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LA PHILOSOPHIE ROMAINE APRÈS AUGUSTE. 



Impopularité de la philosophie pendant la république. — Elle ne 
s'établit définitivement à Rome qu*avec Gicéron. — Résumé des 
doctrines religieuses et morales de Gicéron. — Elles sont le fond 
sur lequel a vécu la philosophie romaine pendant le i"' siècle de 
Tempire. — Garactère nouveau que prend renseignement philoso- 
phique à partir d'Auguste. — La philosophie sous Tibère. — 
L'éducation de Sénèque. 

Après les cultes étrangers, ce fut la philosophie qui eut 
à Rome le plus d'influence sur les croyances religieuses. 
Leur action n*était pas toujours semblable, et surtout 
elle ne s'exerçait pas sur les mêmes personnes. La philo- 
sophie n'a jamais été populaire chez les Romains, ce Elle 
évite la multitude^ dit Gicéron, et lui est suspecte et 
odieuse ^ » Il suffisait de se moquer des philosophes sur le 

1. TUSC.y II, 1. 
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2 LA PHILOSOPHIE ROMAINE 

théâtre pour faire rire le public *, et, du temps d'Horace, 
quand ils paraissaient dans les rues avec leurs accoutre- 
ments étranges, les enfants venaient leur tirer la barbe '. 
Ils ne pouvaient donc pas, au moins dans les premières 
années, s'adresser directement au peuple, qui ne les au- 
rait guère écoutés. Leur enseignement fut d'abord ren- 
fermé dans les maisons des riches et des grands sei- 
gneurs, où ils trouvaient des auditeurs plus bienveillants 
et mieux préparés. C'est donc pour la société distinguée 
de Rome que leurs leçons étaient surtout faites; mais il 
ne faudrait pas croire que rien n'en ait pénétré dans les 
rangs inférieurs. L'histoire nous montre que ces grands 
mouvements d'idées qui naissent dans un cercle restreint 
de savants et de lettrés n'y restent pas et qu'ils finissent 
toujours par se répandre dans le peuple, qui se charge 
d'en tirer les conséquences pratiques. Le théâtre grec, 
que les poètes romains imitaient fidèlement, était tout 
imprégné de philosophie : il en passa nécessairement 
quelque chose sur la scène de Rome. Le public, en 
écoutant les aventures de Télamon et de Ghrysès, enten- 
dait discuter sur la nature des dieux ou exposer le sys- 
tème du monde ^. La comédie discourait des droits des 
pères et des enfants, des rapports de la femme avec le 
mari, du serviteur avec le maître. Elle résumait toute la 
morale des écoles grecques dans des pensées vives et bril- 
lantes qui ne s'oubliaient pas. Devant ce peuple grossier 
et violent, elle vantait la douceur, la modération, l'hu- 
manité; elle s'attendrissait pour les misérables et les 
faibles. C'est dans une pièce de Plante que Rome enten- 



1. Laberius fait dire à Tun de ses personnages : « Suis-moi dans 
les latrines pour prendre un avant-goût de la doctrine des cyniques. » 
Compitaliay 3, édit. Ribbeck.) ~ 2. Sat.^ i, 3, 133. — 3. Voyez les 
fragments de Télamon d*Ënnius, et ceux du Chrysès de Pacuvius» 
dans les Reliquiœ tragicorum latinorum de Ribbeck. 
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dit pour la première fois un esclave dire à un homme 
libre : « Je suis homme comme toi, « Tarn ego homo sum 
quam tu ^ Il n'est pas possible que ces enseignements 
aient été tout à fait perdus, et le peuple, en quittant le 
théâtre, ne devait pas seulement en rapporter chez lui 
un peu de littérature, comme le disait Yarron', mais 
aussi quelques principes de philosophie, qui sans doute 
ne lui furent pas inutiles. 

La philosophie ne parvint à s'établir tout à fait à Rome 
qu'avec Gicéron; jusque-là sa situation y avait été fort 
incertaine. Ce sol lui était contraire, et elle n'était pas 
arrivée à y prendre racine. C'est lui « qui lui fit obtenir 
le droit de cité dans ce pays où elle n'était encore qu'une 
étrangère^ ». Il parait surpris lui-niéme du succès 
qu'avaient obtenu ses traités philosophiques, et nous dit 
qu'ils furent mieux accueillis qu'il ne croyait^. Les cir- 
constances s'étaient en effet chargées de lui préparer des 
lecteurs : c'étaient tous ces hommes d'État que le gou- 
vernement de César éloignait comme lui des affaires, et 
qui venaient se reposer de leur désœuvrement dans la 
lecture de ses ouvrages ^ ; ils y trouvaient résumées avec 
un éclat merveilleux les découvertes que la sagesse 
grecque avait faites pendant plusieurs siècles de médi- 
tation. Cicéron leur présentait à la fois tous les résul- 
tats de ce long travail. C'est ce qui explique comment 
ses livres, les premiers qu'ait donnés au public la phi- 
losophie romaine, la contenaient déjà tout entière^; 
c'est ce qui fait qu'après lui, au moins pour les théories 



1. Asinar,y il, 4, 83.— 2. Sat, Menipp., De gloria (Riese, p. iU), 
— 3. C'est réloge que Cicéron donne à Caton {De fin,, ui, 12); il lui 
convient bien mieux à lui-même. — 4. De div,, ii, 2. De nat.deor., 
1, 4. — 5. De div.j ii, 2 : in nostris libris adquiescunt. — 6. C'est 
ce que dit S. Augustin {Contra Acad., i, 8) : Cicero a quo in latina 
Ungua phUosophia inchoata est et perfecta. 
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importantes et les principes fondamentaux, il restait si 
peu de progrès à faire. Gicéron croit à Texistence de 
Dieu, et rétablit sur le consentement de tous les peuples : 
A II n'y a pas de nation si sauvage, dit-il, qui, même 
quand elle ignore quel dieu il faut avoir, ne sache 
au moins qu'il en faut avoir un ^ » Ce dieu a créé 
rhomme et lui a donné toutes les qualités dont il est 
orné ^ ; il Ta composé d'un corps périssable et d'une âme 
immortelle : « Tâme de Thomme, c'est l'homme même ^» ; 
aussi devons-nous surtout avoir souci d'elle. Le corps 
est une prison qui l'enferme et la retient, et elle ne com- 
mence à vivre que lorsqu'elle en est délivrée. « C'est 
donc ce que nous appelons la mort qui est le commen- 
cement de la vie*. )> Tous les hommes étant composés 
des mêmes éléments, créés par le même Dieu et pour la 
même fin, sont tout à fait semblables entre eux ^, et il 
n'en est pas (Gicéron n'excepte pas les esclaves) qui, ayant 
pris la nature pour guide, ne puisse arriver à la vertu. 
Leur origine commune leur fait un devoir de s'entr'ai- 
der. (( La nature prescrit à l'homme de faire du bien 
à son semblable quel qu'il soit, par cette seule raison qu'il 
est homme comme lui ^. » Sans doute la vengeance, 
quand on est offensé, n'est pas tout à fait interdite, à la 
condition d'être modérée ^, mais l'oubli des injures vaut 
mieux : « N'écoutons pas ceux qui viennent nous dire 
qu'il faut en vouloir mortellement à ses ennemis et que 
ces haines violentes indiquent qu'on a du cœur; au con- 



i. De leg.9 i, 8. — 2. De leg.y 1,9: Hominem generavit et 
omavit Deus, — 3. De rep.y vi, 17. — 4. Tusc, i, 31 : Tum deni- 
que vivemuSy nam kœc quidem vita mors est. — 5. De leg.j i, 10 : 
Nihil est enim unum uni tam stmt7e, tam par, quam omnes inter 
nosmetipsos sumtts. — 6. De offic., m, 6 : Hoc natura prœscribit ut 
homo hominif quicumque sU, ob eam ipsam causam quod ts homo sit, 
consultum velit. — 1. De offic., i, 7. 



APRÈS AUGUSTE. 5 

traire, rien n'est plus digne d'éloge, rien ne convient 
mieux à une âme généreuse que la douceur et le par- 
don ^. )) Les droits de la guerre eux-mêmes ont leurs 
limites. « C'est un devoir d'épargner après la victoire 
ceux qui n'ont pas été cruels pendant le combat ^. » Le 
sage doit s'unir à ses semblables, par un lien de charité, 
et par ses semblables entendre tous les hommes ^ ; il faut 
qu'il n'enferme pas ses affections dans les murailles de 
la petite ville où il est né, mais qu'il les étende au monde 
entier, u et qu'il se regarde comme un citoyen de cette 
grande cité qui contient toute la terre* ». 

Ces idées ont été pendant deux siècles le fond sur 
lequel a vécu la philosophie romaine. Elle n'y a guère 
ajouté, et l'on retrouve en germe datis Gicéron presque 
tous les principes que développent Sénèque et Marc- 
Âurèle. Seulement ils les présentent d'une autre façon, ils 
leur donnent un air plus vivant et les exposent d'un ton 
plus convaincu. Ce ne sont plus des thèses brillantes que 
l'auteur semble avoir choisies pour exercer son éloquence 
et dont il ne songe à tirer aucun profit pour lui-même : 
on sent qu'elles ont eu des conséquences pratiques et 
qu'elles sont entrées dans l'usage de la vie. C'est ainsi 
que, tout en conservant pour l'essentiel les idées de leurs 
prédécesseurs, ils paraissent les avoir renouvelées. L'as- 
pect nouveau qu'elles prennent chez eux vient des évé- 
nements qu'a traversés la philosophie de l'empire et de 
la manière dont elle était alors enseignée. 

La philosophie romaine, on le sait, gagna beaucoup à 
la ruine du régime républicain ; non-seulement l'activité 
des esprits que n'occupaient plus les affaires publiques se 

1. De offic, I, 25. — 2. De offic., i, il, et m, 11. — 3. De leg.y 
i, 23 : Sodetatem caritatis coierit cum sut$, omnesque natura con-' 
junctos 8U0S duxerit. — 4. De leg.j i, 23 : se dvem totius mundi 
qvmi unitM urbié agnoverit. 
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porta volontiers vers elle, mais elle prit une importance 
qu'elle n'avait pas encore pour la conduite de la vie. 
Tant que Tancien gouvernement fut dans sa force, les 
citoyens avaient pour se diriger une sorte d'enseignement 
domestique de principes et de traditions laissés par les 
aïeux : la grande règle, pour être honnête, consistait 
à agir conformément aux anciens usages, more majorum. 
La philosophie trouvait donc la place occupée et ne pou- 
vait pas avoir pour le plus grand nombre d'application 
pratique. Elle n'était alors que ce qu'elle est chez nous, 
un plaisir délicat ou un exercice utile de l'esprit. Cicéron 
lui-même parut d'abord étonné que Caton prétendît en 
faire autre chose. « Il l'avait étudiée, disait-il avec une 
surprise profonde, non pas pour exercer son intelligence, 
mais pour vivre d'après ses préceptes *. » Les choses 
changèrent quand vint l'empire. Les vieilles traditions 
achevèrent peu à peu de se perdre, et en se perdant elles 
laissèrent une grande incertitude dans la morale pu- 
blique. D'après la belle expression de Lucrèce, tout le 
monde cherchait à tâtons le chemin de la vie. Il fallut 
bien faire alors comme Caton, demander à la philoso- 
phie une direction qu'on ne trouvait plus ailleurs. C'est 
ce qui explique le grand développement qu'elle prit 
à l'époque d'Auguste. On nous dit que l'empereur écrivit 
un ouvrage pour exhorter à l'étudier ^, et tous les 
hommes distingués de son temps, historiens ou poètes, 
jurisconsultes ou hommes d'État, Horace comme Labéon, 
Pollion comme Tite-Live, s'en sont occupés avec ardeur. 
Vitruve' affirme même que sans la philosophie un archi- 
tecte n'est pas complet ^. Non-seulement le nombre de 
ses «adeptes s'était accru, mais l'esprit dans lequel on 

1. Pro Murena^ 30 : neque disputandi causdf ut magna pars, sed 
ita Vivendi, — 2. Suét., Aug.t 85. — 3. i, 1, 7 : Philosophia perfiât 
architectum. 
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s'occupait d'elle était autre ; on ne l'étudiait pas seule- 
ment comme une agréable curiosité, on voulait en tirer 
une direction pour la vie. C'est pour répondre à ce be- 
soin qu'elle renonça de plus en plus aux subtilités dog- 
matiques et se fit, autant qu*elle put, pratique, humaine, 
appliquée. 

Lestages qui la dirigèrent de ce côté ont laissé peu de 
réputation ; c'était naturel : ils agissaient plutôt sur leurs 
contemporains qu'ils ne travaillaient pour l'humanité. 
Leurs ouvrages étaient surtout faits pour leur temps, ils 
ne lui ont pas survécu. Sextius le père est un des philo- 
sophes qui paraissent avoir exercé à ce moment la plus 
grande influence. Tout ce que nous savons de lui, c'est 
qu'il était de bonne maison et qu'il pouvait aspirer aux 
fonctions publiques. César voulut en faire un sénateur, 
mais il refusa de l'être ^ La philosophie était pour lui 
une profession; il n'en voulut pas d'autre. Par là il se 
distinguait de ces hommes d'État qui, comme Cicéron ou 
Brutus, écrivaient des traités de morale à leurs heures 
de loisir; lui, avait fait de l'enseignement philosophique 
la seule occupation de sa vie. Ses livres, écrits en grec, 
étaient, comme nous les appellerions aujourd'hui, de véri- 
tables ouvrages de direction. Ils ressemblaient sans doute 
à ces traités de Port-Royal dont M"* de Sévigné disait 
qu'il n'y a rien de meilleur « pour se soutenir le cœur ». 
C'est le témoignage que lui rend Sénèque. « Quand je 
viens de le lire, nous dit-il, je suis disposé à braver tous 
les périls. Je m*écrie volontiers : Que tardes-tu, fortune? 
viens m'attaquer, me voilà prêt à te recevoir * I » Autour 
de Sextius et de son fils il se forma une école qui jeta 
d'abord un certain éclat *. C'est d'elle que sortit Papirius 



1. Sén., Epist.y 98, 13. -- 2. EpisU, 64, 4. 
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Fàbianus, qui nous est mieux connu que son maître, 
grâce à Sénèque le père, qui nous parle souvent de lui. 
Fabianus était un déclamateur qui, vers le milieu du 
règne d'Auguste, se fit dans les écoles une grande répu- 
tation. On accourait l'entendre quand il devait plaider 
quelqu'une de ces causes imaginaires sur lesquelles s'exer- 
çait alors l'éloquence des rhéteurs. Converti plus taf d par 
Sextius à la philosophie^ il ne cessa point de déclamer; 
il donnait seulement le plus de place qu'il pouvait dans 
ses plaidoyers aux analyses des passions et aux lieux 
communs de morale, u Toutes les fois, dit Sénèque, que 
le sujet comportait quelque attaque des mœurs de son 
temps, il ne manquait pas d'en profiter *. » Tout lui ser- 
vait de prétexte pour moraliser. C'est ainsi que dans un 
de ces procès supposés où il est censé défendre un enfant 
déshérité par son père, il trouve moyen d'introduire des 
invectives éloquentes contre la guerre et de railler spiri- 
tuellement le luxe de ses contemporains. « Les maisons, 
dit-il, qui devraient être construites pour \a, sûreté des 
habitants, deviennent aujourd'hui pour eux une cause de 
péril. Elles sont si élevées, elles empiètent tant sur la voie 
•publique, qu'on ne peut plus trouver d'abri quand elles 
croulent, ni de salut si elles brûlent. Pour satisfaire un 
luxe extravagant, on va chercher au bout du monde toute 
sorte de bois et de marbres. On prodigue dans les con- 
structions le fer, l'airain ou l'or... On en est même venu 
à vouloir imiter, dans ces maisons étroites et sombres, des 
montagnes et des bois, des rivières et des mers. Je ne 
puis pas croire que ceux qui le font aient jamais vu des 
forêts véritables, des campagnes vertes de gazon que tra- 
verse un torrent impétueux ou que baigne un fleuve pai- 



1. Sén., Nat. quœst, vu, 32, 2. — 2. Seneca rhetor, Controv., 
11, préf. Cp. 115, édil. Bursian). 
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sible, qu'ils aient jamais monté sur quelque falaise pour 
contempler les flots tranquilles ou troublés, quand le 
vent les agite jusqu'au fond de l'abime. Gomment pour- 
raient-ils trouver quelque plaisir à ces imitations en 
miniature, s'ils connaissaient la réalité ? » Et la morale 
qu'il tire de tous ces tableaux, c'est qu'il faut aimer la 
pauvreté. « pauvreté, que tu es un bien peu connu ^ I » 
Le résultat de l'enseignement de Fabianus fut considé- 
rable. Les philosophes romains s'étaient en général con- 
tentés jusque-là de réunir un groupe limité d'adeptes ; 
ils s'adressaient à des esprits déjà préparés^ à quelques 
convertis dont il fallait soutenir le zèle, à des élèves aux- 
quels on achevait d'apprendre les secrets de la doctrine. 
Dans ces études amies de l'ombre, comme on disait 
{umbratilia studio), on fuyait la foule, on évitait les grands 
éclats de parole, on se contentait de distribuer à des âmes 
choisies une instruction sévère et scientifique. En entrant 
dans les écoles des rhéteurs, la philosophie changea natu- 
rellement de méthode. Fabianus avait conservé comme 
philosophe les habitudes qu'il avait prises comme décla- 
mateur. Lorsqu'il parlait dans un de ces combats de rhé- 
torique qui étaient alors à la mode, il admettait le public 
à ses exercices : un avis faisait savoir quel jour, à quelle 
heure il devait parler, et la foule des lettrés se réunissait 
pour l'entendre. Sénèque nous apprend qu'il convoquait 
aussi le peuple quand il voulait traiter quelque question 
philosophique ^. Ces deux enseignements n'étaient donc 
pas distincts chez lui, et il leur donna sans doute le mémo 
caractère. Devant cette foule indifférente et mal préparée 
il ne pouvait pas s'exprimer comme il l'eût fait en pré- 
sence de quelques disciples choisis ; il devait nécessaire- 



1. Sén., Controv., 9 (p. 120).— 2. Sén., Epist., 52, ii : disserebat 
populo Fabianus. 
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ment se mettre à la portée de tous, ne point pénétrer 
dans le fond des questions, de peur d'efTaroucher les igno- 
rants, se tenir à la surface, insister sur ces préceptes de 
morale pratique qui intéressent tout le monde, et, comme 
il s'adressait le plus souvent ou à des ennemis qu'il fallait 
convaincre, ou à des tièdes qu'il fallait récliauffer, il était 
forcé de donner à ses paroles un ton persuasif et péné- 
trant, d'employer les tours et les artifices réservés jus- 
que-là pour l'éloquence. Ce n'était plus un enseignement, 
c'était une prédication. Fabianus a-t-il introduit à Rome 
cette manière nouvelle de propager la philosophie? est-ce 
lui qui, au lieu d'enseigner ses doctrines dans des écoles 
fermées, imagina ces grandes réunions où toute la jeu- 
nesse pouvait venir ? Il est naturel de le croire, puisque 
nous ne connaissons personne qui l'ait fait à Rome avant 
lui. Ce qui est sûr, c'est qu'il y obtint de très-grands suc- 
cès. Il avait, selon Sénèque, une physionomie douce, une 
façon de parler simple et sobre. C'était une sorte de 
Bourdaloue, qui cherchait à produire son effet par le déve- 
loppement régulier de la pensée plutôt que par l'éclat de 
quelques détails heureux, comme c'était alors l'usage. 
« On l'écoutait avec une attention respectueuse ; mais 
parfois Tauditoire, saisi par la grandeur des idées, ne 
pouvait retenir des cris d'admiration*. » 

La philosophie avait donc alors deux manières de se 
répandre, la direction et la prédication. On pouvait pré- 
férer l'une ou l'autre, s'adresser à la foule ou à quelques 
élus, frapper de grands coups sur le public ou diriger 
discrètement quelques consciences choisies, mais des 
deux façons il fallait être persuasif, et, pour persuader, 
il était bon d'être éloquent. L'éloquence, une fois entrée 
dans la philosophie, s'imposa bientôt à toutes les sectes. 

1. Sén., Epist., 100 et 52, ii." 
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Le stoïcisme s'en était longtemps passé. C'était un sys- 
tème logique et serré, mais qui avait la réputation d'être 
sec et obscur : on craignait toujours de s^en gager dans 
ce qu'on appelait les broussailles des stoïciens ^ Quelques- 
uns d'enlre eux, comme Gléantbe et Chrysippe, avaient 
bien prétendu composer une rhétorique, mais Gicéron 
prétend qu'il suffisait de la lire pour devenir incapable 
d'ouvrir la bouche ^. Avec Fabianus et ses disciples, le 
stoïcisme devint éloquent. Il fut bien forcé de se sou- 
mettre aux nécessités nouvelles, de se faire insinuant 
et persuasif, de chercher à entraîner les âmes encore 
plus qu'à commander aux intelligences. C'est ainsi que 
Sénèque, contrairement à l'ancien esprit de sa secte, a pu 
être à la fois le plus grand orateur et le plus illustre phi- 
losophe de son temps. 

Ce mouvement philosophique ne se ralentit pas sous 
Tibère, malgré la difficulté des circonstances. On était 
alors dans un de ces moments de fatigue et de faiblesse 
qui suivent ordinairement les grands siècles littéraires. 
Au lieu de Salluste ou de Tite-Live, on avait Paterculus 
et Valère-Maxime ; Horace et Virgile étaient remplacés 
par de froids versificateurs de l'école d'Ovide, qui chan- 
taient les plaisirs de la chasse ou les complications du jeu 
d'échecs. La philosophie se préserva seule de cet afTai- 
blissement des intelligences. Ses écoles étaient pleines; 
on y venait écouter des sages de tous les pays qui, ei{ 
grec et en latin, enseignaient la vertu. Le pythagoricien 
Sotion recommandait l'abstinence des viandes ; il essayait, 
comme il le disait dans son langage pathétique, de faire 
renoncer les hommes à la nourriture des lions et des 
vautours. Le stoïcien Attale, qui eut l'honneur d'exciter 
contre lui la colère de Séjan, apprenait à ses élèves 

1. Cic, Acad.y ii, 35 : dumeta sloicorum... — 2. De fin., iv, 3. 
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à supporter la torture, à braver la misère, à croire 
« qu'avec un peu de pain et de bouillie on pouvait être 
aussi heureux que Jupiter ^ » Le cynique Démétrius, qui 
arriva un peu plus tard à Rome ^, attirait surtout l'atten- 
tion des jeunes gens par Tétrangeté de ses manières et 
rénergie de sa parole. C'était un caractère fougueux qui 
aimait à se retremper dans la lutte et les soufTrances. Une 
vie calme lui semblait une eau dormante {mare mor- 
tuum ^), et il disait qu'il n'y a rien de plus malheureux 
que de ne jamais connaître le malheur^. Il voulait qu'on 
remerciât les dieux quand ils nous frappent, et Sénèque 
raconte qu'il l'avait entendu faire cette belle prière : 
« Dieux immortels, je n'ai qu'un sujet de plainte contre 
vous, c'est de ne m'avoir pas fait connaître plus tôt 
votre volonté. J'aurais eu le mérite de prévenir vos 
ordres, je n'ai que celui d'y obéir. Vous voulez me 
prendre mes enfants , c'est pour vous que je les ai élevés. 
Vous voulez quelque partie de mon corps , choisissez. Le 
sacrifice est petit : tout vous appartiendra bientôt. 
Voulez-vous ma vie ? prenez-la. Je ne balance pas à vous 
rendre ce que vous m'avez donné, mais j'aurais mieux 
aimé vous l'oiTrir. Je me serais empressé d'aller au 
devant de vos désirs, si je les avais connus. Pourquoi me 
prendre ce que vous n'aviez qu'à me demander ^ ? » Ces 
sentiments énergiques valurent à ce « déguenillé ^ » 
l'honneur d'assister Thraséa mourant. Jusqu'à la fin il 

1. Sén., Epist.j 110, 18. — 2. Philostrate prétend qu'il n'y vint 
que sous Néron ; mais nous voyons qu'il y était déjà du temps de 
Caligula (Sén., De hen., vu, ii). — 3. Sén., Epist, 67, 14. — 
4. Sén., De provid., 3, 3. Il semblait par moments chercher la 
mort avec autant d'ardeur que les chrétiens couraient au-devant 
du martyre. Vespasien, s'apercevant qu'il ne cessait d'attaquer le 
pouvoir pour attirer ses rigueurs, lui dit : « Tu voudrais bien qu'on 
te tuât; mais je n'ordonnerai pas la mort d'un chien qui aboie. » 
(Dion, Lxvi, 13.)— 5. Sén., Deprovid., 5,5.-6. Sén., JE'pw^,62,3: 
ille seminudus. 
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s'entretint avec lui d'immortalité et recueillit ses der- 
nières paroles. Ces philosophes étaient censés appartenir 
à des écoles différentes, mais en réalité toutes les écoles 
se confondaient alors ; elles se réunissaient dans une sorte 
de stoïcisme affaibli qui, négligeant la métaphysique, ne 
voulait plus s'occuper que de morale ^ La philosophie, 
dans cette phase nouvelle, devait perdre en originalité et 
en profondeur; elle ne se mit plus en peine d'inventer 
ou de soutenir des systèmes. Sénèque le reconnaît dans 
un passage où il me semble définir avec une grande 
netteté quel fut le rôle de l'école nouvelle. « Les remèdes 
de l'âme^ dit-il, ont été trouvés avant nous ; il nous reste 
à chercher de quelle manière et quand il faut les em- 
ployer \ » Il ne s'agit donc plus de rien créer de nou- 
veau ; on se contente d'appliquer d'une façon plus pro- 
fitable les préceptes indiqués par les anciens sages. Pour 
atteindre à cette utilité pratique, qui est la seule gloire 
qu'on recherche, on simplifie tout, afin d'être mieux 
compris; on devient pressant, on se fait pathétique^ on 
tâche d'émouvoir, d'entraîner les âmes, au lieu de se 
contenter de les éclairer. Il règne entre toutes ces sectes 
une émulation singulière pour faire connaître à l'homme 
ses devoirs, pour lui rappeler sa dignité, pour le relever 
et le soutenir dans ses épreuves, pour le raffermir contre 
les souffrances de la vie, pour lui apprendre à braver 
Texil, la misère et la mort. Cet enseignement, il faut 
l'avouer, venait à propos sous Tibère. 

Ce qui fait le principal intérêt pour nous de ce mouve- 
ment philosophique, c'est qu'il a produit le plus grand 

1 . Sénèque fait remarquer que Sextîus , qui se donnait pour un 
pythagoricien, n'était en réalité qu'un stoïcien, magnus vir, ety licet 
neqeit stoicus {Epist.y 64, 2). Déjà, du temps de Gicéron, Antiochus 
d'Ascalon avait amené l'Académie à se confondre souvent avec le 
Portique (Cic, De nat. deor,y i, 7). — 2. Epist.y 64, 8. 
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philosophe de Rome. Sénèque a grandi dans ce milieu ; 
il faut s'en souvenir et l'y replacer, si Ton veut bien le 
comprendre. Son père souhaitait en faire un orateur pour 
qu'il devînt un homme d'État; on le conduisit de bonne 
heure chez les rhéteurs et il prit goût à leurs leçons. Il 
parut au barreau avec tant d'éclat^ que Galigula, qui se 
piquait d'éloquence, fut jaloux de sa réputation et voulut 
un moment le faire mourir ; mais la philosophie, à laquelle 
on ne le destinait pas, l'attira bien plus que la rhéto- 
rique. Il est probable qu'on ne la lui avait fait apprendre 
que pour compléter son talent d'orateur ; il s'y livra pour 
elle-même, et elle devint bientôt sa principale étude. Ce 
jeune homme pâle et maladif, qui fut mourant dès sa 
naissance, se portait à tout avec une ardeur fébrile. La 
parole du pythagoricien Sotion le transportait. Il arrivait 
le premier à l'école d'Attale, et, non content d'en sortir 
après les autres, il accompagnait le maître pour jouir 
plus longtemps de ses leçons ^ En l'entendant attaquer 
les erreurs et les vices des hommes, il se prenait à pleurer 
la misère du genre humain, n Quand devant moi, disait-il 
plus tard, Attale faisait l'éloge de la pauvreté et montrait 
combien tout ce qui dépasse le nécessaire est un poids 
inutile et accablant, il me prenait fantaisie de sortir 
pauvre de son école ; lorsqu'il se mettait à censurer nos 
plaisirs, à louer les gens dont le corps est chjiste et la 
table sobre, qui fuient non-seulement les voluptés cou- 
pables, mais même les satisfactions superHues, je me pro- 
. mettais de combattre ma gourmandise et de régler mon 
appétit^. » Il n'était pas de ceux qui allaient chez les 
philosophes pour se divertir un moment et entendre pro- 
noncer de belles paroles ; il voulait appliquer leurs pré^ 
ceptes, diriger sa vie d'après leurs leçons. Après avoir 

1. Sén., EpisL, 108, 3.-2. Epist, 108. 14. 



ÂPRES AUGUSTE. 15 

entendu Sotion, il s'abstint pendant un an de la chair 
des animaux ^ Les exhortations d'Attale lui donnèrent 
la passion de la frugalité; pour dompter son corps^ il 
aurait voulu ne vivre que de pain et de bouillie. C'était 
une ardeur de nouveau converti qui ne dura pas. c Ra- 
mené par la vie, dit-il, aux usages de tout le monde, je 
n'ai pas conservé grand'chose des résolutions de ma jeu- 
nesse ^. » Il en garda cependant l'habitude de se priver 
de vin, d'huttres et de champignons, de ne point user de 
parfums et d'éviter ces bains qui affaiblissent le corps 
par des sueurs excessives. S'il ne couchait pas tout nu 
sur un grabat, comme Démétrius, il nous apprend que les 
matelas de son lit étaient durs, « et qu'ils ne gardaient 
pas le matin l'empreinte de son corps ^ » . 

Depuis ce moment, bien des raisons semblèrent devoir 
l'écarter de ses premières études. Le plaisir et l'ambition 
se disputèrent son temps ; mais au milieu de toutes les 
traverses de sa vie agitée, il ne cessa pas de revenir tou- 
jours à la philosophie. Probablement il se cachait un peu 
pour l'étudier tant que vécut son père : le vieux rhéteur 
se défiait d'elle et il ne comprenait pas qu'on pût rien 
mettre au-dessus de l'éloquence. C'est pour lui com- 
plaire que Sénèque devint un orateur renommé pendant 
les dernières années du règne de Tibère et au commen- 
cement de celui de Caligula. La mort de, son père lui 
rendit la liberté. « Je cessai d'abord, nous dit-il, de vou- 
loir plaider, puis de le pouvoir *. » Ces paroles nous font 
entendre que lorsque son exil vint l'arracher au forum, 
il avait perdu le goût d'y paraître, et l'on devine qu'il no 
s'en éloignait que pour se livrer tout entier à la philo- 
sophie. En se dirigeant de ce côté, non-seulement il 

1. Epist , 108, 22. — 2. Epist., 108, 15. — 3. EpisU 108. 23. — 
4. EpULy 49, 2. 
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suivait ses préférences naturelles, mais il travaillait aussi 
pour sa réputation. C'étaient ses traités philosophiques 
qui lui donnaient tant de renommée dans le monde. Il 
pouvait avoir des rivaux pour l'éloquence : le barreau 
comptait encore des orateurs distingués et habiles, mais 
aucun d'eux ne joignait comme lui à cette gloire celle 
d'être un des premiers philosophes de son temps. C'est 
ce mélange de talents divers, c'est le bruit que faisaient 
ses ouvrages, c'est l'action qu'il avait sur la société élé- 
gante par son enseignement, qui lui créaient une situa- 
tion particulière, et qui firent qu'Agrippine crut être 
utile à son fils en appelant auprès de lui, en attachant 
à sa cause un homme d'un si grand renon^. 



Jj 



CHAPITRE QUATRIÈME 

L'ENSEIGNEMENT DE SÉNÈQUE. 



I 



Comment la situation politique de Sénèque a pu servir au succès de 
son enseignement. — Il se coiicilie l'opinion publique par ses pre- 
miers écrits. — Ce qu'il fait pour conserver sa popularité quand 
il est au pouvoir. — Attaques dont il est l'objet et réponses qu'il 
y oppose. — Sa disgrâce et sa mort. 



Le talent de Sénèque suffit, à la rigueur, pour expli- 
quer le succès qu'obtint son enseignement; il est pourtant 
probable que d'autres causes n'y furent pas étrangères. 
Il a été un homme d'État en même temps qu'un philo- 
sophe ; il ne s'est pas enfermé dans une retraite austère 
comme tant d'autres sages, il a vécu au grand jour, au 
milieu d'une société brillante ; il a traversé des fortunes 
diverses qui l'ont donné en spectacle au monde. Sa situa- 
tion politique lui a fait des ennemis ardents, mais aussi 
des partisans passionnés. La renommée qui entourait 
son nom et la place qu'il occupait auprès de l'empereur 
lui ont donné des lecteurs qui n'auraient jamais ouvert 
ses livres s'il n'avait été qu'un philosophe ordinaire. 

Sous le règne de Caligula et au commencement de 
celui de Claude, quand parurent ses premiers écrits phi- 
losophiques, il avait, à ce qu'il semble, une mauvaise 
réputation au Palatin : c'était sinon un ennemi déclaré, 

H. — 2 
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au moins un personnage désagréable et dont autour du 
prince on se méfiait. Galigula en parlait mal, et il voulut 
le faire tuer. Claude s'empressa de Texiler dès son arri- 
vée à Tempire, siir le conseil de sa femme. Il est assez 
difficile de savoir pourquoi les empereurs étaient si mal 
disposés pour lui. Le seul de ses ouvrages qu'on puisse 
avec quelque vraisemblance rapporter à cette époque est 
la Consolation à Marcia ^ Elle est adressée à la fille de ce 
Gremutius Gordus, une des plus nobles victimes de la li- 
berté d'écrire, qui, sous Tibère, paya de sa vie l'audace 
qu'il avait eue d'appeler Brutus et Gassius les derniers 
des Romains. Gertes l'occasion était belle pour un jeune 
homme avide de popularité de s'attirer la faveur publique 
en donnant quelques regrets au passé : il était naturel 
d'en parler avec sympathie quand on faisait J'éloge 
d'un homme qui était mort pour en avoir dit du bien. 
Sénèque s'est pourtant gardé d'en rien faire. Il n'a pas 
dit, dans tout son livre, un seul mot de la république et 
le nom de Brutus n'y est pas même prononcé. Ge début 
nous le montre ce qu'il sera toujours, prudent et réservé 
dans les questions politiques^ fort éloigné de blesser les 
puissants par des bons mots inutiles et décidé à se main- 
tenir tout à fait dans la limite des libertés* permises. Si 
cette prudence ne l'empêcha pas d'encourir la disgrâce 
du prince, c'est qu'on était dans un temps où toute supé- 
riorité semblait un crime, où l'homme qui avait le mal- 
heur d'attirer sur lui de quelque manière l'attention pu- 
blique paraissait empiéter sur les droits de l'empereur. 
En réalité Sénèque n'était coupable que d'avoir du talent» 
de faire du bruit, d'être écouté quand il parlait^ d'être lu 
quand il écrivait; mais cette faute était de celles qu'on 



1. C'est du moins Topinion de Juste Lipse, et elle me semble assez 
probable. 
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ne pouvait pas alors pardonner. Sous ce régime d'abais- 
sement et de silence, celui qui osait lever la tète, qui 
arrivait à se faire écouter ou lire, devenait, même sans le 
vouloir, un danger pour le prince : la malignité publique, 
qui cherchait partout quelque moyen de se satisfaire, 
prétait à ses paroles des sens qu'elles n'avaient pas et 
trouvait dans ses écrits des allusions qu'il n'y voulait pas 
mettre; on en faisait malgré lui un mécontent. La Con- 
solation à Marcia^ quelque innocente qu'elle nous pa- 
raisse, ne pouvait guère se flatter d'échapper à ces inter- 
prétations subtiles ; comme les amis et les ennemis de ce 
jeune homme qui débutait avec tant d'éclat, c'est-à-dire 
à peu près tout le monde, avaient un égal intérêt à y 
trouver des malices politiques pour lui en faire honneur 
ou pour le perdre, il était difficile qu'on ne parvint pas 
à les y découvrir. On pouvait remarquer, par exemple, 
qu'elle ne contient aucune flatterie pour le prince : ce 
silence, auquel on n'était pas accoutumé, n'était-il pas 
une façon détournée de protester contre la servilité pu- 
bhque ? Peut-être aussi a-t-on fait des applications au 
temps présent de quelques-unes de ces vérités générales 
dont Sénèque est si prodigue. Il est toujours aisé de 
mettre des noms sous les portraits que trace un mora- 
liste, et d'attribuer à un homme en particulier les re- 
proches qu'il adresse à l'humanité entière. Dans tous les 
cas, le mauvais vouloir qu'on lui témoignait à 4a cour 
devait suffire pour le rendre cher à ceux à qui la cour 
était odieuse, et c'était le grand nombre. Il est donc pro- 
bable que l'opinion publique se déclara ouvertement pour 
lui dès ses premiers ouvrages ^ et l'on peut croire aussi 
que la faveur qu'elle lui témoignait ne fut pas étrangère 
à la décision que prit Claude de l'exiler en Corse. 

1. Suétone constate le succès qu'obtinrent ses écrits à ce moment: 
Senecam tum maxime placentem, etc.(Ca%., 53.) 
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Ce n'était pas tout d'avoir conquis la popularité, il fal- 
lait la garder. Lorsque après huit ans Sénèque revint à 
Rome, sa situation était bien changée; il passait sans 
transition de l'exil au pouvoir, de proscrit il devenait un 
des hommes inQuents et bientôt un des ministres diri- 
geants de l'empire. Ces brusques vicissitudes ne sont pas 
d'ordinaire sans créer quelques embarras, et il est rare 
qu'en changeant de position, on n'ait pas à changer un 
peu de langage. Sénèque sut se tirer assez habilement 
de cette difficulté. La réserve qu'il avait montrée avant 
d'être un personnage officiel lui permettait, lorsqu'il le 
fut devenu, de ne pas désavouer ses anciens écrits. Quant 
aux nouveaux, il sut y conserver plus d'aisance et de li- 
berté qu'on n'en pouvait attendre d'un homme d'État de 
l'empire. Tout préteur et consul qu'il était, il n'en resta 
pas moins un sage qui faisait des leçons à son siècle ; en 
même temps qu'il gouvernait les Romains, il continuait 
à leur prêcher la vertu. Or il entre dans le rôle des mo- 
ralistes de gronder toujours ; leur sévérité ne surprend 
personne, et on leur accorde la permission de dire des 
vérités qui blesseraient dans une autre bouche. Sénèque 
trouvait cette permission commode et il en usa. Si en sa 
qualité d'homme d'État il était tenu à une foule de mé- 
nagements, ses fonctions de philosophe l'autorisaient à 
parler quelquefois avec rudesse, et il se trouvait unir en 
lui les avantages du pouvoir et ceux de l'opposition. C'est 
ainsi qu'au moment même où les devoirs de sa charge 
l'appelaient sans cesse au Palatin, il ne se gênait pas pour 
appeler la cour des rois « une triste prison * » ; il citait 
avec complaisance ce mot d'un homme auquel on deman- 
dait par quel miracle il était arrivé à la vieillesse quoi- 
qu'il vécût dans l'intimité d'un prince, et qui répondit : 

1. Du tra, ni, 15, 3 : triste ergastulum. 
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<( En recevant des outrages et en remerciant K » Même 
dans son traité De la clémence, qui est dédié à Néron, et oà 
il étale les sentiments d'un sujet soumis, il semble tenir 
pourtant à montrer par quelques saillies qu'il n'a pas 
tout à fait renoncé à la liberté de sa parole. C'est là qu'il 
a mis ce mot amer contre le chef de la dynastie impé- 
riale, le dieu Auguste, dont on ne parlait qu'à genoux : 
«Je ne puis appeler clémence ce qui n'est chez lui qu'une 
cruauté fatiguée ^. » Il tenait, on le voit, à concilier, au 
moins pour l'extérieur, les complaisances qu'on exigeait 
de l'homme d'État avec ce franc-parler qu'on attend d'un 
philosophe. Par cette conduite habile, tout en gagnant 
les amis nouveaux qu'on est toujours sûr d'acquérir 
quand on devient ministre, il sut ne pas perdre tout à 
fait ceux qui lui étaient venus avant sa puissance, parce 
qu'ils le soupçonnaient d'être un ennemi de la cour et 
qu'ils le voyaient victime de la colère de César. 

11 était pourtant difficile que, dans cette haute position 
qui lui donnait tant d'occasions d'exciter l'envie et de 
faire des mécontents, il ne soulevât pas aussi d'ardentes 
inimitiés. Il avait des rivaux auxquels il a malheureuse- 
ment fourni dans sa vie trop de prétextes pour l'atta- 
quer. Ils devinrent si violents contre lui, surtout quand 
ils virent qu'ils pouvaient l'être sans danger et que sa 
puissance déclinait, qu'il fut forcé de leur répondre. Il 
le fit dans un de ses traités les plus curieux, où il s'excu- 
sait d'être riche, d'avoir un grand train de maison, des 
esclaves habiles à découper avec grâce, une femme « qui 
portait à ses oreilles les revenus de plusieurs domaines ^ », 

1. De ira, ii, 33, 2. — 2. De clemeniia^ i, 11. Il est vrai qu'il 
ne rabaisse la clémence d'Auguste que pour exalter celle de Néron. 
En somme, ici, Tépigramme contre le souverain mort n'est qu'une 
flatterie pour l'empereur vivant. — 3. De vita heata, 17, 2. Il veut 
sans doute parler non pas de Paulina, mais de sa première femme 
qu'il venait alors de perdre. * 
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et de faire boire, dans ses festins, des vins plus vieux que 
lui. Après tout, leur disait-il, le sage n'est pas tenu de 
se condamner à Tindigence. « De même qu'un homme 
qui pourrait faire une route à pied aime mieux, quand 
il le peut, monter en voiture, de même le pauvre, s'il se 
présente quelque occasion de s'enrichir, la saisira » ; et 
il fera bien, pourvu qu'il ne s'attache pas trop à sa for- 
tune, qu'il se résigne d'avance à s'en passer, s'il la perd, 
et qu'il ne souffre pas qu'elle soit à charge aux autres ou 
.à lui-même ^ Un des passages les plus énergiques de 
cette apologie est celui où il soutient, contre les insinua- 
tions de ses détracteurs, que les sources de sa richesse 
sont pures. « Le philosophe, dit-il, pourra posséder de 
grands biens, à condition que ces biens n'aient été pris 
à personne, qu'ils ne soient pas souillés du sang des 
autres, qu'il ne les ait acquis ni par l'injustice ni par de 
sordides métiers, et que sa fortune ne fasse gémir que 
l'envie... Il n'éprouvera ni orgueil ni honte d'être riche ; 
il lui sera pourtant permis d'en tirer quelque vanité 
quand, ouvrant sa maison à ses concitoyens, il pourra leur 
dire avec assurance : Si quelqu'un trouve ici quelque 
chose qui lui appartienne, qu'il l'emporte*! » C'était" 
une réponse à ceux qui lui reprochaient de s'être enrichi 
par l'usure et d'avoir accepté des biens de proscrits. 

On ignore quel fut le succès de cet ouvrage et s'il lui 
ramena ceux que sa fortune politique avait indisposés 
contre lui ; mais en supposant qu'ils n'aient pas été con- 
vaincus par ses arguments, qui en vérité ne sont pas tou- 
jours irréfutables, le malheur de ses dernières années et 
la fermeté de sa fin durent certainement les désarmer. Sa 
disgrâce, si courageusement supportée, lui rendit sans 
doute l'estime de ceux qui l'avaient abandonné et attacha 

1. De vita beata, 23, 4. — 2. Ibid., 23, 2. 
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davantage à lui ceux qui lui étaient restés fidèles. Elle 
ne fit pas de Sénèque un factieux ; ce rôle n'était pas 
dans sa nature : il était partisan convaincu du régime 
impérial, et il ne lui convenait pas de mal parler du 
prince dont il avait été le maître et le ministre. Aussi ne 
découvre-t-on pas dans ses derniers écrits d'attaque 
directe contre l'empereur, quoiqu'il soit possible d'en tirer 
des impressions très- défavorables à l'empire. S'il ne prê- 
che pas la révolte, il recommande au moins la retraite. 
Dans son traité Sur le loisir, il avait établi qu'il y a des cir- 
constances où l'on peut sans crime s'éloigner des affaires 
publiques. « Si l'État est trop corrompu pour pouvoir 
être guéri, s'il est aux mains des méchants, le sage ne 
perdra pas son temps en efforts inutiles et ne se dépen- 
sera {^s sans succès ^. » Ce moment lui sembla venu 
après la mort de Burrhus ; il songea dès lors à se retirer. 
Pour rendre sa retraite plus irrévocable, il voulut aussi 
se séparer de sa fortune. « Quand on veut se sauver d'un 
naufrage, disait-il, on doit commencer par jeter ses baga- 
ges à l'eau *. » On sait qu'il offrit tous ses biens à l'empe- 
reur, mais que Néron ne voulut pas les accepter. Gomme 
il craignait en le dépouillant d'augmenter sa popularité, 
il le condamna à rester riche. Sénèque fut réduit à se 
rendre pauvre lui-même. Il aime à nous raconter qu'il 
loge au-dessus d'un bain public, qu'il se promène en 
charrette, qu'il couche sur la dure, qu'il ^ange de grand 
appétit le pain de son fermier ; et les lettres où il nous 
donne ces détails sont pleines de bonne humeur. On dirait 
vraiment qu'après une vie passée dans l'opulence il ait 
un jour découvert la pauvreté, et que cette découverte 
l'enchante. Il ne s'était pas douté jusque-là du nombre 
de choses inutiles dont l'habitude nous fait un besoin et 

• 

l. De otio, 3, 3. — 2. Epist, 22, 12 : nemo cum sarcinis enatat. 
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qu'on pourrait si aisément supprimer ^ Il est surpris et 
charmé de voir qu'on peut à la rigueur se délasser de ses 
fatigues sans se faire frotter de parfums, et qu'il n'est pas 
nécessaire, quand on voyage, d'être précédé d'une troupe 
de cavaliers numides et suivi de plusieurs mulets qui por- 
tent la vaisselle et les (cristaux ^. Ce nouveau converti, 
comme c'est l'usage, prêche tout le monde ; il ne cesse 
de conseiller la simplicité, la retraite, la fuite des raffine- 
ments et des délicatesses, la haine de Topulence et le goût 
de la pauvreté. (( Ce droit chemin, dit-il, que j'ai connu 
si tard et après tant d'égarements, je veux le montrer aux 
autres. Je leur crie : évitez ce qui plait au vulgaire, ce 
que le hasard nous donne ; quand vous rencontrez devant 
vous quelqu'un de ces biens inespérés, arrêtez- vous avant 
d'y toucher, plein de soupçon et de crainte. Songes à ces 
appâts dont on se sert pour attirer et perdre les animaux. 
Ce sont les présents de la fortune, dites- vous ; non, ce 
sont ses pièges. Si vous voulez vivre tranquille, défiez- 
vous de ces bienfaits trompeurs. Ils ont ceci de décevant 
que lorsqu'on croit les tenir, on est pris. Celui qui se 
laisse entraîner par eux est fatalement conduit à l'abîme, 
et la chute est toujours au bout de ces hautes fortunes^. » 
Cette chute inévitable, il la prévoit et s'y prépare. Il sait 
quelle fin lui destine la haine de Néron, et que cette fin 
n'est pas éloignée. Il sait aussi que ses ennemis, heureux 
de l'avoir pris souvent en contradiction, avec ses doc- 
trines, l'attendent à ses derniers moments et comptent 
bien qu'ils auront alors le spectacle de quelque faiblesse ; 
il est décidé à ne pas leur donner la satisfaction qu'ils 
espèrent. « Je vous le dis : ces disputes savantes, ces 
entretiens philosophiques, ces maximes puisées dans les 
livres des sages ne prouvent pas qu'on «oit vraiment cou- 

1. Epist.y 87, I. — 2. Epist, 123, 7. — 3. Epist, 8, 3. 
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rageux. Combien de lâches qui parlent en gens de cœur! 
c'est la façon dont meurt un homme qui montre ce qu'il 
vaut. Eh bien! j'accepte pour moi cet arrêt ; je ne crains 
pas d'être jugé sur ma mort^ » C'était un engagement 
qu'il prenait d'avance ; il Ta tenu, et sa mort, comme il 
l'annonçait, a honoré sa vie. Si Ton a pu reprocher à ses 
derniers moments un peu d'apprêt et de solennité, c'est 
que de longue main il s'était étudié à bien mourir ; c'est 
aussi qu'il se savait observé, sous l'œil des jaloui et des 
envieux, et qu'il n'ignorait pas que le public écoutait les 
paroles qu'il semblait n'adresser qu'à sa femme et à ses 
amis. Tacite nous apprend qu'elles furent publiées comme 
elles étaient sorties de sa bouche ^, et tous les honnêtes 
gens durent les lire avec avidité. Sa philosophie a profité 
de l'intérêt qu'excitaient ses malheurs, et il faut certai- 
nement placer les vicissitudes de sa destinée, la tristesse 
de sa fin après l'éclat de sa vie, parmi les causes qui ont 
donné tant de popularité à ses ouvrages. 



II 



Caractère de renseignement de Sénèque. — Il préfère la direction 
à la prédication. — 11 ne veut qu'un petit nombre de disciples 
choisis. — Il les prend parmi les gens du monde. — Gomment 
les qualités de son esprit le rendaient propre à cette façon d'en- 
seigner. 

Ce qui explique encore mieux l'effet qu'a produit 
son enseignement, c'est la manière dont il était donné. 
On a vu que la philosophie avait alors deux façons de 
se répandre, l'une plus populaire, la prédication, l'autre 
plus discrète et plus intime, la direction. Sénèque prati- 

1. Epist., 26, 6. —2. Ann. xv, 63. 
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quait surtout la seconde. Il avouait sans doute que la pré- 
dication n'était pas inutile ^ La philosophie, étant faite 
pour tout le monde, doit recruter des disciples même 
parmi les esprits indifférents et mal disposés. Puisqu'ils 
ne viennent pas à elle, il faut bien qu'elle aille les trou- 
ver, qu'elle les surprenne par des coups d'éloquence et 
leur donne le désir de la connaître. G^t enseignement 
brillant et général est donc nécessaire, il ouvre les voies 
à l'autre, Sénèque le reconnaît ; tout lui semble bon pour 
faire naître les vocations philosophiques. Il approuve 
même les cyniques qui arrêtaient les gens dans les rues 
et endoctrinaient les passants^, mais tout en les approu- 
vant, il ne voulait pas les imiter. Il ne se sentait aucun 
goût pour ces grandes assemblées que les succès de 
Fabianus avaient mises à la mode ; elles contenaient trop 
d*oisifs et de curieux, trop d'amateurs de beau langage, 
qui apportaient leurs tablettes pour y noter soigneuse- 
ment les belles expressions de Torateur. Il était indigné 
de les voir à chaque phrase admirer, applaudir, trépigner 
d'enthousiasme. « Quelle honte pour la philosophie, 
disait-il, de quêter ainsi les applaudissements ! le malade 
fait-il des compliments au médecin qui l'ampute ? Je ne 
veux entendre d'autres cris que ceux de la douleur quand 
je presserai vos vices... Que je plains l'insensé qui sort 
heureux de son école quand il est reconduit par les accla- 
mations d'une multitude ignorante! le beau triomphe de 
recevoir des éloges de ceux à qui Ton n'en peut pas don- 
ner^ ! » En réalité, ces philosophes de la chaire (cathe- 
drarii philosophi *) lui semblaient trop souvent des 
charlatans. Il trouvait aussi qu'il y a quelque danger à 
rassembler des auditoires trop nombreux. On ^ait qu'il 



1. Epist, 38, 1. — 2. EpisL, 29, 2. — 3. Epist., 52, 9. — 4. De 
brev. vitŒy 10, 1. 
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avait horreur de la foule et qu'il croyait les hommes beau- 
coup plus mauvais réunis qu'isolés. « Il y a des conva- 
lescents, dit-il, tellement affaiblis par le mal, qu'ils ne 
peuvent prendre Tair sans accident : nous sommes de 
même, nous dont les âmes se remettent à peine d'une 
longue maladie. Il nous est nuisible de trop vivre avec la 
multitude. Chacun de ceux que nous fréquentons nous 
communique ouvertement ses vices, ou les insinue en 
nous à notre insu, et plus la foule est nombreuse, plus 
le péril est grande » 

Il était naturel qu'avec ces sentiments il ne voulût 
admettre auprès de lui qu'un petit nombre de disciples. 
Comme il ne tenait pas à en avoir beaucoup, il les voulait 
choisis. Non-seulement il n'allait pas au-devant des indif- 
férents et ne trouvait pas digne de lui d'imiter ces archers 
qui lancent beaucoup de flèches au hasard, espérant que 
quelqu'une dans le nombre atteindra le but^, mais il ne 
se livrait pas du premier coup à tous ceux qui venaient 
réclamer ses leçons. Avant de les' accueillir, il les éprou- 
vait, et il ne se fiait pas volontiers aux premières mar- 
ques de repentir. Un jour que Lucilius lui recommandait 
un homme qui paraissait regretter beaucoup les désordres 
de sa vie passée : « Attendons pour le juger, lui répon- 
dait-il, d'avoir la preuve qu'il a définitivement rompu 
avec ses vices : ils ne sont encore qu'^n délicatesse^. » Il 
connaît, on le voit, ces résolutions fugitives qu'on forme 
aux heures de mécompte et d'ennui ; il n'est pas dupe de 
ces injures qu'on dit au plaisir quand on en est fatigué, 
de ces promesses qu'on fait de renoncer pour toujours 
à Tambition, parce qu'elle nous a trompés une fois, (c Ce 
sont des querelles d'amoureux^ » , qui ne durent pas, et 



1. Epist.y 7, 2. — 2. Epist.y 29, 2. — 3. Epist, H2, 3. — 
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ne servent, selon le mot de Térence, qu'à rendre l'amour 
plus vif. Il lui faut pour disciples des gens plus décidés, 
et qui soient sincèrement résolus à changer de vie. Il les 
préfère jeunes, afin qu'ils n'aient pas eu le temps de s'en- 
raciner dans le mal : nous le voyons s'excuser, dans une 
lettre, d'avoir, comme il dit, un pupille de quarante ans ^. 
Il les prend d'ordinaire parmi les gens du monde ; tous 
ceux dont le nom est venu jusqu'à nous paraissent avoir 
été riches et puissants. Il n'était pas sans doute de ces 
sages qui excluent systématiquement les pauvres gens de 
la philosophie et la réservent pour les grands seigneurs 
comme un privilège. Il disait au contraire € qu'elle n'a de 
préférence ni d'aversion pour personne, et que, comme 
le soleil, elle luit pour tout le monde^. » Il proclamait 
que la vertu quitte souvent les palais pour s'enfermer 
dans les maisons les plus humbles^, et qu'on ne la trouve 
pas seulement chez les chevaliers, mais chez les affranchis 
et les esclaves. « Que sont ces noms d'esclaves, d'affran- 
chis, de chevaliers ? disait-il, des mots imaginés par 
l'ambition ou l'injustice. Il n'est pas de coin sur la terre 
d'où Tonne puisse s'élancer vers le ciel*. » Mais quoiqu'il 
reconnaisse ainsi l'égalité de tous les hommes devant la 
science et la vertu, on voit bien que ce n'est pas pour les 
esclaves ou pour les pauvres que ses traités sont écrits. Il 
y donne des conseils qui ne leur conviendraient guère, et 
les défauts qu'il y reprend avec le plus d'énergie leur sont 
tout à fait étrangers. Il attaque, par exemple, les gens 
qui possèdent d'immenses domaines et qui ont Ja manie 
d'y construire sans cesse de nouvelles villas, xi Quand 
cesserez-vous, leur dit-il,. de vouloir qu'il n'y ait pas un 
lac qui ne soit dominé par vos maisons de campagne, pas 
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un fleuve qui ne soit bordé de vos édifices somptueux ? 
Partout où jaillissent des sources d'eau chaude, vous 
vous empressez d'élever de nouveaux asiles pour vos plai- 
sirs ; partout où le rivage forme une courbe, vous voulez 
fonder quelque palais, et ne vous contentant pas de la 
terre ferme, vous jetez des digues dans les flots pour faire 
entrer la mer dans vos constructions. Il n'est pas de pays 
où l'on ne voie resplendir vos demeures, tantôt bftties au 
sommet des collines, d'où l'œil se promène sur de vastes 
étendues de terre et de mer, tantôt élevées au milieu de 
la plaine, mais à de telles hauteurs que la maison semble 
une montagne^ ». Il reprend avec la même vigueur tous 
ces raffinements que le luxe ne cessait d'imaginer autour 
de lui, ces viviers « que la gourmandise a construits pour 
n'avoir rien à craindre des tempêtes, pour posséder, au 
milieu des flots courroucés, deà ports tranquilles où elle 
puisse engraisser les poissons qu'elle préfère' », ces salles 
de festins qui changent de décoration à chaque service, 
ces machines qui lancent à une hauteur prodigieuse des 
jets d'eau safranée et les font retomber sur les convives 
en vapeur odorante^ ; et ces inventions qui ne dataient que 
de la veille, ces pierres transparentes, placées devant les 
fenêtres, qui arrêtent l'air et laissent passer la lumière, 
ces tuyaux cachés dans le mur, qui portent aux apparte- 
ments qu'ils traversent une chaleur égale et douce* ; puis 
ces légions d'esclaves u distribués diaprés leur pays et 
leur couleur'^ », ces serviteurs de toute sorte « qui s'épui- 
sent pour rassasier un seul estomac^ », ces mets exquis, 
ces huttres, ces coquillages recherchés, ces champignons 
i( poison délicieux » , tous ces repas fins dont les suites 



1. EfMt, 89, 21. — 2. Episty 90, 7. — 3. Epist., 90, 15. — 
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sont ordinairement si funestes et qui lui font dire spiri- 
tuellement : « Ne vous étonnez pas que nous ayons tant 
de maladies, nous avons tant de cuisiniers^ ! > Ces défauts 
si vivement décrits sont de ceux que tout le monde ne 
peut pas se permettre, et il serait fort inutile d'essayer 
d'en corriger les pauvres gens. Ce n'est pas non plus à eux 
qu'il songe quand il se moque de ces personnes qui font 
de la nuit le jour « et ne commencent à ouvrir leurs yeux 
appesantis par les débauches de la veille qu'après que le 
soleil s'est couché^ » ; quand il raille ces petits-maîtres, 
uniquement occupés de leur toilette, « qui tiennent con- 
seil avec un barbier devant un miroir et qui aimeraient 
mieux voir le trouble dans l'État que dans leur cheve- 
lure^ 1^; quand il nous dépeint les agitations stériles des 
désœuvrés, ^ qui les font ressembler aux fourmis, lors- 
qu'elles montent en toute hâte au sommet d'un arbre pour 
en descendre aussitôt * ». Ce sont là des travers de grands 
seigneurs qui ont du temps et de l'argent à perdre, des 
excentricités d'hommes du monde qui veulent se mettre 
à la mode en se singularisant, qui savent qu'on ne remar- 
que plus les gens qui ont des maîtresses ou qui se ruinent, 
tant ils sont nombreux, « et que dans une ville si affairée, 
pour faire parler de soi, il faut imaginer des extrava- 
gances ^ ». 

On comprend du reste que Sénèque s'adressât de pré- 
férence aux gens du monde et aux grands seigneurs : il 
avait toutes les qualités nécessaires pour réussir auprès 
d'eux. Les historiens, même les moins bien disposés pour 
lui, rendent hommage aux agréments de son esprit et 
« aux grâces dont il savait parer la sagesse ^ ». Il avait fré- 

1. Epist., 95, 23. — 2. Epist, 122, 2. — 3. De brevU. vitœ, 
12, 3. — A. De tranq. animiy 12, 3. — 5. Epist., 122, 14. — 
6. Tacite, Ann. xiii, 2 : comitate honestOy et plus loin, ingenium 
amœnum. 
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quenté de bonne heure la plus haute société de Rome ; 
dès le règne de Galigula, nous le trouvons intimement lié 
avec les sœurs de l'empereur, qui étaient des personnes 
d'esprit et dont l'une écrivit des mémoires. Il vivait dans 
ces réunions agréables où l'on allait oublier les misères 
du temps présent et dire en cachette un peu de mal de 
l'empereur, pour se consoler des éloges qu'on était forcé 
de lui prodiguer en public. Il connaît le monde à mer- 
veille, et tout en s'y plaisant beaucoup, il n'en est pas 
dupe. Il sait combien les dehors y sont trompeurs, que 
de haines et de rivalités s'y cachent sous ces airs de 
bienveillance générale, et les combats qui s'y livrent sans 
cesse entre les intérêts et les vanités. Il le compare à ces 
écoles de gladiateurs où de pauvres esclaves apprennent 
en vivant ensemble à se tuer les uns les autres K On 
a souvent fait remarquer combien la connaissance du 
cœur humain a dû faire de progrès dans cette vie com- 
mune où chacun n'est occupé qu'à observer son voisin 
pour abuser de ses qualités ou profiter de ses défauts. 
C'est à cette école que Sénèque est devenu si habile dans 
l'étude des caractères et l'analyse des passions. Ses ou- 
vrages sont pleins de réflexions délicates et d'observa- 
tions profondes qu'il n'a pas tirées des livres, et l'on voit 
en les lisant que la pratique du monde lui a été aussi 
utile pour les* composer que l'étude de Chrysippe et de 
Zenon. 

Ce ne sont en général que des entretiens, et le nom de 
dialogues que les manuscrits leur donnent leur convient 
assez, quoique d'ordinaire il y garde seul la parole. 
Comme il arrive quand on cause, il n'y est jamais entiè- 
rement l'esclave de son sujet, et ne s'astreint pas à suivre 
un ordre bien régulier. Il craindrait de paraître pédant 

1. De ira, ii, 8, 2. 
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s'il était trop méthodique, et il a horreur du pédantisme. 
Il s'étend volontiers sur les parties qui lui plaisent, au 
risque de négliger les plus utiles. Les réfleiions spiri- 
tuelles, les agréments de détail lui font aisément oublier 
l'ensemble. Comme il a la tète pleine de souvenirs et 
d'anecdotes qu'il tient des gens qu'il a fréquentés, et qu'il 
connaît toutes les histoires de la cour d'Auguste et de 
Tibère, il s'arrête à les raconter avec complaisance, 
même quand le sujet qu'il traite ne comporte pas ces 
lenteurs. Après avoir reconnu lui-même, en commençant 
le cinquième livre du traité Des bienfaits^ qu'il n'a plus 
rien à dire et que la matière est épuisée, il n^en continue 
pas moins pendant trois livres encore, pour le plaisir de 
présenter quelques observations ingénieuses 'et de faire 
quelques récits piquants. Sénèque parle quelque part de 
ces conversations de gens d'esprit « où l'on passe si 
aisément d'un sujet à un autre, où l'on touche i tout 
sans épuiser rien^ >. G*est bien un peu ce qu'il fait dans 
ses ouvrages. Il va rarement au fond des questions qu'il 
étudie et ne s'interdit jamais les digressions. Il cherche 
surtout à présenter ses idées avec ces expressions vives 
et ce tour spirituel qui font accepter la morale aux gens 
du monde. J'en ai déjà donné plus d'un exemple dans les 
citations que je viens de faire, et il me serait facile de les 
multiplier. C'est ainsi qu'il disait des ambitieux « qu'ils 
se donnent beaucoup de mal pour se faire une belle épi- 
taphe ^ B ; il définissait les coureurs d'aventures galantes 
c des gens auxquels il suffit pour qu'une femme leur 
plaise qu'elle soit à un autre ^ » ; il raillait agréablement 
la toilette des dames de son temps, leurs perles, leur 
fard, leurs pommades, et cette façon de se mettre « qui 



1. Epist., 64-, 2. — 2. De brevit vitœ, 20, 1. — 3. De ira, ii, 
28,7. 
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faisait qu'elles n'étaient pas beaucoup plus nues quand 
elles n'avaient plus de yétement M) ; il disait des coquettes 
« qu'elles ne semblent prendre un mari que pour provo- 
quer les galants^ :». Ces traits malins, qui se trouvent 
à chaque pas chez Sénèque, sont de ceux qu'un homme 
d'esprit rencontre dans le feu de la conversation et 
qui font la fortune d'un entretien. Il devait être, lui 
aussi, comme ce Pedo Albinovanus dont il nous fait 
l'éloge, un charmant causeur^, et c'est ce qui lui avait 
sans doute donné tant de réputation dans le beau monde 
de Rome : il cause encore en écrivant. « Je veux, disait-il 
à Lucilius, que mes livres ressemblent à une conversation 
que nous aurions tous les deux^ » N'oublions jamais en 
le lisant que ses ouvrages ont été plutôt parlés qu'écrits; 
iigurons-nous, pour être sûrs de le comprendre, que nous 
l'entendons causer, que c'est son enseignement oral, que 
c'est sa parole qu'il nous a laissée dans ses livres, et si 
elle nous touche encore, toute glacée qu'elle est par le 
temps, songeons à l'effet qu'elle devait produire quand 
elle était vivante et animée par cet accent de conviction 
qui lui faisait dire : « Sachez que tout ce que je vous dis, 
non-seulement je le pense, mais je l'aime ^. » 



1. Ad Helviamy 16, 4. — 2. De henef., m, 16, 3. — 3. Epist., 
122, 15 : fabulator elegantissimus. — 4. Epist., 75, 1. — 5. Epist., 
75, 3. 
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III 



L'enseignement de Sénèque s'enferme dans la morale. — Caractère 
de la morale de Sénèque. — Elle est moins sévère qu'elle ne le 
paraît. — Affection qu'il inspire à ses disciples. — Résultat de son 
enseignement. 

L'enseignement de Sénèque, tel qu'il nous apparaît 
surtout dans ses lettres morales, ne devait pas être très- 
étendu. Il affecte de mépriser les arts libéraux, que ses 
contemporains étudiaient avec tant de passion. L» géo- 
métrie, l'arithmétique, l'astronomie, lui semblent médio- 
crement utiles. La musique enseigne comment des voix 
graves et aiguës peuvent s'accorder ensemble et produire 
une harmonie agréable : ne vaut-il pas mieux apprendre 
comment on peut établir l'accord dans notre âme? Quand 
on a suivi les leçons d'un grammairien et que l'on connaît 
l'art de bien parler, est-on plus capable de gouverner sa 
volonté et de maîtriser ses passions? C'est pourtant la 
science véritable, « et celui qui l'ignore ne sait rien * » . 
La philosophie fait profession de l'enseigner ; il faut donc 
lui réserver tout son temps, « chasser tout le reste et 
livrer son âme à elle seule *. » Mais, dans la philosophie 
même, il est bon de choisir ; tout n'en est pas également 
nécessaire, et on l'a étendue sans mesure et sans profit. 
. Sénèque, qui se donne pour un disciple des stoïciens, n'a 
pas recueilli leur héritage entier. Des trois parties dans 
lesquelles ils divisent la philosophie, il en néglige deux, 
la physique et la logique, ou, s'il lui arrive de s'arrêter 

1. Epist.f 88, 4 : quisquis hœc ignorât alla frustra scit. Cette 
lettre a été quelquefois comparée au discours de J. J. Rousseau contre 
les arts et les sciences. — 2. Epist. 88, 35 : expellanlur omniay 
totum pectus Uli vacet. 
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sur elles un moment, il se le reproche et en demande 
pardon. Quand il s'agit « de porter secours à des mal- 
heureux, de consoler des naufragés, des malades, des 
pauvres, des gens qui ont la tète sous la hache ^ » , on a 
vraiment bien autre chose à faire que de s'occuper de la 
matière et de la cause, ou de chercher si le bien est un 
corps. Le philosophe qui, dans ces moments critiques 
ou tant de gens réclament ses leçons , s'amuse à ces re- 
cherches oiseuses, ressemble à' ce condamné de Galigula 
qui jouait aux échecs en attendant que le centurion vînt 
le mener au supplice. 

Sénèque veut donc borner toute la philosophie à la 
morale. < On s'est trop égaré dans des chicanes de mots, 
dans des disputes captieuses qui n'exercent qu'une vaine 
subtilité. Avons-nous donc du temps de reste ? Savons- 
nous vivre? Savons- nous mourir*? » Le sage est celui 
qui sait la vie et qui l'apprend aux autres, ariifex vi' 
vendi, — Cette définition est faite pour lui, et l'on peut 
dire en ce sens que personne ne mérite mieux d'être 
appelé un sage. — Il veut de plus que cette science de la 
vie on l'enseigne d'une manière vivante. Il y a des phi- 
losophes dont le seul souci est d'établir les fondements 
sur lesquels repose la morale, d'autres qui se contentent 
de donner quelques principes généraux de conduite sous 
une forme courte et sèche, pensant que les conclusions 
s'en déduiront sans peine ; cette méthode n'est pas la 
sienne. Il néglige les discussions théoriques sur le souve- 
rain bien, il ne cherche pas à formuler des dogmes; il 
court à l'application : « il veut enseigner au mari com- 
ment il doit se comporter avec sa femme, au père comment 
il élèvera ses enfants, au maitre comment il faut gouver- 
ner ses esclaves ^ » Des principes sèchement présentés 

1. Epist., 48, 8. — 2. Epist, 45, 5. — 3. Epist., 9-1, '1 T 
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peuvent suffire à convaincre l'esprit ; il faut plus d'efforts 
quand on veut ébranler le cœur. Si Ton cherche à pro- 
duire un effet durable, il convient de redoubler les coups. 
De là ces répétitions qu'on remarque dans ses écrits, ces 
diverses formes qu'il donne volontiers à la même idée, et 
qui ont quelquefois choqué les critiques. Le principe 
entre ainsi peu à peu dans l'âme ^ : à chaque fois il s'y 
enfonce davantage, et finit si bien par s'y établir qu'il n'en 
peut plus être arraché. 

La morale que Sénèque enseigne à ses disciples frappe 
d'abord par ses côtés sévères, et c'est un lieu commun 
de prétendre qu'elle dépasse les forces de l'humanité. Il 
exige qu'on se détache de ses biens, qu'on s'attende et 
qu'on se résigne à tout, qu'on supporte tous les mal- 
heurs, toutes les peines sans émotion, et qu'on regarde 
comme indifférentes la misère, la souffrance et la mort. 
C'était demander beaucoup a ces gens du monde auxquels 
s'adressaient ses leçons, et l'on a d'abord quelque peine 
à comprendre qu'ils n'aient pas été rebutés par ces exi- 
gences ; mais quand on regarde de plus près, on s'aper- 
çoit que cette morale, dont les principes- paraissent si 
rigoureux, est plus accommodante dans la pratique. Elle 
cède de bonne grâce aux circonstances, et transige, quand 
il le faut, avec les nécessités de la vie. Comme elle sait 
qu'elle n'obtiendra pas tout ce qu'elle réclame, elle prend 
le sage parti de se contenter de ce qu'on voudra bien lui 
donner. Dans la même lettre où Sénèque blâme dure- 
ment un père de pleurer son fils qu'il a perdu, il avoue 
pourtant qu'il n'est pas toujours possible d'être le maitre 
de sa douleur : « Il y a des mouvements indépendants de 
la volonté ; les larmes échappent à ceux mêmes qui s'ef- 
forcent de les retenir et soulagent le cœur en se répan- 

1. Epist.f'QÈf 1 : minutatim inrepit animo. 
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dant. ^ On peut donc les laisser couler à la condition 
qu'elles soient naturelles et non forcées, permittamu$ 
illis cadere^ non imperemus ^ C'est un homme de bon sens 
qui parle ainsi, ce n'est plus tout à fait un stoïcien. On 
retrouve le même esprit dans les conseils qu'il donne sur 
la manière de vivre. Il a l'air de regretter beaucoup l'âge 
d'or et le temps où l'on habitait dans de pauvres cabanes : 
€ Le chaume couvrait alors des hommes libres ; sous nos 
lambris de marbre et d'or habite aujourd'hui la servi- 
tude ^. :» En attendant qu'on revienne à ce temps heu- 
reux, il trouve bon qu'on règle ses dépenses, qu'on vive 
de peu. Il recommande quelques abstinences volontaires, 
qui prouvent au corps que l'âme le tient sous sa dépen- 
dance, mais il ne fait pas une nécessité de pousser les 
choses à l'extrême. Il sait qu'il y a des situations qui 
demandent un certain luxe et ne veut pas forcer un grand 
seigneur, à vivre tout à fait comme un cynique. « Évitez, 
leur dit-il, un extérieur trop négUgé, une chevelure en 
désordre, une barbe hérissée ; n'ayez pas l'air de ne pou-» 
voir souffrir l'argenterie; ne couchez pas sur la terre... 
C'est par l'âme qu'il faut différer des autres; par les 
dehors on peut leur ressembler. Pas de vêtement qui 
éblouisse les yeux, mais pas de vêtement non plus qui les 
choque ; n'ayons pas de vaisselle incrustée d'or massif, 
mais ne croyons pas qu'il soit nécessaire, pour prouver 
notre frugalité, de bannir l'or et l'argent de chez nous. 
Travaillons à vivre mieux que tout le monde, et non 
à vivre autrement ^. » Il va même très-loin dans les per- 
missions qu'il accorde : un jour qu'il veut guérir un mé- 
lancolique, il lui conseille de se bien traiter de temps en 

1. EpisLy 99, 16. n reconnaît qu'il avait pleuré amèrement la mort 
de sa femme et de son ami {De vita beata, 17, 1). Plus tard il con- 
damna cette faiblesse, mais ce fut seulement quand le temps l'eut 
consolé (Epist, 63, U). —2. Epist, 90, 10,-3. EpisL, 5, 2. 
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« 

temps, et même, s'il le faut, de noyer ses soucis dans 
)e vin, usque ad ebrietatem veniendum ^ Caton le faisait 
bien ; et qui oserait blâmer Caton ? 

Il nous semble que Sénèque devait être un peu plus 
gêné quand il avait à donner des préceptes au sujet des 
biens de la fortune. La morale stoïcienne était à cet égard 
très-sévère ; le sage devait n'en faire aucun cas. Malheu- 
reusement Sénèque était suspect de ne pas les dédaigner. 
Il possédait, dit-on, trois cents millions de sesterses (60 mil- 
lions de francs), et plusieurs de ses disciples devaient être 
presque aussi riches que lui. On a vu qu'ils appartenaient 
tous au grand monde de Rome; ce n'étaient pourtant 
pas, en général, des nobles d'ancienne race dont l'incu- 
rable orgueil avait été froissé par le succès rapide de ce 
provincial ; ils sortaient plutôt de cette seconde noblesse 
que le mérite personnel et le séjour dans les emplois pu- 
blics formaient au-dessous de la première : c'étaient des 
officiers, comme Serenus, des procurateurs impériaux, 
comme Lucilius, des fermiers de l'impôt, des adminis- 
trateurs de l'annone, de ces gens instruits et intelligents 
qui s'étaient enrichis dans des charges de finance. Gonime 
ils devaient surtout leur importance à leurs richesses, il 
n'était pas aisé de leur prêcher la pauvreté. Sénèque a su 
se tirer assez habilement de cette difficulté. Il ne leur 
commande pas tout à fait de quitter leurs biens, mais seu- 
lement de n'y pas être trop attachés : il faut être prêts 
à les perdre et savoir s'en passer si le hasard nous en 
prive, mais rien n'empêche, en attendant, de les conser- 
ver et de s'en servir. « C'est le propre d'un esprit bien 
faible, dit-il, de ne pas savoir supporter sa fortune * » ; 
un esprit vigoureux la méprise et en jouit. Et ailleurs : 
« Le sage n'aime pas les richesses, mais il les préfère ; il 

1. De tranq. animi, 17, 8. — 2. Episi., 5, 6. 
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ne leur ouvre pas son cœur, mais il les reçoit dans sa 
maison ; il en modère l'usage, mais il ne les rejette pas. 
Il les remercie même de lui fournir une occasion de plus 
d'exercer sa vertu *. » Il n'y a rien en effet d'extraordi- 
naire à témoigner un grand mépris pour la fortune quand 
on n'a rien ; le mérite consiste à la dédaigner lorsqu'on 
la possède : d'où il résulte qu'il est utile de la garder' 
pour s'exercer à n'y pas tenir. Cette conclusion devait 
tout à fait convenir à ces banquiers opulents qui souhai- 
taient bien devenir des sages, mais voulaient en même 
temps rester riches. On a donc exagéré les rigueurs de la 
morale de Sénèque. Les principes stoïciens, on vient de 
le voir, y sont souvent adoucis par des tempéraments 
habiles. Si quelquefois il les présente dans toute leur 
âpreté, c'est qu'il est sûr de pouvoir le faire sans rebuter 
ses disciples. Quelques-unes des vertus qu'il exige d'eux, 
et qui nous semblent les plus difficiles à pratiquer, étaient 
alors des vertus obligées ; la nécessité en faisait encore 
plus un devoir que la philosophie. Songeons qu'il écrivait 
sous NéroQ, et pour des gens qui, comme il le dit lui- 
même, avaient la tête sous la hache. Ils n'ignoraient pas 
qu'ils pouvaient être à chaque instant dépouillés de leurs 
biens, aussi n'étaient-ils pas surpris qu'on leur conseillât 
de s'en détacher. Ces grandes catastrophes auxquelles ils 
assistaient, et dont ils se sentaient toujours menacés, 
les avertissaient encore mieux que les conseils des sages 
de se tenir prêts d'avance à tout supporter. L'exil et la 
mort étaient devenus alors des accidents si ordinaires et 
si prévus, qu'on ne s'étonnait pas trop d'entendre dire 
que ce n'étaient même pas des malheurs ^. On ne trou- 



1. De vita heata^ 21, 4. — 2. M. Havet, dans son ouvrage sur le 
Christianisme et ses origines (t. ii, p. 256), cite un passage très- 
curieux de Garât, qui raconte qu'après avoir lu Sénèque pendant sa 
jeunesse, il le relut pendant la terreur. « La première fois, dit-il. 
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vait là ni exagérations ni paradoxes, comme il nous le 
semble aujourd'hui, mais des leçons parfaitement appro- 
priées à cette terrible époque, les seules qu'il fût utile de 
donner aux contemporains de Caligula ou de Néron. 
C'est ainsi que Sénèque, qui était sûr de gagner des dis-- 
ciples par ses ménagements, ne risquait pas de les perdre 
par ses sévérités. Il produit quelquefois l'effet d'un dé^ 
clamateur qui prône des vertus chimériques et parle pour 
les habitants de quelque république idéale ; c'est une 
grande erreur : personne au contraire ne s'est mieux 
accommodé à son temps. Ses préceptes, sévères ou tem- 
pérés, convenaient entièrement aux gens auxquels il s'a- 
dressait, et l'on peut dire que ce rapport de sentiments et 
d'opinions entre le maître et les disciples fut la raison 
principale du succès qu'obtint son enseignement. 

Ajoutons que l'enseignement plaisait à Sénèque et 
qu'il en avait toujours eu le goût, c Si j'aime à savoir, ■ 
disait-il, c'est pour apprendre aux autres ^. > Agrlppine 
le connaissait bien, quand elle le fit revenir de l'exil pour 
lui confier l'éducation de son fils : c'étaient les fonction» 
qui lui convenaient le mieux et qui lui plaisaient le plus ; 
même quand il fut au pouvoir et qu'il aida l'empereur 
à gouverner le monde, il aimait à diriger en secret quel- 
ques âmes d'élite. C'est ainsi qu^ Fénelon, pendant qu'il 
élevait l'héritier du trône, s'était fait jusque dans Ver- 
sailles un troupeau choisi qui se conduisait par ses con- 
seils. On sait que l'empire absolu qu'il avait su prendre 
sur ces gens distingués et l'affection qu'ils lui témoi- 

j*ayais peine à en achever la lecture ; celte dernière fois, j'avais 
peine à m*en détacher. La morale de Sénèque m'avait paru outre 
nature dans sa hauteur ; elle ne me paraissait plus qu'au niveau des- 
circonstances et des besoins. » C'est l'effet qu'elle devait produire du 
temps de Néron. 
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gnaient finirent par porter ombrage au grand despote, qui 
ne souffrait aucun pouvoir à côté du sien. Il n'est pas im- 
possible non plus que ces disciples dévoués que Sénèque 
s'était faits, et qui Técoutaient comme un oracle, n'aient 
déplu au Palatin. Il avait su leur inspirer l'attachement 
le plus vif, et nous savons que Tun d'eux, Lucilius, avait 
grand'peine à s'empêcher de pleurer quand il se séparait 
de lui ^ Les faiblesses de sa vie ne nuisaient pas autant 
qu'on peut le croire à l'effet de sa parole. Quelques per- 
sonnes trouvaient sans doute fort singulier qu'on prêchât 
la pauvreté et la retraite quand on possédait 60 millions 
et qu'on vivait dans une cour; mais Sénèque, après 
tout, ne s'était jamais donné pour un modèle. « Je ne suis 
pas un sage », dit-il partout ^. Loin qu'il se prétende par- 
fait, il avoue qu'il n'est pas même un homme suppor- 
table^. On ne peut pas l'accuser au moins de mensonge 
et de vanité ; ces leçons qu'il donne aux autres il en prend 
sa part, il se met parmi ceux qui ont besoin qu'on les 
gronde et qu'on les corrige. « Quand je parle de la vertu, 
dit-il, ce n'est pas de moi que je veux parler; quand je 
reprends les vices, c'est moi que je reprends*. » Cette 
franchise était habile ; il est possible que, loin de lnir> 
nuire, elle ait quelquefois servi au succès de son ensei- 
gnement. Les sages accomplis, qui planent au-dessus de 
l'humanité, sont pour elle un grand sujet ée surprise et 
d'admiration, mais comme leur perfection même les sé- 
pare du reste des hommes, ils ne parviennent pas toujours 
à les toucher. On sentait au contraire que Sénèque avait 
souffert des maux qu'il voulait guérir ; l'expérience per- 
sonnelle le rendait habile à les traiter, et le regret de ses 
erreurs passées donnait à ses exhortations des accents plus 



1. Epist, 49, 1. — 2. Ad Helv., 5, 2.— 3. Episty 57, 3. — 4. De 
vita beala, 17, 3. 
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persuasifs. C'est ainsi que chez les chrétiens ceut qui 
gavaient le mieux convertir les pécheurs étaient d'anciens 
pécheurs eux-mêmes, dont le cœur était'encore plein de 
tempêtes, et qui avaient traversé les passions dont ils 
voulaient corriger les autres. 

Rien ne serait plus aisé, grâce aux lettres qui nous 
restent de Sénèque, que de le mettre aux prises avec un 
de ses disciples chéris, Lucilius ou quelque autre, et de 
montrer de quelle manière adroite il s'emparait d'eux et 
les dirigeait. Quand il avait gagné quelque âme, il ne lui 
ménageait pas les avis et les leçons ; il descendait aux 
moindres détails, il avait des conseils pour toutes les 
situations de la vie, il réglait les soins à donner au corps, 
il indiquait les livres qu'il fallait lire et la meilleure 
manière d'occuper les journées. C'était un conseiller zélé 
qui ne quittait plus d'un pas ceux qui s'étaient mis sous sa 
direction ^ 11 leur distribuait des consultations morales dans 
les circonstances délicates. Le traité De la tranquillité de 
rame est précédé d'u ne lettre d'un de ses disciples, Annaeus 
Serenus, commandant des Vigiles^ qui était fort avant 
dans les faveurs de Néron. C'est une confession véritable : 
Serenus découvre à son maître, « comme à un médecin » , 
l'état dans lequel il se trouve, état plus douloureux que 
grave, et qui n'est ni la maladie ni la santé ^. <i Je vais 
vous dépeindre ce que j'éprouve, lui dit-il, vous m'ap- 
prendrez le nom du mal dont je suis atteint. » Ce mal que 
nous connaissons bien, et que nous croyions d'hier, 
Sénèque, après Serenus, le décrit en traits profonds et 
saisissants. C'est un mélange inexplicable d'énergie et de 
faiblesse, d'ambition et d'impuissance, une succession 
rapide d'espérances indéfinies et de découragements sans 



1. Epist., 94, 7S : ad latus,monitor. — ^. De tranq. animi, 1, 2 : 
nec œgroto, nec valeo. 
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motif ; c'est un ennui dévorant, un mécontentement des 
autres, un dégoût de soi-même qui ne nous laisse pas res- 
ter en place et finit par nous rendre tout odieux ; le monde 
semble monotone, la vie parait uniforme, les plaisirs 
fatiguent, les moindres peines épuisent, et cette vague 
tristesse devient à la fin si lourde, qu'on songe à y échap- 
per par la mort. C'est ce qu'un moraliste de nos jours 
appelle le spleen antique, qui ressemblait beaucoup au 
spleen d'aujourd'hui. « Si à ces angoisses d'une âme qui 
se dévore elle-même se mêlaient encore des peines d'amour 
inconnues de l'antiquité, nous oserions dire que Sénèque 
a voulu éclairer et consoler un Werther ou un René 
romain ^ » Rien ne nous fait mieux connaitre que ce 
traité l'enseignement de Sénèque. En le lisant, nous 
croyons assister à ses leçons, nous pénétrons dans cette 
intimité philosophique; nous saisissons au vif les inquié- 
tudes, les scrupules des élèves, la sagesse insinuante du 
maître, et il nous devient aisé de comprendre quels effets 
salutaires ou fâcheux cette direction devait produire sur 
des âmes préparées à la bien recevoir. Il est surtout une 
réflexion qu'on ne peut s'empêcher de faire, quand on lit 
le traité de Sénèque et la lettre qui le précède : on y voit 
que Serenus a subi entièrement l'empreinte du maître. 
Il s'exprime comme lui, il recherche les traits fins et 
piquants * ; il n'est pas exempt non plus cHune certaine 
emphase^ : c'est tout à fait la manière et le style de 
Sénèque. Aussi se demande-t-on si l'imitation s'est arrê- 
tée là. Cette maladie que Serenus se découvre en s'étu- 
diant et dont il veut savoir le nom, n'est-ce pas aussi de 



1. Martha, Les moralistes sous Vempirej p. 31. — 2. Voyez la des- 
cription des repas de son temps et surtout ce trait : cibus rediturus 
qua intraverit (1, 6.) — 3. 1, 10 : ut omnibus civibus, omnibus denique 
mortalibus utUior paratiorque sim. 
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son maître qu'il la tient ? Sénèqueen indique les remèdes 
les plus efficaces, il fait tout ce qu'il peut pour la gué- 
rir, mais est-il sûr qu'il ne l'ait pas aidée à naître ? A la 
façon dont il la décrit et l'analyse, on voit qu'il la 
connaît à merveille : il montre très-bien à Serenus 
que ce qui lui manque surtout, c'est la tranquillité inté- 
rieure, c'est-à-dire « cette situation heureuse où l'âme, 
vivant en paix avec elle-même et sachant apprécier 
les biens dont elle jouit, goûte une joie que rien n'al- 
tère et se maintient dans un état paisible^ sans jamais 
s'élever ni s'abattre ^ » Cette qualité si bien définie, 
Sénèque, dans sa vie agitée, ne Ta guère mieux connue 
que Serenus, et, ce qui est plus grave, il me semble que 
ses leçons ne la donnaient pas. Son enseignement appre- 
nait à marcher vers la vertu par saccades plus que d'un 
pas régulier ; il excitait et transportait par moments ; il 
rendait capable de braver la mort quand on était en face 
d'elle, mais il ne devait pas donner cette pleine possession 
de soi-même, cette égalité d'humeur et d'esprit, cette 
fermeté froide et sûre qui ne se démentent jamais. C'est 
ce que ne confirme que trop la vie orageuse de Serenus. 
Sénèque nous dit qu'il avait une âme ardente ] et qui pre- 
nait feu facilement ^. L'injustice le révoltait, et quand on 
racontait devant lui les outrages dont Caton avait été 
abreuvé, il ne pouvait se contenir^. Mais nous savons 
aussi que cette ardeur ne se soutenait pas ; il n'a pas 
plus que Sénèque résisté à la contagion de la cour ; il 
a consenti à servir les amours de Néron pour l'afiranchie 
Acte. « 11 feignait d'être amoureux d'elle, dit Tacite, pour 
qu'elle eût l'air de recevoir de lui les présents que lui 



1. De tranq. antmi, 2, 4. — 2. De const. sap., 3, 1 : animum 
tuum incensum et effervescentem.,. — 3. De const. sap., 1, 3. 
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donnait l'empereur *. » Il faut avouer que ce métier ne 
convenait guère à un philosophe. 

Ce fut donc le caractère de l'enseignement de Sénèque 
de n'être ni très-étendu, ni surtout entièrement efficace. 
Ses leçons, nous l'avons vu, ne s'adressaient pas à tout le 
monde, elles étaient faites principalement pour les riches 
et les lettrés. Rien n'était plus loin de sa pensée que 
de créer une sorte d'Église large et populaire qui pût 
recueillir et garder la masse flottante des esprits en quête 
de croyances précises. Quoiqu'il ait été entouré de disci- 
ples dévoués, il n'a pas formé d'école. Sur ces disciples 
eux-mêmes, si restreints, si choisis, son action ne devait 
être qu'incomplète. Sa philosophie hésitante ne contient 
pas la solution déOnitive des grands problèmes que la 
raison se pose ; sa morale n'est ni assez forte, ni assez 
sûre pour mettre le cœur à l'abri des orages de la vie. Sa 
parole enflammée pouvait causer chez ceux qui Técoutaient 
une sorte d'émotion fébrile, elle ne leur donnait pas un 
aliment qui pût leur suffire. Elle mettait les esprits en 
mouvement sans être tout à fait capable de les fixer. 
Aussi n'a-t-il pas travaillé pour lui : les âmes qu'il exci- 
tait sans les satisfaire ont cherché à se contenter ailleurs, 
et c'est une autre doctrine que la sienne qui a profité de 
son enseignement. 

1. Ann. xm, 13. Ajoutons que Serenus mourut, comme Claude, d'une 
indigestion de champignons. Pline, Hist^nat., xxii, 23 (47). 



CHAPITRE CINQUIÈME 

SÉNÈQUE ET SAINT PAUL. 

Il est temps d'en venir à ce qui doit nous intéresser le 
plus dans Sénèque : il nous faut chercher ce qu'il pensait 
de la nature de Dieu, de ses rapports avec les hommes et 
du culte qu'on doit lui rendre. Cette étude est nécessaire 
pour la question que nous voulons en ce moment 
résoudre ; elle nous permettra de savoir ce qui peut 
venir de lui et de ses livres dans les idées religieuses 
de son temps. 

Mais ici nous rencontrons dès le premier pas une 
objection grave : on nous dit, on veut nous prouver que 
nous avons tort de faire honneur des opinions de Sénèque 
à la philosophie païenne et qu'il les tenait du Chris- 
tianisme. Pour l'établir, on reprend la vieille histoire 
de ses rapports avec saint Paul. Il semble qu'après les 
longues polémiques que cette histoire a soulevées, le 
débat devrait être vidé ; mais c'est le propre de ces luttes 
auxquelles les croyances religieuses sont mêlées d'être 
éternelles : on n^y remporte jamais de victoire définitive, 
et la bataille est toujours à recommencer. C'est ainsi que 
la légende qui fait de Sénèque un disciple de saint Paul, 
combattue au xvi' siècle par des prêtres savants et éclai- 
rés, comme Baronius et Bellarmin, condamnée par le 
silence de Bossuet et le dédain de Malebranche, et qu'on 
regardait comme tout à fait déconsidérée, a refleuri de 
nos jours. De Maistre l'a soutenue avec une extrême éner- 
gie. (( Je me tiens sûr, écrit-il, que Sénèque a connu 
saint Paul, comme je le suis que vous m'écoutez en ce 
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moment. » Enfin, tout récemment, M. de Rossi, dans ses 
explorations des catacombes, a cru trouver quelques rai- 
sons nouveUes d'adopter cette ancienne tradition, et a 
essayé de la rajeunir. Il faut donc y toucher encore, 
quoiqu'elle ait été tant de fois traitée ^ Il faut savoir si 
les changements qu'ont subis les croyances des Romains- 
au i*"' siècle sont l'eiTet du développement régulier du 
paganisme et de la philosophie antique, ou si l'on doit 
les attribuer à des influences chrétiennes. Il est clair que 
la solution de cette question est de la plus grande impor- 
tance pour le sujet qui nous occupe, et je m'y arrête 
d'autant plus volontiers que cette étude me donnera l'oc- 
casion d'exposer les opinions religieuses de Sénèque. 



I 



Sénèque a-t-il connu saint Paul ? — Gomment a-t-on été amené 
à imaginer qu'ils ont eu des rapports ensemble? — Leur corres- 
pondance apocryphe. — Raisons qu'on donne pour supposer qu'ils^ 
ont dû se connaître. — Réponses qu'on fait à ces raisons. — Le 
Christianisme était-il aussi ignoré an i*' siècle qu'on le prétend ? 

Les Pères de l'Église des trois premiers siècles n'ont 
jamais rien dit des rapports de Sénèque et de saint Paul^ 
quoiqu'il leur fût très-naturel d'en parler lorsqu'ils célé- 
braient les grandes actions de l'apôtre et qu'ils énumé- 
raient ses conquêtes. Sénèque est pour eux un philo- 
sophe comme un autre, et son nom, quand ils le citent^ 
n'est pas entouré de plus de respect que celui de Cicéron 
ou de Platon. Tertullien seul, en parlant de lui^ emploie 
une expression qui peut d'abord sembler équivoque. « Il 

1. Voyez surtout l'ouvrage de M. Aubertin, intitulé : Sénèque 
et saint Paul ; étude sur les rapports supposés entre le philosophe- 
et Vapôtre (1869). 
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est souvent des nôtres», dit-il, Seneca sœpenoster^.n Mais 
ces paroles veulent simplement dire que par moments ses 
opinions se rapprochent du Christianisme, et c'est dans 
le même sens que saint Justin appelle Heraclite et 
Socrate des chrétiens ^. Il est pourtant probable que, dès 
cette époque, plus d'un fidèle, frappé, comme Tertullien, 
de l'élévation morale, des beaux élans d'humanité, de l'ac- 
cent religieux de Sénèque, s'est pris à regretter qu'il n'ait 
pas connu l'Évangile. Avec quelle ardeur n'aurait-il [pas 
embrassé le Christianisme, lui qui semblait l'avoir pres- 
senti ! On ne doutait pas, avec Lactance, « qu'il ne fût 
devenu Tadorateur du vrai Dieu, si on lui avait appris 
à l'être^ )). L'imagination se plaisait à compléter une con- 
version qui paraissait plus qu'à demi faite, et, comme 
on croyait voir chez lui une sympathie secrète pour la 
nouvelle religion, on cherchait instinctivement quelque 
moyen de le mettre en rapport avec elle. Il se trouvait 
précisément que l'apôtre des Gentils, celui qui s'adressa 
un jour à l'aréopage et annonça Jésus dans la cité des 
philosophes^ avait vécu et prêché à Rome du vivant de 
Sénèque. Rien n'était plus facile que de supposer qu'ils 
s'étaient rencontrés, entretenus, et de mettre ainsi en 
présence, dans leurs plus nobles représentants, la sagesse 
antique et la foi nouvelle. Ce rapprochement était na- 
turel ; il devait s'offrir de lui-même aux esprits éclairés 
qui, tout en devenant chrétiens, avaient conservé quel- 
que goût pour l'ancienne philosophie ; mais si on l'a 
imaginé en ce moment, ce que nous ignorons, ce n'était 
encore qu'un roman et qu'un rêve. Au iv' siècle, on essaya 
d'en faire une réalité. 



1. De anima, 20. — 2. ApoL, ii, 8 et 10. — 3. Inst. div., iv, 24 : 
potuit 6886 V6rus Dei cultor, si quis ilii monttrasset, Lactance igno- 
rait donc tout à fait la légende qui allait bientôt s'accréditer. 
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Un grand changemeni venait alors de se produire dans 
l'Église : de persécutée, elle était devenue triomphante ; 
Constantin et Tbéodose en avaient fait la religion de 
l'empire, et cette situation lui donnait de nouvelles 
préoccupations. Comme tous ceux qui arrivent à une for- 
tune subite, elle devait nécessairement éprouver le désir 
d'ennoblir un peu ses origines. Quand elle était pauvre 
et proscrite, les sages du paganisme étaient surpris de 
voir que ses docteurs s'adressaient à tout le monde, et ils 
lui reprochaient comme un crime de chercher à faire des 
prosélytes parmi les plus pauvres gens. « Voulez-vous 
savoir comment ils s'expriment ? disait Celse, un de ses 
plus grands ennemis, voici leurs paroles : Qu'aucun sa- 
vant, aucun sage, aucun homme instruit ne vienne 
à nous ; mais s'il y a quelque part un rustre, un sot, un 
homme de rien^ qu'il arrive avec confiance ^ » C'était donc 
de la lie du peuple, des esclaves ignorants, des femmes 
crédules, « des tisserands, des foulons, des cordonniers », 
que se formait cette nation de ténèbres, (l ennemie de 
la lumière et du jour ^ 7>. Quel scandale pour ces philo- 
sophes qui ne songeaient guère à gagner que les lettrés 
et les riches, et qui avaient horreur de la foule ! Le Chris- 
tianisme répondit d'abord avec fierté à ces attaques. Loin 
de rougir de cet apostolat populaire, il s'en faisait gloire. 
Il trouvait que les foulons et les cordonniers méritaient 
qu'on s'occupât d'eux comme les autres, et Tertullien 
allait jusqu'à proclanier qu'ils étaient les mieux disposés 
à recevoir la^ vérité. ^ Je ne m'adresse pas, disait-il, 
à ceux qui sont formés dans les écoles, exercés dans les 
bibliothèques, qui viennent rejeter devant nous les restes 
mal digérés d'une science acquise sous les portiques et 



i. Orig., conlra Celsum, m, ii. — 2. Minut. Félix, Oclav.j 8 : 
latebro8a et lucifuga natio. 

II. — -4 
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dans les académies de la Grèce. C'est à toi que je parle^ 
âme naïve, ignorante, qui n'as rien appris que ce qu'on 
sait dans les rues et dans les boutiques ^ » Tertullien avait 
bien raison : c*est surtout parce que le Christianisme s'est 
accommodé à l'intelligence des humbles, parce qu'il a pé- 
nétré à des profondeurs où d'ordinaire la philosophie ne 
descendait pas, qu'il a conquis et changé le monde. Une 
si grande victoire devait suffire à sa fierté ; il ne s'en con- 
tenta pas tout à fait quand il fut le maître. Il semble qu'en 
habitant les palais, il ait pris aussitôt quelque chose de& 
préjugés et des délicatesses de ceux qui l'avaient précédé 
dans ces demeures : il se préoccupe davantage alors de 
ces reproches et de ces railleries qu'il avait si justement 
méprisés, et cherche quelque moyen d'y répondre. On es- 
saye, pour lui faire un passé plus convenable, de le ratta- 
cher à la haute société dès son origine ; à ces foulons, 
à ces cordonniers, à ces tisserands, qui furent, selon Celse, 
ses premières conquêtes, on tâche de joindre quelques 
personnages de meilleure apparence. Sénèque était resté 
le plus grand nom païen de cette époque. C'était à la fois 
un homme d'État et un homme d'étude, un philosophe 
et un ministre; on pensa sans doute que l'Église nais- 
sante tirerait un grand honneur d'un tel adepte ,^ et il parut 
tout à fait propre à relever ses humbles débuts. Quelle 
réponse triomphante à ces insolents sénateurs de Rome, 
restés païens obstinés au milieu de la conversion du 
monde, et toujours prêts à opposer leurs grands philo- 
sophes aux obscurs apôtres du Christianisme, que de leur 
montrer qu'un de ces sages dont ils étaient le plus fiers 
n'avait pas dédaigné d'écouter les leçons d'un Juif de 
Tarse et qu'il s'était instruit en le fréquentant I C'est évi- 
demment de cette disposition des esprits qu'à dû naître la 

1. De testim. animœ, i. 
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légende des sapports de Sénèque et de saint Paul ; il est 
sûr au moins que la première mention qu'on en trouve 
est de répoquedont nous parlons. Saint Jérôme, dans un 
ouyrage où il énumère les écrivains ecclésiastiques des 
premiers siècles, met Sénèque parmi eux. c Je ne le pla- 
cerais pas, dit-il, dans cette liste des saints (in catalogo 
sanciorum), si je n'y étais invité par les lettres de Sénèque 
à Paul et de Paul à Sénèque, qui sont dans un grand 
nombre de mains, et dans lesquelles le précepteur de 
Néron, tout puissant personnage qu'il était, déclare qu'il 
voudrait être aussi grand parmi les siens que Sénèque 
l'était parmi les Chrétiens ^ » 

Nous possédons encore ces lettres, et l'on s'étonne 
beaucoup en les lisant qu'elles aient suffi à saint Jérôme 
pour placer Sénèque « dans la liste des saints ». Jamais 
plus maladroit faussaire n'a fait parler plus sottement 
d'aussi grands esprits. Dans cette correspondance ridicule, 
le philosophe et Tapôtre ne font guère qu'échanger des 
compliments, et, comme les gens qui n'ont rien à se 
dire, ils sont empressés surtout à s'entretenir l'un l'autre 
de leur santé. Il n'est pas une fois question entre eux de 
doctrines, et il ne leur arrive janaais de s'occuper de ces 
graves problèmes que soulevait la foi nouvelle. Cepen- 
dant Sénèque est censé initié à tous les mystères du Chris- 
tianisme, il en reçoit et en comprend les livres sacrés, il 
le prêche à Lucilius et à ses amis dans des conférences 
presque publiques, au milieu des jardins de Salluste; II 
raconte même qu'il en a parlé à l'empereur, et que Né- 
ron parait assez disposé à se convertir. Toutes ces belles 
choses sont dites sèchement, dans des lettres de quelques 
lignes où le yide des idées n'est égalé que par la barbarie 
de la forme. Ce qui est curieux, ce qifon n'a peut-être 

1. De viris illustr., 12. 
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pas assez remarqué, c'est que l'auteur, qui n'est pas 
adroit, s'y révèle sans le vouloir et trahit son dessein. 
C'était sans doute un de ces esprits médiocres, lettrés 
méticuleux, préoccupés uniquement du beau langage, et 
qui, en songeant aux grands écrivains qu'on leur avait 
fait admirer dans les écoles, rougissaient de la pauvreté 
de la littérature chrétienne *. On le voit bien aux conseils 
qu'il fait donner par Sénèque à saint Paul. Le philosophe 
recommande surtout à l'apôtre de bien écrire : « Je vou- 
drais, lui dit-il, que dans vos écrits l'élégance de la parole 
répondit à la majesté de la pensée^. -» Il me semble 
qu'on saisit ici les causes qui ont fait le succès, qui peut- 
être ont été l'origine de cette histoire des rapports de 
Sénèque et de saint Paul; elle est née, elle a grandi 
parmi ces gens qu'avalent charmés les lettres anciennes, 
qui regrettaient que le Christianisme naissant n'eût pas 
semblé s* en soucier davantage, et qui, pour le laver de 
ce reproche de barbarie qu'on lui adressait, voulaient 
à tout prix lui rattacher dès ses débuts quelques beaux 
esprits païens. 

C'est pourtant sur la foi de cette correspondance que 
saint Jérôme admet les rapports de Sénèque et de saint 
Paul ; c'est elle seule qui a fait croire fermement à tout 
le moyen âge que l'apôtre avait connu et converti le phi- 
losophe. Aujourd'hui encore que la critique en a démon- 
tré la fausseté, que personne n'ose plus la tenir pour au- 
thentique, ceux qui acceptent toujours la légende vou- 
draient bien, tout en condamnant les lettres, continuer 



1. Saint Augustin avoue que, dans sa jeunesse, il avait beaucoup 
de peine à goûter la simplicité des Ëcritures, et qu'il la trouvait tout 
à fait indigne d'être comparée à la beauté de Gicéron (Confess., 
III, 5). Lactance parle aussi très-légèrement des grands apologistes 
qui l'avaient précédé (Inst. rfir., v, 1). — 2. Epist. Sen. ad Pau- 
lum, 13. 
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à s'en servir et à s'appuyer sur elles d'une façon indirecte. 
Quelques-uns reconnaissent qu'à la vérité le recueil que 
nous possédons est apocryphe, mais ils prétendent qu'il 
a dû remplacer un recueil antérieur et original, et que 
l'invention de lettres fausses suppose l'existence de lettres 
vraies. Ce raisonnement est vraiment trop étrange. Quel 
besoin aurait- on éprouvé de composer une correspon- 
dance imaginaire, si l'on avait possédé la véritable, et 
comment comprendre que ces lettres insipides, sans style 
et sans idées, eussent pu faire oublier celles qu'auraient 
échangées deux si grands esprits? D'autres, moins auda- 
cieux, se contentent de prétendre que le faussaire a dû 
appuyer son invention sur une opinion reçue de son 
temps, et que le succès des lettres apocryphes suppose au 
moins qu'on croyait, à l'époque de Constantin, aux rap- 
ports de saint Paul et de Sénèque. Cette affirmation, il 
faut Favouer, est plus vraisemblable, mais ce n'est encore 
qu'une hypothèse, et les faits lui sont plutôt contraires. 
Aucun témoignage, aucun indice ne nous montre que 
la légende ait précédé les lettres ; au contraire, la pre- 
mière fois que nous la rencontrons chez un écrivain, c'est 
sur les lettres qu'elle s'appuie, au lieu de leur servir de 
fondement. Rappelons-nous que saint Jérôme nous dit 
formellement que la correspondance de Sénèque avec 
saint Paul est la seule raison qu'il ait de mettre le philo- 
sophe « dans la liste des saints o . 

Ces lettres une fois écartées, il faut en venir aux ar- 
guments sérieux qu'on échange des deux côtés. Ces argu- 
ments sont de deux sortes; car, en réalité, la question 
est double. Avant d'essayer de la résoudre^ commençons 
par la hien poser. Il y a dans ce problème à la fois une 
recherche historique et une exposition de doctrine : on 
peut se demander d'abord s'il est vrai que Sénèque ait 
connu saint Paul ; on, doit chercher ensuite si, dans ces 
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rapports, ils ont échangé leurs opinions, et si les ouvrages 
du philosophe contiennent quelques idées qui ne puissent 
lui venir que du Christianisme. Ce sont là deux questions 
dilTérentes, d'une importance inégale, et qu'il convient 
de traiter à part. 

La première est, comme je le disais, tout à fait histo- 
riquei ;i elle a été discutée avec beaucoup d'acharnement, 
sans qu'on ait donné d'aucun côté des arguments décisifs. 
Ceux qui croient que l'apôtre et le philosophe ont pu se 
connaître rappellent que Paul comparut à Gorinthc de- 
vant un proconsul romain, qui refusa d'écouter ses accu- 
sateurs. Ce proconsul était Gallion^ le propre frère de 
Sénèque. N'est-il pas vraisemblable qu'il se soit enquis 
des opinions de ce Juif, et que, frappé de l'élévation de 
sa morale et de l'originalité de ses idées^ il en ait écrit 
quelque chose à son frère avec qui il vivait dans l'intimité 
la plus étroite? Plus tard, lorsque Paul, poursuivi par les 
Juifs, s'avisa d'en appeler au jugement de César et fut 
conduit à Rome, on le, traduisit devant le préfet du pré- 
toire. Ce préfet était précisément Burrhus, l'ami fidèle, 
le collègue dévoué de Sénèque, celui qui partageait le 
pouvoir avec lui. Jugé favorablement par l'autorité ro- 
maine, laissé libre ou presque libre pendant deux ans, 
l'apôtre en profita pour répandre sa doctrine ; il la prê- 
cha partout, et fit des prosélytes jusque dans le palais im- 
périal. Saint Chrysostome rapporte qu'il convertit même 
une des concubines de Néron, et l'on n'en est pas surpris 
quand on voit par Ovide et Properce que toutes les belles 
affranchies qu'ils ont chantées avaient un goût si pro- 
noncé pour les religions de l'Orient. On suppose ordinai- 
rement, sans en avoir de preuve certaine, que celle que 
convertit l'apôtre était la jeune Acte, qui fut le premier 
amour de Néron. Délaissée bientôt, elle ne perdit pas le 
souvenir de celui qui l'avait un moment aimée ; quand il 
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«ut été forcé de se tuer, elle chercha son cadavre, dont 
tout le monde s'éloignait, pour lui donner une sépulture 
honorable. Cette conduite dénote une nature qui n'était 
pas vulgaire, et, en la voyant si dévouée au malheur, on 
se sent- quelque penchant à croire que c'est bien celle 
dont Chrysostome a voulu parler. Or Acte était person- 
nellement connue de Sénèque : Tacite raconte que ^e 
philosophe avait favorisé ses amours avec Néron, afin 
d'arracher le jeune prince à la détestable influence de sa 
mère, et nous venons de voir qu'un de ses disciples chéris, 
Annaeus Serenus, pour dissimuler ce commerce à l'impé- 
ratrice, feignit d'être lui-même l'amant d'Acte. Que de 
circonstances diverses qui semblaient mettre saint Paul 
sur le chemin de Sénèque ! Est-il surprenant que, placés 
sans cesse dans le voisinage Tun de l'autre, ils se soient 
un jour rencontrés ? et, s'ils ont pu s'entretenir, peut-on 
admettre qu^ils se soient méconnus, qu'ils n'aient pas 
compris du premier coup Taffinité de leurs opinions? Gom- 
ment deux esprits de cette trempe n'auraient-ils pas 
éprouvé, en s'abordant, un attrait naturel qui les enga- 
geât à se connaître davantage? Ces conjectures pa- 
raîssent si vraisemblables, que, lorsqu'à la fin de VF pitre 
aux Philtppiens on lit ces mots : € Les frères qui sont dans 
la maison de César vous saluent», on se demande si, 
parmi ces Chrétiens du palais impérial^ il ne faut pas 
mettre d'abord l'homme illustre qui fut le précepteur et 
le ministre de Néron. 

Ceux qui sont contraires à ces affirmations répondent 
que par ces mots : « Les frères qui sont dans la maison de 
César » , il faut uniquement entendre des affranchis ou des 
esclaves. Cette expression servait à Rome pour désigner 
la domesticité des grands seigneurs *■ ; elle ne pouvait. 

1. Mommsen, Inscr. yeap.^ 6912 : ex domo Cœsarum libertorum 
et servorum, etc. 
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convenir à un sénateur, à un consulaire comme Sénèque. 
C'est seulement à la fin de Tempire qu'on imagina de 
faire des offices intérieurs d'un palais des charges de 
rËtat, et que de grands personnages s'honorèrent d'être 
appelés comtes des domestiques ou ministres de la 
chambre sacrée. Au i" siècle, ces titres auraient été 
regardés comme un outrage ; c les gens de la maison 
de César y> ne pouvaient être alors que ces innombrables 
esclaves ou affranchis qui remplissaient les palais impé- 
riaux. C'était un monde confus dans lequel on trouvait 
des hommes de tout métier, de toute origine et de toute 
croyance. Du temps de Néron, plusieurs d'entre eux 
étaient Juifs de naissance ou de doctrine, et c'est certai- 
nement parmi ceux-là que saint Paul propagea l'Évan- 
gile. On voit donc que dans VÉpîlre aux Philippiens il ne 
peut être question de Sénèque. Les autres raisons don- 
nées par les partisans de la légende ne sont aussi que des 
hypothèses dont quelques-unes manquent tout à fait de 
vraisemblance. Il est, par exemple, beaucoup moins pro- 
bable qu'on ne le prétend que Galiion ait cherché à con- 
naître les doctrines de ce Juif obscur que des fanatiques 
traînaient devant son tribunal, et qu'il ait pris la peine 
d'en informer son frère. Le récit des Actes des apôtres 
nous montre qu'il n'avait pas plus d'estime pour l'accusé 
que pour les accusateurs, et que sa tolérance venait sur- 
tout de son mépris. Toutes ces querelles de Juifs lui 
étaient profondément indifférentes, c Puisqu'il est ques- 
tion, disait-il, de disputes de mots, et de votre loi, c'est 
à vous de voir ; je ne veux pas être juge de ces sortes de 
choses ^ » La colère des accusateurs s'étant alors tournée 
contre Sosthène, le chef de la synagogue, « ils se mirent, 

1. Act. apost.y 18, 15. 
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dit l'auteur des Actes, à le battre devant le tribunal, san» 
que Gallion s'en souciât davantage >. C'était pousser Tin- 
différence un peu loin pour un magistrat chargé dQ main- 
tenir le bon ordre. Gomment voudrait- on qu'un homme 
si singulièrement obstiné à rester étranger à ces discus- 
sions, auxquelles il ne comprenait rien, se soit subitement 
ravisé, et qu'il ait fait parler saint Paàl et ses disciples, 
lui qui venait de refuser de les entendre? Enfin ne serait- 
il pas surprenant que, si Sénèque eût connu saint Paul, 
et par lui l'Evangile, il n'en eût jamais fait aucune men- 
tion dans ses ouvrages? Saint Augustin prétend, à la 
vérité, que s'il n'en a rien dit, c'est qu'il n'osait pas en 
parler; mais nous savons qu'il n'était pas timide, qu'ii 
avait le goût des nouveautés et qu'il n'hésitait pas à le» 
répandre. Ceux qui veulent agir sur leur temps aiment 
quelquefois à le surprendre .et à le choquer; c'est une 
manière d'exciter son attention, de le passionner en 
l'étonnant. Gomme Rousseau, à qui il ressemble par plus 
d'un côté, Sénèque heurte volontiers les opinions reçues 
et ne respecte guère ces traditions qui formaient la meil- 
leure partie de la sagesse romaine. Ministre d'un empe- 
reur, il traite légèrement les prédécesseurs de son 
maître; il attaque partout sans scrupule la religion 
de son pays que , comme magistrat , il était chargé de 
défendre. Comprendrait-on que ce hardi penseur ne fût 
timide que lorsqu'il s'agissait du Christianisme ? Si c'est 
vraiment par frayeur qu'il n'en a rien dit, s'il a craint la 
colère de César ou les préjugés du pubUc, il faut avouer 
que sa conversion, dont on fait honneur à saint Paul, 
avait été bien incomplète. J'ajoute que, s'il n'a pas dit 
un mot des Chrétiens, il n'est pas aussi réservé sur les 
Juifs. 11 en parlait très-durement dans son traité De la 
mperstition. « Cette misérable et criminelle nation » 
disait-il avec colère, s'est insinuée dans le monde entier 
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et y a répandu ses usages ^ » Groit-on qu'un ami de 
saint Paul se serait exprimé avec cette violence ? TÉglise 
parlait-^lle ainsi des Juifs le lendemain du jour où elle 
venait de se séparer d'eux? La façon dont Sénèque les 
traite n'est pas celle d'un disciple du Christ, c'est celle 
des beaux esprits du paganisme, qui ne tarissaient pas 
de railleries et d'insultes quand ils parlaient des habitants 
de la Syrie et de la Judée, qui disaient hautement«que 
€ c'étaient des nations nées pour la servitude' », et qui 
même les regardaient « comme la lie de l'esclavage ^ >. 
Sénèque parle d'eux absolument comme Gicéron, comme 
Pline, comme Quintilien, comme Tacite. Rien n'indique 
qu'il les connût mieux ni qu'il les estimât davantage ; rien 
ne révèle en lui l'adepte d'une religion nouvelle , sortie 
récemment du Mosaîsme, qui ménage encore le culte 
dont elle procède et qu'elle, vient de quitter. 

A ces raisons on en ajoute une autre, sur laquelle on 
insiste volontiers et qui semble décisive. On rappelle le 
peu de bruit que fit à Rome la révolution chrétienne 
au 1^' siècle. Longtemps les lettrés, les gens du grand 
monde, tous ceux qui étaient placés au sommet de cette 
société brillante, ne parurent pas s'apercevoir du grand 
événement qui s'accomplissait au-dessous d'eux. C'est 
seulement sous Trajan que le nom des Chrétiens com- 
mence à se trouver dans les écrits des historiens et deà 
polygraphes, chez Tacite, chez Suétone, chez Pline le 
jeune ; mais combien ils y sont encore peu compris et 
méprisés ! Sénèque appartenait à cette aristocratie dédai- 
gneuse ; il était même un de ceux qui pensaient le plus 
de mal de la foule, et il recommandait à ses disciples, 



1. Sénèque, Fragm., 42 (éd. Haase). Ailleurs (Episty 95, 47), il 
se moque des pratiques du sabbat. — 2. Cic, De prov. cons.^ 5, 10. 
— 3. Tac., Hist v, 8» 
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comme le premier des devoirs, de vivre loin d'elle. 
Comment veut-on que du haut de son orgueil philoso - 
phique il ait prêté l'oreille à ces humbles prédications qui 
se faisaient en mauvais grec dans les synagogues ou les 
boutiques du quartier juif? On croit donc pouvoir affir- 
mer que , loin d'avoir embrassé l'Évangile, il n'a pas 
même pu le connaître ; on pense qu'il avait une bonne 
raison de ne pas se convertir à la religion nouvelle, c'est 
qu'il n'en avait jamais entendu parler. 

Cette opinion a été souvent soutenue avec insistance, 
et beaucoup la regardent comme l'argument le plus fort 
dont on puisse se servir pour nier les rapports de Sénéque 
et de saint Paul. Elle me semble pourtant moins solide 
u]u'on ne le croit. Est-on vraiment sûr que le Christia- 
nisme ait été tout à fait ignoré de la société polie du 
i'^' siècle ? Sans doute personne alors ne parait en savoir 
le nom, et les premiers qui en ont parlé plus tard le 
traitent avec un mépris singulier. Mais ne nous laissons 
pas tromper par ces grands airs de dédain et d'ignorance 
que les Romains affectent pour tout ce qui s'éloigne de 
leurs habitudes et de leurs traditions : ce n'est souvent 
qu'un mensonge et une comédie. Souvenons- nous qu'ils 
ô'en étaient servis d'abord à l'égard de la Grèce. Un 
magistrat qui s'adressait à des Grecs devait ne leur parler 
que par interprète, quoiqu'il comprit leur langue à mer- 
veille, et il était d'usage au barreau qu'on parût ignorer 
le nom des grands artistes de la Grèce^ quand on se rui- 
nait chez soi pour acheter leurs chefs-d'œuvre. La même 
tactique fut employée plus tard à l'égard des Juifs ; les 
gens du grand monde affectaient de ne parler d'eux qu'en 
termes insultants, ce qui n'empêchait pas qu'on ne jeûnât 
pieusement les jours du sabbat, et qu'on n'introduisit 
chez soi, par une porte dérobée, les mendiants de la forêt 
aricinienne quî disaient la bonne aventure, remettaient 
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les péchés à bas prix, et enseignaient à voix basse la loi 
ée Moïse. C'est ainsi que ces Juifs si méprisés, si mal- 
traités, et qu'on mettait en dehors de la civilisation 
romaine, n*en exerçaient pas moins dans l'ombre une 
grande action religieuse. Qui sait s'il n'en fut pas de 
même des Chrétiens? Les Juifs étant beaucoup plus 
connus qu'on ne le suppose, n'est-il pas possible que de 
bonne heure il n'ait transpiré quelque chose de ce mou- 
vement religieux qui s'accomplissait chez eux ? On peut 
soupçonner, je crois, qu'il n'a pas échappé à la police 
impériale, quoique en général elle fût mal faite. Dès le 
règne de Claude, c'est-à-dire avant que saint Paul 
vînt à Rome, elle s'aperçut du trouble que la prédication 
des premiers disciples du Christ excitait dans le quartier 
des Juifs. Comme elle ne comprit pas très-bien les raisons 
qu'on lui en donnait, elle crut naïvement qu'un certain 
Chrestus était arrivé de Judée et qu'il mettait les esprits 
en révolution ^ Pour rétablir l'ordre, elle employa un de 
ces moyens expéditifs qui lui étaient familiers : sans se 
préoccuper de chercher les coupables, elle mit tous les 
Juifs à la porte. Il faut croire qu'à la suite de cette exé- 
cution sommaire, on ne cessa pas d'avoir les yeux sur les 
Chrétiens, puisque après l'incendie de Rome, Néron les 
choisit de préférence pour détourner de lui les soupçons 
et les faire tomber sur eux : sa police les lui avait dési- 
gnés sans doute comme des sectaires obscurs, qu'on pou- 



1. G*est au moins ainsi que j'explique la célèbre phrase de Suétone 
(Claud.y 25) : Judœos impulsore Chresto assidue tumuUtiantes Roma 
expulit. Suétone, qui vivait du temps d'Hadrien, connaissait certai- 
nement les Chrétiens et le Christ. Pour avoir ainsi dénaturé le nom 
et l'histoire du fondateur du Christianisme , il faut qu'il ait copié 
quelque récit antérieur, sans le comprendre. Il avait la coutume, nous 
le savons, de se servir des documents officiels ; n'est-il pas possible 
qu'il reproduise ici quelque rapport adressé à l'empereur par le 
magistrat chargé de la sûreté de Rome? 
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vait frapper sans scrupule et sans péril. Le supplice 
affreux qu'on leur infligea leur rendit au moins le service 
de les faire mieux connaître; ils durent être pendant 
quelques jours l'entretien de Rome. C'est alors que, dans 
ces réunions élégantes où se racontaient les nouvelles, 
on entendit prononcer pour la première fois ce nom que 
beaucoup encore ignoraient, et qui devait être si grand. 
Il est impossible que les honnêtes gens, quelque insou- 
ciants qu'on les suppose et quoique habitués à tous les 
massacres, ne se soient pas demandé qui étaient ces 
malheureux que Néron faisait brûler vivants pour abuser 
la colère du peuple. L'occasion était belle d'ailleurs pour 
tous les ennemis de César, pour tous les mécontents du 
régime impérial, d'attaquer l'inhumanité du maître. 
Tacite, qui parle des Chrétiens d'une manière si diire, 
constate que la cruauté avec laquelle on les traitait leur 
gagnait les cœurs ^ A partir de ce moment, on ne pou- 
vait plus ignorer leur existence, et, une fois l'attention 
publique éveillée, il était naturel qu'on fût curieux de 
les connaître, qu'on cherchât à savoir ce qu'ils étaient, 
ce qu'ils enseignaient, ce qu'ils croyaient. Plusieurs de 
ces curieux devinrent vite des adeptes : il y avait alors 
trop d'âmes malades, fatiguées du présent, éprises de 
l'inconnu, avides d'émotions nouvelles, pour n'être pas 
attirées par un culte secret et persécuté, qui donnait des 
réponses précises à toutes les questions qui agitaient le 
monde. Dès lors les conquêtes du Christianisme furent 
innombrables. Sans doute, comme on l'a vu plus haut, ceux 
qui vinrent d'abord à lui furent les pauvres gens, mais on 
peut croire qu'il ne resta pas tout à fait étranger aux 
hautes classes de la société. M. de Rossi a démontré que 
bien avant Constantin, des membres de la plus haute 

1. Ann. XV, 4i. 
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aristocratie romaine avaient embrassé la religion nou- 
yelle. Il a trouvé, dans les cimetières chrétiens de 
l'époque de Marc-Aurèle et des Sévère, les noms des 
Gornelii, des Pomponii, des Gaecilii S et il se croit auto- 
risé par certains indices à penser que ce mouvement 
qui entraînait quelques grandes familles de Rome vers 
l'Évangile avait commencé plus tôt. Si ses conjectures 
sont véritables, il faut en conclure que le Christianisme 
était au T' siècle moins inconnu des riches et des lettrés 
qu'on ne le pense. Il n'est donc pas tout à fait impos- 
sible que Sénèque en ait entendu parler, qu'il ait voulu 
le connaître, qu'un hasard l'ait rapproché de celui qui en 
a été le plus éloquent apôtre. Ce ne sont encore là que 
des conjectures ; tout ce qu'on peut en dire, c'est qu'elles 
ne sont pas aussi invraisemblables qu'on l'a prétendu ; 
mais il faut attendre, pour y croire, que des témoignages 
précis en aient démontré la vérité. 

Ainsi^ sur cette première question qui consiste à se 
demander si Sénèque a connu saint Paul, on doit dire 
qu'on ne sait rien de positif, que les arguments donnés 
des deux côtés ne suffisent pas pour qu'on se prononce, 
et que, quoiqu'il soit beaucoup plus probable qu'ils sont 
demeurés étrangers l'un à l'autre, on ne peut, jusqu'à 
présent, rien affirmer avec une entière certitude. 

1. On a même découvert à Ostie la tombe d*un Annœtts Paulus 
PetruSf qui était peut-être un affranchi de la famille de Sénèque et 
qui devait être très-probablement chrétien. (De Rossi, Bull., 1867, 
p. 6 et sq.) 
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Sénèque a-t-il emprunté ses doctrines à saint Paul ? — Éclectisme des 
Sénèque. — Ses irrésolutions sur la nature de Dieu et de Tâme 
— Conclusions qu*on en tire. — Réponse à ces conclusions. — 
Peut-on voir dans les écrits de Sénèque à quel moment il a connu 
le Christianisme? — Leâ ressemblances qu'on signale entre ses 
doctrines et celles de l'Église sont-elles aussi réelles qu'on le 
suppose? — De quelle manière on peut expliquer ces ressem- 
blances. 



Cette question est après tout secondaire : ce qu'il 
importe vraiment de savoir, ce n'est pas si Sénèque et 
saint Paul se sont rencontrés, mais si le philosophe 
a profité des doctrines de Tapôtre. Ici nous ne marchons 
plus dans les ténèbres, et nous pouvons sortir des con- 
jectures. La vie des deux illustres contemporains nous 
échappe souvent, mais leurs opinions nous sont bien 
connues. Nous avons les épîtres de Paul, nous pouvons 
les comparer aux écrits de Sénèque et voir ce qui chez 
eux ressemble ou diiïère. La vérité doit sortir de cette 
comparaison. 

Il n'y a personne assurénient qui ose affirmer que la 
philosophie de Sénèque soit entièrement chrétienne : ses 
ouvrages donneraient à cette assertion un démenti trop 
formel. On se contente de prétendre qu'elle touche par 
moments au Christianisme, ce qu'il n'est guère possible 
de nier. Il est vrai qu'on ne peut pas nier non plus que, 
s'il s'en rapproche quelquefois, il s'en éloigne aussi très- 
souvent. Sénèque ne semble pas tenir beaucoup à s'ac- 
corder avec lui-même et à rester fidèle à sa doctrine. 
Bien qu'il aime à mettre à ses opinions l'étiquette du 
stoïcisme, il se place volontiers sur la limite de toutes 
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les écoles et ne parait pas avoir de scrupules à passer de 
Tune à l'autre ^ « Je ne suis asservi à personne, nous 
dit-il ; je veux garder mon indépendance^. » Cette liberté 
d'allures avait été de tout temps une habitude des philo- 
sophes romains, mais on la pratiquait alors plus que 
jamais, et les opinions semblaient se mêler dans un 
éclectisme sympathique, comme pour réunir au dernier 
moment toutes les forces de la vieille philosophie contre 
Tennemi nouveau qui allait la vaincre. Il a d'ailleurs une 
raison particulière pour flotter ainsi entre les systèmes 
difTérents. Gomme il ne s'occupe presque que de morale 
et que sa sagesse cherche surtout à être pratique, c'est- 
à-dire à s'appliquer aux circonstances, elle change aisé- 
ment avec elles. Quand il veut guérir un malade, il ne 
lui propose que des remèdes appropriés à la nature de 
son mal : par exemple, il conseille la retraite à ceux qui 
s'épuisent à poursuivre les honneurs, tandis qu'il pousse 
à là vie active les âmes faibles qui ne peuvent pas sup- 
porter la retraite. De plus, cette importance exclusive 
qu'il accorde à la morale fait que le reste le touche peu. 
Il n'est pas tout à fait juste de dire que, sur les questions 
les plus graves, comme la nature de Dieu et de l'âme, il 
soit tantôt stoïcien et tantôt platonicien ; en somme, il est 
indidérent^; son seul souci, il ne s'en cache pas, est de 



1. Epist.y 2, 5 : soleo enim et in aliéna castra transire. — 2. Epist,, 
4^j Â : non enim me cuiquam smancipavi; nullius nomen fero. 
Voyez aussi De vita heata^ 3, et De otio, 3, 1 . M. Zeller (Philos, der 
Griechen, m, 1, p. 628) ne veut pas, malgré ces aveux, que Sénèque 
ait été tout à fait un éclectique. Il s'est avancé, dit-il, jusqu'aux 
limites extrêmes du stoïcisme, mais il ne les a pas franchies. Depuis 
Posidonius, le Portique s'était entièrement renouvelé, et M. Zeller 
pense que, sur aucun point important, Sénèque ne s'est séparé de ce 
stoïcisme nouveau. Gela revient à dire que, s'il n'est pas éclectique 
lui-même, il appartient à une école qui l'est devenue. — 3. Voyez un 
«xemple de cette indiffâronce, Consol. ad Helv., 8, 3. 
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tirer de ces opinions des conséquences pratiques ^ Aussi 
se préoccupe- t-il surtout de les présenter par les côtés 
qui peuvent être «les plus profitables aux mœurs ; pour 
être utile, il n'hésitera pas, s'il le faut, à renoncer aux 
•doctrines les plus chères de sa secte. On sait que le dieu 
<les stoïciens n'est pas, comme celui de Platon et d'Aris- 
tote, un principe séparé de la matière et en dehors du 
monde, qu'au contraire il se confond avec la nature. 
Tant que Sénèque reste sur les hauteurs de la spéculation 
philosophique, il s'exprime à ce sujet comme un stoïcien 
rigoureux. Dieu, pour lui, <^ c'est la force divine qui 
anime le monde », ou plutôt c'est le monde même : 
< Voulez-vous l'appeler la Nature, vous n'aurez pas 
tort *. » C'est le Destin, c'est la Fortune, « c'est la série 
immuable des causes qui s'enchaînent », c'est l'âme de 
J'univers. Quid est Deus? mens universi^. Nous voilà aussi 
loin que possible de l'Homme-Dieu, dont l'image vivante 
•enflammait les martyrs. Mais ailleurs il s'en rapproche 
davantage. Quand il n'est plus un philosophe spéculatif, 
et qu'il veut simplement consoler un homme qui soufTre 
«t donner du cœur aux désespérés, il comprend qu'il n'y 
a rien à tirer des froides abstractions du stoïcisme ; il se 
trouve alors entraîné à se représenter Dieu comme un 
•être compatissant qui écoute la voix de ses créatures, 
qui les plaint et les exauce. C'est ainsi que, malgré cer- 
tains principes et certaines tendances, ses ouvrages ont 
le plus souvent une couleur religieuse très-prononcée. Il 
attribue quelque part à la philosophie la mission « d'arra- 
cher l'homme à la terre pour le diriger vers le ciel * ». 
La première de toutes les vertus est, selon lui, de se 
livrer à Dieu ^ ; il veut qu'on reconnaisse sa présence 

1. Epist., 58, 26. — 2. Qucest, nat., ii, 45. — 3. Quœst. nat., 
prol, 43. De benef,, iv, 7. — A. Epist., 65, 16. — 5. Epist.y 107, 12 : 
Me est magnus animus qui se Deo tradidit. 

u — 5 
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partout : « Que sert de dérober quelque chose aux 
hommes? rien n'est caché pour Dieu*. -» Il recommande 
d'accepter sa volonté sans murmurer : « Tout ce qui 
plaît à Dieu doit plaire aux hommes ^. » Quand quelque 
malheur imprévu nous frappe, il ne faul pas se contenter 
de dire avec Virgile : Les dieux ont décidé autrement, Dis 
aliter visu7n f il faut dire : Ce que les dieux envoient est 
meilleur, Di melius ^ t Une de ses plus belles maximes, 
qui résume pour lui tous nos devoirs, est celle-ci : « Vivez 
avec les hommes comme si Dieu vous voyait; adressez- 
vous à Dieu comme si les hommes vous entendaient ^. » 
Ce Dieu, comme on le voit, est ici un Dieu personnel, 
une sorte de protecteur toujours présent, ou, comme il 
rappelle, un ami qui n'est jamais loin ^. C'est « notre 
père®, notre créateur «qui nous aime d'un amour éner- 
gique^ ». Il nous inspire et nous soutient ^; il commu- 
nique avec nous, et même il réside en nous. « Vous vous 
étonnez, dit-il, que l'homme puisse s'élever jusqu'aux 
dieux ? ne voyez-vous pas que les dieux viennent parmi 
les hommes, et, ce qiii est plus encore, qu'ils viennent 
dans les hommes^ ? » Aussi leur devons-nous toute notre 
reconnaissance et tous nos hommages. Sénèque est le 
seul peut-être de tous les sages de l'antiquité qui ait 
parlé en termes exprès de l'amour de Dieu, coiitur et 
amatur *^. Sa colère est vive contre les épicuriens et leur 
doctrine ; il ne leur pardonne pas d'imaginer des dieux 
fainéants, qui ne se soucient pas de nous et ne sortent 
jamais de leur repos pour nous secourir : (l Celui qui ose 

1. Epist, 83, 1. — 2. Epist., 74, 20. — 3. Epist., 98, 4. — 
4. Epist.y 10, 5. — 5. Frafifm., 123 (édit. Haase). — 6. Epist., 110, 
10. De benef., ii, 29, 4. — 7. Deprovid.y 2, 6 : foriiter amat. — 
8. Sénèque parait avoir entrevu par moments la doctrine de la grâce, 
si étrangère aux sages de Tantiquité. o C'est de Dieu, dit-il, que nous 
viennent les résolutions grandes et fortes. » (Epist., 41,2.) — 9. Episl., 
73, 15. —10. Epist.yAl, 18. 
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le prétendre n'entend pas toutes ces voix qui prient; il 
ne voit pas ces mains qui de tous les coins du monde se 
lèvent vers le ciel ^ » — Peut- on reconnaître dans le 
philosophe qui parle ainsi de la prière celui qui dit 
ailleurs que le sage est Tassocié des dieux et ne doit pas 
être leur suppliant ^ ? 

Il n*est guère plus d'accord avec lui-même et avec ses 
maîtres au sujet de la nature de Tâme et de sa destinée. 
Pour les stoïciens, Tâme est un corps et il n'y a pas deux 
principes diiîérents dans Thomme. En théorie, Sénèque 
paraît accepter cette opinion ; il admet que tout être, par 
cela seul qu'il est actif, doit être nécessairement corporel, 
et qu'il ne peut y avoir entre ce qu'on appelle l'âme et le 
corps de diversité de nature ^. Il les sépare pourtant d'or- 
dinaire et les oppose sans cesse l'un à l'autre ; il finit par 
créer entre eux une sorte d'antagonisme qui explique la 
vie tout entière. Le corps est la prison de l'âme, c'est un 
poids qui la penche vers la terre. Tant qu'ils sont unis, 
elle est comme dans les chaînes * ; pour conserver sa 
•force et sa liberté, elle lutte sans relâche contrela chair: 
« Jamais, dit-il, cette chair misérable ne me fera éprou- 
ver quelque crainte ; jamais je ne consentirai à mentir 
dans son intérêt. Quand je le trouverai bon, je romprai 
le lien qui m'attache à elle ^. » Cette distinction si com- 
plète de l'âme et du corps, étrangère au système véri- 
table des stoïciens , l'amène à des conséquences qui 
l'éloignent encore plus de la doctrine de ses maîtres.^Si 
l'âme est un corps, elle ne peut échapper aux conditions 
de tout ce qui est matière, il lui faut se dtssoudre et 
périr. Les stoïciens devaient donc être nécessairement 
amenés à croire qu'elle ne survit pas à la mort. Quelques- 

1. De benef., iv, 2.-2. Epist., 31, 8. — 3. Episl., 106, 4 ; 117, 2. 
— L Epist., 65, 22. — 5. 65, 22. 
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uns cherchèrent pourtant à échapper à ces conclusions 
rigoureuses. Ghrysippe admit que les âmes des sages sub- 
sistent jusqu'au moment où le monde est détruit par le 
feu, et Gléanthe étendit ce privilège à toutes les âmes*. 
C'était leur accorder une vie plus longue, ce n'était pas leur 
donner l'immortalité*. Sur cette question, Sénéque pa- 
rait fort hésitant. Selon les circonstances, il affirme ou il 
nie la vie future. 11 dit d'abord à Marcia, qui pleure son 
enfant, que la mort détruit, anéantit tout, et qu'elle est 
la On de toutes les misères : <c On ne peut pas être mal- 
heureux quand on n'est plus rien ^. » Mais, comme s'il se 
doutait que cette perspective ne la consolerait guère, il 
lui représente un peu plus loin son fils qui monte au ciel 
et qui prend place à côté des Gâtons et des Scipions *. On 
a beaucoup reproché à Sénèque ces contradictions; il est 
pourtant possible quelquefois de les expliquer et de pré- 
tendre qu'il est ici plus fidèle qu'on ne croit aux opinions 
de ses maîtres. Songeons à la distinction que faisait Ghry- 
sippe entre le sort du vulgaire et celui des sages; n'est-il 
pas possible que Sénèque n'ait parlé que du commun des 
hommes quand il dit que l'âme s'évanouit avec le corps, 
et qu'il pense au sage lorsqu'il soutient qu'elle monte au 
ciel ? En ce sens, cette phrase de la Consolation k Polybe : 
« Pourquoi le pleurer? il est heureux ou il n est plus 
rien ^ », n'indique pas seulement, comme on l'a prétendu, 
l'indécision d'un sceptique qui n'ose rien affirmer; 
Sénèque y parle en stoïcien convaincu, et cette alterna- 
tive même est le fond de la doctrine du Portique sur 
l'autre vie. *Mais où il s'en écarte tout à fait, c'est quand 



1. Diog. Laert.,vii, 157. — 2. Cic, Tusc^ 1, 31 : Sloici muram 
nobis largiuntur tamquam cornicibus : diu mansuros aiunt animos, 
semper negant. — 3. Cons. ad Marc, 19, 5. — 4. Cons. ad Marc, 25. 
— 5. Cons. ad Polyb., 9, 3. 
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il dit formellement que l'âme est éternelle et immor- 
telle ^ Ces expressions se retrouvent chez lui dès ses 
premiers ouvrages; elles deviennent plus fréquentes dans 
les lettres à Lucilius, qu'il a écrites à la fin de sa vie. On 
dirait qu'à mesure qu'il sentait la mort s'approcher, il 
aimait à se consoler et à se soutenir par ces espérances 
d'immortalité : « Ce jour, disait-il, que vous redoutez 
comme le dernier de votre vie, il est le premier de la vie 
éternelle^... Bientôt les secrets de la nature vous seront 
dévoilés. Le brouillard qui vous aveugle se dissipera, et 
vous serez inondé de lumière. Représentez-vous l'éclat 
qui doit résulter de tant d'astres confondant leurs rayons ; 
aucune ombre n'en ternira la pureté ; toutes les régions 
du ciel resplendiront également. C'est alors que vous serez 
contraint d'avouer que vous avez passé votre vie dans les 
ténèbres. Quelle ne sera pas votre admiration quand la 
lumière divine vous apparaîtra et que vous la saisirez 
à son foyer ^ ! » 

Ces contradictions visibles, ces alternatives d'opinions 
diverses n'ont pas été négligées, on le pense bien, par 
ceux qui soutiennent que Sénèque a connu l'Évangile et 
s'en est servi. 11 est clair, disent-ils, que s'il est si souvent 
en désaccord avec les stoïciens, dont il se prétend l'élève, 
c'est qu'après avoir étudié leur système, il a rencontré 
sur son chemin une autre doctrine qui l'a séduit. Dès 
lors il a flotté entre l'enseignement de ses maîtres, qu'il 
ne voulait pas abandonner, et ces opinions nouvelles dont 
il ne pouvait pas se défendre. Or cette doctrine qui le 



1. Episl., 57, 9. — 2. Dies iste^ quem tamquam extremum refor- 
mida8,œtemi natalis est. {Epist.y 102, 26.) Ce mot nataliSf pour dési- 
gner le jour de la mort, a été très-employé par les Clirétiens. — 
3. Epist.f 102, 28. Voyez encore le passage suivant (22) : Cum venerit 
dies nie, qui mixtum hoc divini humanique secemat, corpus hic, ubi 
inveni, relinquam, ipse me dis reddam. 
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rend îniidèlo aux leçons de Zenon et de Chrysippe, c'est 
évidemment celle que Paul prêchait à Rome de son temps 
et dans son voisinage. Pour n'en pas douter, il suffit 
de rapprocher certains passages des écrits de Sénèque 
de ceux des Pères de TÉglise : ce sont les mêmes idées, 
quelquefois exprimées dans les mémeâ termes. Ces res- 
semblances frappaient déjà au il*' siècle ; elles étonnent 
encore aujourd'hui l'esprit, surto.ut quand on compare 
entre elles les diverses phrases qu'on veut rapprocher en 
les isolant de ce qui les précède et de ce qui les suit. Ainsi 
présentées, elles semblent résoudre la question et ne plus 
laisser de place au doute. 

Cependant des doutes s'élèvent dès qVon regarde de 
près, et les difficultés naissent de tous les côtés. La pre- 
mière consiste à fixer l'époque où la religion du Christ 
a pu être enseignée à Sénèque. S'il est vrai qu'il ait tiré 
d'elle ses plus belles pensées, le moment où il a connu 
l'Évangile a dû être un des plus importants de sa vie ; 
comme Paul, son maître, il s'est senti sans doute trans- 
formé en entendant la divine parole, et il n'est pas pos- 
sible que la trace de cette révélation ne se retrouve pas 
dans ses livres. Rien ne doit être plus aisé que de distin- 
guer ceux qui ont précédé ses relations avec Paul et ceux 
qui les ont suivies ; ces derniers seuls doivent contenir 
ces grandes idées religieuses ou morales qu'il tient du 
Christianisme, et il ne faut pas s'attendre à les trouver 
dans les autres. Ce n'est pourtant pas ce qui arrive, et 
l'étude la plus attentive des œuvres de Sénèque ne per- 
met pas de faire ce partage, qui devrait être facile, entre 
celles que le Christianisme a inspirées et celles qui ne 
viennent que de la sagesse antique. On n'est pas d'ac- 
cord sur l'époque de l'arrivée de saint Paul à Rome : le 
plus grand nombre des critiques la place à l'année 61 ; 
quelques-uns croient devoir l'avancer jusqu'en 56. Mais, 
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quelle que 8oit la date qu'on adopte, à ce moment 
Sénèque n'était plus jeune et il avait écrit une grande 
partie de ses ouvrages. Celui qu'on regarde d'ordinaire 
comme le plus ancien de tous, la Consolation à Marcia, 
est probablement du règne de Galigula. Les Consolations 
à Helvia et à Polybe sont du temps de Claude et anté- 
rieures à Tannée 49. Le traité Sur la colère, celui Sur la 
clémence, ont été composés dans les premières années du 
règne de Néron. Peut-on saisir des différences radicales 
entre ces ouvrages et ceux qui furent composés après 
l'an 56, quand Sénèque avait pu connaître saint Paul? 
Les derniers, sans doute, valent mieux que les autres^ ils 
sont plus remarquables par la pensée et par le style ; mais 
c'est un progrès qu'expliquent assez l'âge et l'expérience 
de l'auteur. On ne vit pas pendant plusieurs années 
au milieu des plus graves affaires, on n'est pas associé 
au gouvernement du monde sans que l'esprit gagne en 
profondeur et en étendue. Quant au fond des opinions, 
il est resté le même. Ce sont toujours à peu près les 
mêmes qualités et les mêmes défauts. On peut admettre 
que sa pensée s'est mûrie avec lé temps; ses doctrines 
pour l'essentiel n'ont pas changé. Nulle part on ne trouve 
dans ses écrits la trace d'une révélation subite, qui, au 
milieu de sa carrière, aurait renouvelé son esprit *. Si 
l'on prétend tirer de ses contradictions la preuve qu'il 
a été placé entre deux doctrines différentes qui le tiraient 
en sens inverses, nous ferons remarquer que ces contra- 
dictions existent déjà dans les Consolations à Marcia et 



1. Quand il écrit à Lucilius qu'il se sent changé et transfiguré: 
intelligo non emendari me tantum sed transfigurari (Epist., 6, 1), 
il sort de la lecture d*un philosophe, et envoie à son ami le livre 
qui Ta tant ému, en marquant par un signe les passages les plus 
frappants. 
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à Polybe, qu*il a écrites avant d'avoir pu connaître saint 
Paul; par contre, cette morale élevée, ces beaux prin- 
cipes , ces grandes pensées, qu'on dit être empruntés- 
à rÉvangile, ne se rencontrent pas seulement dans les- 
lettres à Lucilius, qui sont un de ses derniers ouvrages;, 
on les trouve dans les écrits antérieurs à l'an 56, comme- 
dans les autres. En sorte que, si l'on veut absolument 
nous faire croire qu'il les tient du Christianisme, il faut 
modifier l'hypothèse qu'on a jusqu'à présent soutenue,, 
il faut dire qu'il ne les a pas reçus de Paul, comme on 
le prétend, mais de ceux qui, avant lui et vers la fin. 
du règne de Tibère, vinrent les premiers annoncer à la 
colonie juive de Rome les enseignements du Ressuscité. 
Quant à ces ressemblances qui surprennent entre 1% 
doctrine de Sénèque et celle de l'Église, elles ne suf- 
fisent pas à prouver, comme on le suppose, que le philo- 
sophe ait reçu des leçons d'un chrétien. 11 convient 
d'abord de remarquer qu'elles ont été souvent très- 
exagérées et qu'elles sont loin d'avoir la signification et 
]a gravité qu'on leur accorde. Tantôt la similitude des- 
mots cache des pensées très-différentes ; tantôt il se 
trouve que ces termes qui étonnent chez Sénèque ont été 
employés par d'autres écrivains païens bien avant que- 
le Christianisme existât ^ Quand TÉglise a formé sa 
langue, elle a sans doute créé beaucoup d'expressions- 
nouvelles, mais elle en a pri» beaucoup aussi qui sem- 
blaient faites pour elle chez les philosophes de ce temps. 
En réalité, tous ces rapprochements de mots sont de peu- 
d'importance ; les ressemblances entre les idées parais- 

i . C'est ainsi que, lorsque Sénèque parle de la chair pour dési- 
irner le corps, on s'imagine qu'il imite les Chrétiens; mais cette- 
expression appartenait à l'école d'Épicure, qui s'en était servie bieiv 
avant la naissance du Christ. (Zelier, Philos, der Griechen, ni, 1,. 
p. 405.) 
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sent d'abord plus graves, mais elles ne sont souvent 
qu'apparentes, et un examen plus attentif montre qu'au 
fond l'accord n'est jamais complet entre les deux doc- 
trines. 

On a, par exemple, voulu trouver dans Sénèque la 
charité telle que les Chrétiens la comprennent, et il est 
certain que souvent elle semble y être. Il recommande^ 
partout une libéralité, une bienfaisance infatigables pour 
tou&ceux qui soutirent ; il dit « qu'il faut tendre la main 
au naufragé, montrer la route au pauvre égaré, partager 
son pain avec celui qui a faim ». 11 demande qu'on fasse 
l'aumône au pauvre, « qu'on rende à sa mère le fils- 
qu'elle a perdu, qu'on rachète l'esclave et le gladiateur, 
qu'on donne la sépulture même au cadavre d'un crimi- 
nel^ :». Il va plus loin encore : il exige la charité du 
cœur, la plus importante de toutes, celle qui console les- 
souffrances par la sympathie qu'elle montre encore plus^ 
que par les secours qu'elle donne. Il faut venir en aide 
même à ses ennemis, et le faire avec douceur. « Il faut 
accueillir les pécheurs avec une âme tendre et pater- 
nelle, et, au lieu de les poursuivre, essayer de les rame- 
ner ^ » S'adressant enfin à ces esprits aigres et mécon- 
tents^ moralistes outrés qui cherchent partout quelque 
motif de se mettre en colère, il leur dit cette belle parole, 
tout à fait digne de l'Évangile : « Eh! quand donc 
aimerez-vous? » Ecquando amahis^? Mais ce qu'il faut 
bien remarquer, c'est qu'en donnant ces préceptes, il est 
moins préoccupé de l'intérêt de l'humanité que de mieux 
tremper l'âme de son sage. C'est, pour ainsi dire, par 
égoîsme qu'il doit être charitable : la bienfaisance est 
surtout un exercice qui lui sera utile en lui apprenant 

I. De cUm., ii, 2, 6. — 2. De ira, i, U, 3. — 3. De ira, iii^ 
28, 1. 
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à se détacher des biens qu'il possède. De plus, comme le 
sage doit être au-dessus des passions, il faut qu'il se 
défende même de la meilleure de toutes, de la pitié. — 
Dans ce système, la pitié est une faiblesse. — Il donnera 
donc sans compatir; en soulageant la misère des autres, 
il faut qu'il ne change pas de visage, qu'il n'éprouve pas 
d'émotion, tranquHla mente^ vultu suo *. Nous voilà bien 
éloignés de la charité chrétienne. 

Il en est de même de cette conception du sage, qui 
tient tant de place dans le système de Sénèque : on Ta 
quelquefois rapproché du juste de l'Évangile, et des 
imprudents ont voulu conclure de cette comparaison la 
ressemblance des doux doctrines ; rien, au contraire, 
n'en fait mieux voir l'opposition. Le sage de Sénèque 
est un homme d'une incroyable énergie, rien ne l'atteint 
et rien ne l'abat ; « quelque poids qui pèse sur lui, il reste 
droit ^)). Le secret de sa force est dans son détachement 
de tout : il ne peut rien perdre, parce qu'il ne tient 
à rien. Il se suffit à lui-même, il n'a point de besoins ni 
de désirs. Les passions même les plus saines lui sont 
étrangères. Il ne doit pas se laisser troubler par les affec- 
tions les plus naturelles; il faut qu'il demeure insensible 
à la mort de ses proches et de ses amis. La vie lui est 
indifférente comme la fortune. 11 a le droit, et quelque- 
fois le devoir, de s'en débarrasser ; « il vit autant qu'il 
le doit, non pas autant qu'il le peut^:s>, et, quand les 
circonstances l'exigent, il se juge et se délivre lui-même. 
Quelques traits de ce caractère sont déjà fort éloignés 
de l'idéal chrétien. D'autres rappellent les sévérités des 
docteurs de Port-Royal, qui ont effrayé l'Église ; mais 
voici qui sépare tout à fait la morale de Sénèque de 
celle de l'Évangile : à cette hauteur où la vertu le place, 

1. De clem., ii, 6, 2. — 2. Epist., 71, 26. — 3. Epist., 70, 4. 
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le sage des stoïciens plane au-dessus de Thumanité. Il se 
rapproche des dieux, il devient leur égal, cum dis ex pari 
vivit ^ Quel blasphème pour un chrétien ! Ce n'est pas 
assez d'égaler Dieu, par quelques côtés il le dépasse. 
<( Le sage, comme Jupiter, méprise tous les biens de la 
terre; mais il y a cette différence entre eux que Jupiter 
ne pourrait pas en user, le sage ne le veut pas. — Comme 
Dieu, le sage ne craint rien; mais celte sécurité est chez 
Dieu reflet de sa nature, tandis que le sage y arrive par 
un eflbrt de sa volonté ^. » La conséquence naturelle de 
ces principes, c'est que le sage n'a rien à demander 
à Dieu, dont il est l'égal, socius, non supplex, La doctrine 
stoïcienne, qui parle de Dieu si souvent, semble avoir 
pour premier résultat de le rendre inutile à l'homme. 
Pour arriver à la vertu, le sage n'a recours qu'à lui ; 
« son premier devoir est de se fier à lui-même^ ». C'est 
uniquement par son efl'ort personnel, par son travail 
propre ,. qu'il deviendra plus vertueux , et , quand il 
mourra, il pourra dire fièrement à Dieu : a Je te rends 
mon âme meilleure que tu ne me l'avais donnée *, » Il 
n*a donc à implorer l'aide de personne, a Qu'as-tu besoin 
de prières ? lui dit Sénèque, tu peux te rendre heureux 
tout seuP. )) S'il n'a rien à espérer de Dieu, il n'a rien 
non plus à en craindre, et la crainte de Dieu est mise 
parmi les fautes dont nous devons le plus nous pré- 
server^. Quel contraste avec cette religion qui la regarde 
comme le commencement de la sagesse! Ainsi par les 
principes, c'est-à-dire par l'essentiel, ces deux doctrines 
sont entièrement contraires ; qu'importe qu'elles se res- 
semblent quelquefois dans les détails? Il ne peut rien 



1. Epist., 59, U. — 2. Epist, 53, 11. Deprovid., 6, Q. — 3.Epist., 
31, 3. — A/De tranq. animi, ii, 3. — 5. Epist.y 31, 5 : Quid votis 
optis est? foc te ipse felicem, — 6. Epist.y 17, 6. 
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y avoir de commun entre le système qui humilie 
l'homme sous la main divine et celui qui l'exalte jusqu'à 
en faire un dieu. 

Il est donc certain que la plus grande partie des opi- 
nions de Sénèque est contraire au Christianisme, et qu'il 
n'est guère chrétien, s'il Test, que par quelques préceptes 
de morale pratique : voilà précisément ce qu'il ne me 
semble pas possible d'admettre. Peut-on penser, s'il avait 
connu l'Évangile, qu'il n'en eût pas pris davantage? 
Pour qu'il s'en soit écarté si souvent, il faut, en vérité, 
que saint Paul le lui ait fait bien mal connaître. S'il avait 
pris la peine de lui enseigner la doctrine chrétienne 
comme il Pa développée dans ses E pitres^ est-il croyable 
(jue Sénèque eût conservé si peu de chose de ces grandes 
leçons, et qu'elles n'eussent abouti qu'à introduire quel- 
ques inconséquences dans son système ? Comment se fait- 
il qu'il ne se trouve rien chez lui des théories de VEpître 
aux Romains^ aucune affirmation précise de la .prédesti- 
nation des âmes ou de la justification par la foi? Com- 
ment, au contraire, ce prétendu disciple de Paul est-il 
d'avis que l'homme se suffit, qu'il doit tout attendre de 
lui, et que le résumé de la sagesse, c'est de mettre sa 
confiance en soi-même ? Peut-on comprendre qu'après 
avoir entendu cet enseignement si dogmatique, il lui reste 
tant d'hésitations sur la nature de Dieu, sur l'immortalité 
de l'âme, c'est-à-dire sur ce qu'il y a de plus important 
dans toutes les philosophies et dans toutes les religions ? 
De qui serait-ce donc la faute si ces conférences qu'on 
imagine entre ces deux grands docteurs avaient eu de si 
pauvres résultats? Faudrait-il en accuser l'intelligence de 
Sénèque, ou serait-ce Paul qui n'aurait pas su se faire 
comprendre? Est-il possible que l'apôtre, en enseignant 
le Christianisme à son élève, en ait volontairement omis 
l'essentiel, ou que l'illustre philosophe n'ait retenu de 
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ces leçons que quelques idées morales dont le sens même 
parait lui avoir souvent échappé? Ne serait-ce pas vrai- 
ment les outrager tous les deux que de faire des suppo- 
sitions pareilles ? 

Mais ces suppositions sont inutiles et tout peut s'expli- 
quer chez Sénèque sans Tintcrvention du Christianisme. 
Sans doute il n'a pas inventé les grandes idées qu'on 
admire dans ses ouvrages, mais il n'est pas tout à fait 
nécessaire qu'il les ait apprises de saint Paul. Il les tient 
de philosophes qui vivaient longtemps avant la naissance 
du Christ, et nous les avons trouvées tout à l'heure chez 
Cicéron, qui ne peut être suspect de les emprunter 
à l'Évangile. On a plusieurs fois montré par des rappro- 
chements précis, par des citations exactes, que les sages 
qui l'ont précédé les avaient souvent exprimées avant lui, 
et c'est aujourd'hui un travail inutile que de prouver 
qu'elles étaient des lieux communs sur lesquels la philo- 
sophie vivait depuis des siècles. Il est vrai qu'elles sem- 
blent prendre dans ses ouvrages un autre caractère. Ses 
préceptes ont un accent plus pressant et plus persuasif; il 
donne aux principes qu'il prend à ses devanciers un degré 
de plus de chaleur et de générosité ; sa morale a quelque 
chose de plus pénétrant, de plus pratique, elle semble 
vivre davantage. Voilà sa véritable originalilé ; c'est ce 
qui trompe quelquefois cjuand on l'écoute, et fait croire 
qu'il a dit le premier ce qu'il répète après beaucoup 
d'autres. C'est en ce sens que de Maistre a pu prétendre 
« qu'il parle de Dieu et de l'homme d'une manière toute 
nouvelle » ; mais ce mérite même ne lui appartient pas 
tout entier. On se rappelle quelle direction prit la philo- 
sophie romaine après Auguste ; elle chercha surtout 
à tirer des grands principes trouvés par les sages de la 
Grèce et de Rome des conséquences pratiques. Il se fit 
pendant près d'un siècle, dans toutes les écoles, un tra- 
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vail intérieur dont Sénèque nous a conservé le résultat. 
On n'est quelquefois surpris en lisant ses livres que parce 
qu'on l'isole de tous ces prédicateurs de vertu qui l'avaient 
précédé et dont il se proclame l'élève. Songeons, pour le 
comprendre, aux progrès qu'avait faits avec Fabianus, 
Attale, Sotion, l'enseignement de la morale et dont il 
a profité'. Il n'y a rien d'étonnant, par exemple, qu'étant 
parti de cette opinion, si nettement formulée par Cicéron, 
que, des deux principes qui composent l'homme, la pré- 
dominance appartient à l'âme , on en soit arrivé à mal- 
mener le corps. Sénèque pense que c'est pour l'âme une 
triste demeure que cette maison délabrée qui toujours 
menace ruine. «On voit bien, dit-il spirituellement, que 
nous n'en sommes que locataires ^ jo II faut donc vaincre 
et dompter le corps pour que l'âme soit tout à fait maî- 
tresse. Aussi conseille-t-il les mortifications et les absti- 
nences.' Il veut que pendant les folies des Saturnales, 
(( au moment où toute licence, est accordée à la débauche 
publique^ », on s'enferme au fond de sa maison, on se 
couvre de pauvres vêtements, on couche sur un grabat, 
on se contente d'un pain noir et grossier. C'est une expé- 
rience à faire, et il faut la continuer pendant plusieurs 
jours pour qu'elle soit efficace. C'est parler presque 
comme un chrétien ; mais n'allons pas croire que lorsque 
Sénèque recommande l'abstinence à ses disciples , il 
songe aux jeûnes et aux macérations des anachorètes. 
« La philosophie, dit-il, réclame de ses adeptes la fruga^ 
lité, elle ne veut pas leur infliger une punition^. » Il 
cherche simplement à fortifier l'âme en réduisant les 
exigences du corps ; il veut diminuer nos besoins pour 
nous rendre plus capables de résister à la misère et aux 

1. Epist.y 120, 16 : Hoc evenire solet inalieno habitantibus. — 
Epist.f 18. — 3. Epist.y b, 5 : Frugalitatem exigit philosophiay non 
pœnam. 
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privations. A tout moment un ordre de César peut venir, 
qui nous condamne à Texil et à la pauvreté ; il faut nous 
y préparer d'avance : <i. Si nous savons qu'il n'est pas 
pénible d'être pauvre, nous jouirons de nos fortunes 
avec plus de sécurité *. » 

Remarquons à ce propos qu'on peut dire d'une manière 
générale que Sénèque se rapproche du Christianisme dans 
la pratique et qu'il s'en éloigne par les théories. C'est ce 
qui arrive du reste pour toutes les philosophies et même 
pour presque toutes les religions : elles se ressemblent 
dans les préceptes et diffèrent par les principes. Rien ne 
gêne d'ordinaire les faiseurs de systèmes. La spéculation 
est comme un vaste terrain sans bornes précises, sans 
routes certaines, où les théories peuvent s'ébattre à leur 
aise et prendre les directions' qu'elles veulent. Loin que 
cette marche indépendante soit un obstacle au succès des 
opinions, elle attire au contraire les esprits audacieux qui 
aiment les chemins nouveaux. Mais quand on passe des 
principes à l'application^ quand on prétend donner des 
préceptes pour la conduite de la vie, on voit tout à coup 
les opinions errantes se rapprocher et revenir de tous les 
côtés vers la route commune. Le bon sens populaire 
impose à tous ceux qui s'occupent de morale appliquée 
quelques règles générales que toutes les écoles philoso- 
phiques sont bien obligées de subir. De quelque système 
qu'on soit parti, il faut accepter ces solutions du sens 
commun, et l'on se résigne à être inconséquent plutôt 
que de soulever contre soi la conscience publique*. C'est 



i. Epist., 18, 8. — 2. On voit, par exemple, que la philosophie 
d*Ëpicure, si différente par ses principes de celle des stoïciens, aboutit 
aux mômes conclusions pratiques. Les plus belles pensées de Sénèque 
sur Tamour de la vertu, sur le mépris de la souffrance et de la mort, 
sur la fuite des plaisirs, il reconnaît les tenir de cette école qui pro- 
clamait en théorie qu'il n'y a d'autre bien que la volupté. 
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ce qui arrive à Sénèque comme aux autres ; plus sa phi- 
losophie descend dans l'application et le détail, plus elle 
se rapproche du Christianisme. Elle s'en éloigne au con- 
traire à mesure qu'elle se généralise et s'élève. En réalité, 
il n'y a rien là qui soit fait pour nous surprendre. 

On ne doit pas être non plus trop étonné de trouver 
dans les ouvrages de Sénèqûe tant de beaux préceptes de 
bienfaisance et d'humanité. L'antiquité n'était pas aussi 
étrangère qu'on le suppose à ces sentiments, qui sont, 
selon un apologiste chrétien , le produit naturel de 
l'âme ^ La philosophie ancienne, surtout le stoïcisme, 
«'était élevée à cette opinion que le monde ne forme qu'une 
seule cité, que les diversités de pays et de races n'em- 
pêchent pas l'unité du genre humain, qu'un lien commun 
unit les nations les plus éloignées, les plus différentes, 
les plus ennemies, et que d'un bout de l'univers à l'autre 
il n'y a que des concitoyens. On a vu ces principes exposés 
par Gicéron avec une admirable éloquence, un demi- 
siècle avant la naissance du Christ. On les retrouve 
souvent aussi dans Sénèque. a Nous sommes, dit-il, les 
membres d'un corps immense. La nature a voulu que 
nous fussions tous parents, en nous faisant naître des 
mêmes principes et pour la même fin. C'est de là que 
nous vient l'alTection que nous avons les uns pour les 
autres; c'est ce qui nous rend sociables; la justice et le 
droit n'ont pas d'autre fondement. Yoilà ce qui fait qu'il 
vaut mieux être victime du mal que de le commettre. La 
société humaine ressemble à une voûte, où les différentes 
pierres, en se tenant les unes les autres, font la sûreté 
de Tensemble^. :» Il était naturel que, dans ces écoles de 
philosophie romaine qui faisaient profession de ramener 

1. Lact., VI, 15: quasi ubertas naturalis animorum. — 2. Episi., 
95, 52. 
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tout à la pratique, on arrivât à conclure de l'unité du 
genre humain à la nécessité pour tous les hommes de se 
respecter et même de s'entr'aider. Déjà Gicéron, au nom 
de ce principe, avait essayé de restreindre les droits de la 
guerre. Sénéque la condamne absolument. Il se demande 
pourquoi on punit Fhomme qui en tue un autre, tandis 
qu'on honore « le forfait glorieux de tuer une nation *■ ». 
Les crimes doivent-ils changer de nom parce qu'on les 
commet avec un habit de soldat? « Eh quoi! l'homme, 
que la nature a fait pour la douceur [milissimum genus), 
n'a-t-il pas honte de trouver son plaisir à répandre le 
sang ! ^ C'est le même principe qui l'amène à condamner 
avec une colère généreuse lliorrible spectacle tles gladia- 
teurs. Gicéron, qui n'aimait guère ces jeux cruels, trou- 
vait pourtant qu'ils avaient du bon quand on ne faisait 
combattre entre eux que des criminels, et qu'ils pouvaient 
apprendre aux spectateurs à braver la mort. Sénéque 
ne veut les souffrir sous aucun prétexte, sa nature 
y répugne tout à fait. « Cet homme a fait le métier de 
brigand, dit-il à ceux qui vont s'entasser sur les gradins 
de l'amphithéâtre ; c'est bien : il a mérité d'être tué; mais 
toi, malheureiix, qu'as-tu fait pour être condamné à le 
voir mourir ^ ? » Et il proclame ce grand principe que 
l'homme doit être sacré pour l'homme, et qu'il ne faut 
pas le faire périr par manière de jeu et d'amusement, 
Âorno res sacra homini ^. Parmi les hommes dont il pre- 
nait ainsi la cause, il ne faisait pas difficulté de placer les 
esclaves. Gicéron non plus ne les excluait pas de l'huma- 
nité. Sénéque leur reconnaissait expressément des droits. 
« Tous, disait-il, nous sommes formés des mêmes élé- 
ments ; nous avons tous la même origine^... On se 



1. Epist, 95, 30. — 2. Epist., 7, 5. — 3. EpisL, 95, 3a. —4. De 
benef.y m, 28„2. 
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trompe si Ton croit que la servitude s'empare de l'homme 
tout entier; la meilleure partie lui échappe : le corps est 
soumis au maître, Tâme rçste libre ^ » Chrysippe défi- 
nissait ses esclaves des mercenaires qui lui étaient atta- 
chés pour la vie. Sénèque appelait les siens des amis 
d'un rang inférieur (hum îles amïci), ce qui était presque 
dire des frères. On peut trouver que ces idées se rap- 
prochent beaucoup du Christianisme ; il n'est pourtant 
pas nécessaire d'admettre que c'est du Christianisme 
qu'elles viennent. Elles ne sont que le dévelof:>pement 
naturel du grand principe de l'unité du genre humain que 
les stoïciens avaient proclamé et dont la philosophie 
romaine^ en se faisant pratique et morale, se chargea de 
tirer les conséquences. 

Il me semble qu'après l'étude que nous venons de 
faire, nous tenons Sénèque tout entier. Le fond de se& 
opinions lui vient des philosophes anciens et se retrouve 
déjà dans Cicéron. Ce qu'il y ajoute s'explique par les 
progrès naturels que fit la sagesse romaine dans les écoles 
du I" siècle, et quant à la façon plus vivante, plus pas- 
sionnée, dont il les communique et les répand, c'était 
celle qu'employaient déjà et que lui avaient enseignée 
Sextius, Attale et Fabianus. Ce n'est donc pas, comme 
on Ta prétendu, une sorte de génie isolé, et il n'est pa» 
nécessaire de se mettre pour lui en quête d'une famille. 
La philosophie romaine, depuis ses origines jusqu'à lui, 
forme une chaîne non interrompue ; il en est le dernier 
anneau. Nous saisissons à tout moment les liens qui l'at- 
tachent à ses prédécesseurs; tout se comprend, tout 
s'éclaire dans ses ouvrages quand on replace devant lui la 
série de ceux dont il a recueilli et résumé les travaux. 
On peut dire que nous possédons sa généalogie véritable, 

1, De benef.y m, 20, 1, et la 47» lettre à Lucilius. 
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et que nous n'éprouvons aucun besoin de le détacher de 
ces maîtres dont il est Théritier naturel pour lui chercher 
ailleurs des origines incertaines. 



III 



Sénèque aurait-il été favorable au Christianisme, s'il Tavait connu? 
— Services qu'il lui rend sans le savoir. — Impulsion qu'il donne 
aux âfies. — Attaques contre la mythologie. — Il n'est pas seule- 
ment l'ennemi des cultes populaires, il l'est aussi en général des 
religions positives. — Quelles étaient les dispositions d*esprit 

. qui préparaient ordinairement à devenir chrétien? — En quoi 
Sénèque cède et en quoi il résiste aux influences religieuses de 
son temps. 



Ce n'est pas assez d'avoir établi que Sénèque est le fils 
légitime de la philosophie antique ; il faut aller plus loin. 
On a fait voir qu'il n'était pas chrétien ; cherchons 
maintenant si l'on doit le mettre parmi ceux qui^ comme 
Virgile, semblaient destinés à Tétre, et qui ont préparé 
le monde à le devenir. 

On ne peut nier que les écrits de Sénèque n'aient été 
utiles de diverses manières au succès du Christianisme. 
Une révolution qui change le monde a toujours un grand 
nombre de complices qui ne s'en doutent pas. Qu'on le 
veuille ou non^ on travaille pour elle quand on agite les 
esprits, quand on les arrache à cette indolence naturelle, 
à ce p.arti pris d'immobilité systématique qui les pousse 
à être satisfaits d'eux-mêmes et de leur temps, pour 
n'avoir pas la peine d'y rien changer. Une fois enlevés 
i leur repos et mis en mouvement, ils ont plus de chances 
de rencontrer les idées nouvelles que s'ils restaient con- 
finés chez eux. Les ouvrages des philosophes ne faisaient 
pas directement des Chrétiens, mais ils excitaient ceux 



Si SËNÈQUË ET SAINT PAUL. 

qui les lisaient, ils arrachaient leur âme à sa torpeur ; ils 
lui donnaient une première impulsion qui ne s'arrêtait 
pas toujours où ils voulaient la retenir et qui pouvait 
la diriger vers le Christianisme. 

Sénèque rendit aux Chrétiens un autre service dont 
on lui fut très-reconnaissant : il fit une guerre acharnée 
aux croyances et aux pratiques religieuses de ses contem- 
porains. Non-seulement il attaque avec beaucoup de vio- 
lence les cultes orientaux qui avaient envahi Rome, il.se 
moque de ces prêtres d'Isis u qui débitent leiifs men- 
songes en agitant leurs sistres ^ », de ces prêtres de Bel- 
lone ou de Gybèle « qui croient qu'on honore les dieux 
en se déchirant les épaules et les bras ' d , mais il n'a pas 
plus de respect pour les vénérables traditions du paga- 
nisme romain. Il ne tarit pas de railleries sur ce qu'il 
appelle les songes de Homulus et de Numa, qui ont 
introduit dans le ciel le dieu Égout et la déesse Épou- 
vante ; il est plein de colère contre tous ceux qui ont 
imaginé ces divinités bizarres, impossibles, formées de 
natures différentes étrangement accouplées, hommes et 
femmes, femmes et poissons. « Nous les honorons comme 
des dieux, dit-il; si nous les trouvions vivants devant 
nous, nous les fuirions comme des monstres. > II ne 
pardonne pas aux mythologues les plaisantes histoires 
qu'ils racontent sur Jupiter, n L'un lui met des ailes 
au dos, d'autres des cornes au front; celui-ci en fait un 
adultère qui passe les nuits en bonne fortune, celui-là le 
représente cruel pour les dieux, injuste pour les hornmes ; 
tantôt on le montre portant le désordre dans sa propre 
famille, tantôt dépouillant son père du trône et attentant 
à sa vie. Les hommes, en vérité, auraient depuis long- 

1. De vita bealUy 26, 8. — 2. Ce passage et ceux qui suivent sont 
tirés des fragments du De iuperstitUme. 
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temps perdu toute retenue, s'ils étaient assez fous pour 
croire à de tels dieux. » Le culte que leur rendent les 
dévots est aussi l'objet de ses plaisanteries. Il ne comprend 
pas que dans leurs temples on allume des lumières en 
plein jour. « Les dieux, dit-il, n'ont pas besoin qu'on les 
éclaire, et les hommes ne sont pas charmés qu'on les 
enfume ^ y> Il nous introduit dans le Capitole et nous fait 
un tableau piquant de toutes les sottises qui s'y com- 
mettent en l'honneur du roi des dieux. Tous ces excès 
d'une dévotion mal réglée lui font prendre l'humanité 
en pijbié. <c II y a des gens, nous dit-il, qui prétendent que 
les hommes sont deux fois enfants; c'est une erreur : ils 
le sont toujours^. » 

Ces passages sont cités par les Pères avec un air de 
triomphe. C'était une victoire pour eux de trouver un 
païen qui eût si maltraité le paganisme. Sénèque leur 
semblait un puissant allié dont ils étaient heureux d'in- 
voquer le témoignage contre les siens ; mais à regarder les 
choses de plus près, cet allié était plutôt un ennemi, et 
son secours pouvait devenir plein de péril. Ces méprises 
ne sont pas rares dans l'ardeur du combat ; on prend alors 
des armes où l'on peut et l'on ne choisit pas toujours ses 
auxiliaires. Aussi arrive-t-il quelquefois qu'on a fait cause 
commune avec des gens dont les opinions sont contraires 
aux nôtres et que la lutte recommence le lendemain entre 
les associés de la veille. En réalité, Sénèque était l'adver- 
saire, non pas seulement du paganisme, mais de toutes 
les religions positives ; ses arguments, après avoir détruit 
l'ancien culte, pouvaient se retourner contre le nouveau. 
S'il attaque la mythologie païenne, ce n'est pas pour la 
remplacer par une autre, c'est qu'il possède un corps de 

1. Epist., 95, 47. — 2. Fragm., 121. 
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doctrines qui lui permet de se passer de religion. Le 
surnaturel lui parait inutile, puisque son Dieu se con- 
fond avec la nature, et il l'aurait poursuivi de ses raille- 
ries cruelles partout où il Taurait rencontré. Il ne s'est 
moqué que des dévots païens par la raison qu'il n'en 
connaissait pas d'autres, mais on voit bien que ce n'est 
pas seulement un culte épuré qu'il demande; au fond, il 
voudrait, si l'on était sage, qu'on se passât entièrement 
de culte, a On n'a pas besoin, dit-il, de lever les mains 
au ciel, ni do prier un sacristain de nous laisser appro- 
cher la bouche des oreilles d'une statue pour que notre 
prière soit mieux entendue : Dieu est près de chacun de 
nous, chacun le porte en soi-même *. Gardez-vous de lui 
construire des temples en entassant des monceaux de 
pierres : il faut vous contenter de lui bâtir un autel dans 
votre cœur "-. Dieu n'a pas besoin de serviteurs ; qu'en 
ferait-il?. 11 est lui-même le serviteur du genre humain et 
pourvoit à tous ses besoins. Le premier hommage qu'il 
faut rendre aux dieux, c'est de croire à leur existence; le 
second, c'est de reproduire leur majesté et leur bonté. 
Voulez- vous qu'ils vous soient propices, soyez vertueux: 
le seul culte qu'ils exigent, c'est de les imiter^. » 

J'ai parlé tout à l'heure de Virgile à propos de ces 
sages de l'antiquité qui semblent avoir été les prédestinés 
de la religion du Christ. Sénèque ne lui ressemble guère. 
Il n'avait pas, comme lui, le respect des traditions et le 
goût du passé. Presque jamais on ne trouve dans ses 
ouvrages ces éloges de l'ancien temps qui étaient un lieu 
commun de la sagesse romaine. Étranger à Rome par sa 
naissance, il y arriva dégagé de toutes ces superstitions 
du passé qu'on y prenait dans les familles. A l'exception 
de Régulus et de Caton, dont il a dénaturé le caractère 

1. Epist.y 41, 1. — 2. Fraym., 123 — 3. EpLst., 95, 50. 
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pour en faire des sages et des saints du Portique, il est 
sobre d'éloges pour tous les grands hommes de la répu- 
blique qu'il était d'usage d'admirer sans lin. Les écri- 
vains antiques ne sont pas non plus de son goût. Il mal- 
traite beaucoup Ennius, et fait un crime à Virgile de 
l'imitera L'étude des vieilles coutumes et des anciens 
mots mise en honneur par Yarron lui semble une futilité 
indigne d'un homme de sens. 11 a toujours parlé fort mal 
de l'érudition : « Cette science, dit-il, ne fait que des 
«nnuyeux, des bavards, des maladroits, des vaniteux, 
des gens qui n'apprennent pas les choses nécessaires, 
pour se donner le temps de savoir les inutiles ^. » Gomme 
les religions se composent en partie d'usages et de tradi- 
tions que le temps a rendus vénérables, ce mépris du 
passé, ces railleries dirigées contre ceux qui l'étudient, 
qui l'admirent, indiquent un esprit mal disposé pour les 
choses religieuses. Ce qui le montre encore mieux, c'est 
la confiance qu'il exprime souvent dans la puissance de 
l'homme. Il n'admet pas, ainsi que le font la plupart des 
religions, que la nature l'ait créé méchant ou qu'il le soit 
devenu par quelque déchéance inévitable. « Nous nais- 
sous, dit-il, sains et libres^ », et si la vie nous a gâtés, 
nous pouvons toujours nous guérir par un effort de notre 
volonté. Il ne croit pas non plus que tout marche ver» 
«ne décadence nécessaire, que la nature et l'humanité 
«'aflaiblissent en vieillissant, qu'il faut se tourner tou- 
jours vers les siècles écoulés et placer son idéal derrière 
soi. Il regarde volontiers vers l'avenir; il est convaincu 
que nos conquêtes ne s'arrêteront jamais, et il n'hésite 
pas à placer devant nos yeux l'espérance d'un progrès 
indéfini. « Un jour viendra, dit- il, où le temps et le tra- 
vail de l'homme découvriront des vérités qui sont aujour- 

1. Fragm., 113. — 2. Episty 88, 37. — 3. Epist., 94, 56. 
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d'hui cachées. Que de choses connaîtront nos fils, dont 
nous ne nous doutons pas ! Que d*autres sont mises en 
réserve pour les siècles futurs, quand la mémoire de 
notre nom n'existera plus ! La nature ne livre pas en un 
jour tous ses secrets. Nous nous croyons initiés à ses 
mystères, c'est à peine si nous sommes entrés dans 
le vestibule de son temple * ! » Ce ne sont pas là, je le 
répète, des sentiments favorables à l'esprit religieux. 

Ces dispositions devaient nécessairement éloigner Se- 
nèque du Christianisme. On se trompe beaucoup si l'on 
croit que les mieux préparés pour la religion nouvelle 
étaient ceux qui attaquaient le plus l'ancienne^ et qu'il 
n'y avait qu'un pas à faire pour qu'un païen incrédule 
devint un chrétien convaincu. Les incrédules étaient d'or- 
dinaire plus loin du Christianisme que les dévots. C'est 
plutôt parmi ceux qui croyaient aux dieux, qui les priaient 
avec ferveur, qui consultaient à tout propos les augures 
et les devins, que l'Évangile dut faire ses plus nombreuses 
conquêtes. Il gagna les premières ces âmes souffrantes et 
troublées, toujours désireuses de croyances inconnues, 
comme les malades recherchent des remèdes nouveaux, 
et qui s'adressaient à lui après avoir traversé, sans se 
satisfaire, tous les cultes de l'Orient. Ceux-là, au moins, 
ne niaient pas le surnaturel, ils ne se moquaient pas des 
miracles, et ils étaient si portés à les accepter qu'ils admet- 
taient même ceux des religions qu'ils combattaient. Les 
païens avouaient que le Christ et les apôtres avaient 
accompli des prodiges ] ils supposaient seulement qu'ils 
avaient eu recours à la magie pour les accomplir. De leur 
eôté, les Chrétiens ne refusaient pas de croire ce qu'on 
racontait de merveilleux de Jupiter et d'Apollon; ils 
l'expliquaient en disant que c'était l'œuvre des démons. 

1. Quœst. nat.f vu, 25, 4, et 30, 6. 
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Dq cette façon la transition d'un culte à l'autre pouvait 
être facile; on n'avait, pour ainsi dire, qu'un échange 
à faire quand on se convertissait : il ne s'agissait que de 
déplacer l'esprit malin. Le chemin était bien plus malaisé 
pour passer de l'incrédulité absolue à la foi. Il ne nous 
coûte pas de croire au témoignage des actes des martyr» 
quand ils racontent que souvent les persécuteurs les plus 
fanatiques ont tout à coup confessé les croyances de leurs 
victimes. Ces sortes de changements sont dans l'ordre; 
mais qu'il serait difficile d'imaginer le sceptique, le rail- 
leur Lucien, cet implacable ennemi des dévots de tous les 
cultes, transformé tout d'un coup en chrétien fervent ! Il 
y a donc, je le crois, beaucoup d'illusion dans cette opi- 
nion, généralement répandue, qui fait de Sénèque une 
âme toute prête d'avance pour l'Évangile. Il ne se serait 
pas précipité vers le Christianisme avec autant d'ardeur 
qu'on le su{$pose, s'il avait pu le connaître, et les pré- 
ventions que le paganisme lui avait données l'auraient 
mal disposé pour toute autre religion. A plus forte raison 
est-il impossible de se le figurer, dinsi que la légende le 
représente, écoutant avec admiration les leçons de saint 
Paul, converti à ses doctrines, les introduisant au Pala- 
tin, ou les prêchant à ses disciples dans les jardins de 
Salluste. Ce ne sont là que des jeux d'imagination, des 
tableaux de fantaisie auxquels tout est contraire, et qui 
ne résistent pas un moment à Texamen attentif de ses 
ouvrages. 

Ce qui a pu tromper quelques personnes, c'est que, si 
Sénèque est un ennemi déclaré des cultes populaires, et 
en général des religions positives, sa philosophie n'en 
a pas moins un caractère très-religieux. Il y a chez lui 
comme deux esprits différents qui se combattent, et dont 
la lutte l'amène parfois à se contredire. Ces contradic- 
tions s'expliquent par l'influence que son siècle exerça 
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sur lui. Depuis Auguste, un courant de plus en plus fort 
entraînait les âmes vers la dévotion. On s'avançait par 
degrés du scepticisme de l'époque de César à la foi super- 
stitieuse du siècle des Antonins. Il n'est pas surprenant 
que Sénèque ait subi son temps : les plus fermes esprits 
ne parviennent pas toujours à s'en isoler. En le voyant 
céder par moments à ce mouvement général, nous con- 
statons mieux quelle en était la force, puisqu'il entraî- 
nait même ceux qui auraient voulu résister; mais, en 
somme, et malgré quelques hésitations, il lui était con- 
traire. Il lui arrive plus souvent, quand il s'occupe de 
questions religieuses, de s'éloigner de ses contemporains 
que de se rapprocher d'eux. Il les blâme de se précipi- 
ter, comme ils le font, dans les temples des divinités de 
i'Orient. Loin d'éprouver comme eux le besoin d'un culte 
plus expansif, plus passionné, il ne veut d'autre culte 
que la pratique de la vertu; au moment où l'on cher- 
chait par tous les moyens à rapprocher Dieu de soi, afin 
•de s'unir plus intimement à lui, où l'on créait tout un 
monde de génies et de démons pour combler l'intervalle 
immense qui sépare l'homme de la Divinité, ii se moque 
•de ceux qui ne peuvent se passer d'avoir toujours 
un Dieu à leurs côtés, « comme il faut aux enfants un 
•esclave pour les mener à l'école * >. Quant à lui, la phi- 
losophie lui suffit, il ne veut pas entendre parler d'autre 
*chose; il n'imagine pas d'autre espérance ni d'autres 
•enseignements que ceux qu'elle peut donner à ses adeptes. 
<( Elle nous promet, dit-il avec l'accent de la plus ferme 
•conviction, de rendre Thomme égal à Dieu ^. » La pro- 
messe était belle, et, s'il ne s'en était pas contenté, il 
aurait été vraiment trop difficile. 



i. Epist.y 110, 1. — 2. Epist.,, 48, 11 : Philosophia promittit ut 
j)arem Deo faciat. 
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Sénèque avait hérité ces sentiments des philosophes 
qui l'avaient précédé et dont il était Télève. M. Zeller 
fait remarquer *■ que le stoïcisme romain tient certains 
caractères particuliers du sage qui en fut le fondateur et 
le père. De tous les philosophes du Portique, Panaetius 
est celui qui, d'un côté, se prêta le mieux aux accommo- 
dements avec les autres sectes, de l'autre résista le plus 
à ces complaisances fâcheuses que les stoïciens témoi- 
gnaient pour les croyances grossières de la foule. C'est 
de lui que les premiers philosophes romains ont pris leur 
penchant vers Téclectisme et ce remarquable esprit d'in- 
dépendance à l'égard des religions populaires. Ces senti- 
ments sont ceux de Sénèque; au point de vue religieux, 
on peut dire qu'il est dans la tradition de Cicéron et des 
philosophes de l'école républicaine. 11 raille, comme eux, 
les dieux de la mythologie ; il ne parait pas aimer plus 
qu'eux les interprétations que les stoïciens en donnent et 
les fables dont ils remplissent leurs livres pour flatter les 
goûts du peuple ^ ; comme eux encore, il conseille d'ac- 
complir les pratiques extérieures du culte, mais unique- 
ment parce qu'elles sont commandées par la loi et consa- 
crées par V ussige, tamquam legiôus jussa, non tamquam 
dis grata ^. Il faut donc plutôt le rattacher au passé que 
le regarder comme un précurseur de l'avenir. 11 était en 
réalité un des derniers représentants de l'ancienne école, 
et c'est ce qui peut expliquer en partie que sa réputation 
et son influence lui aient si peu survécu. Le siècle qui le 
suivit ne parait pas lui avoir été favorable. Tacite le juge 
avec une impartialité malveillante ; les grammairiens et 
les rhéteurs, Quintilien, Aulu-Gelle, Fronton, le mal- 
traitent sans se gêner; les philosophes, même ceux de sa 
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secte, comme Épictète et Marc-Auréfe, ne prononcent 
pas son nom. Ce discrédit subit, après une si grande 
fayeur, ne nous surprendra pliM, quand nous saurons 
qu'après lui ses doctrines furent en partie abandonnées, 
et qu'au moins, en ce qui toiiehe aux choses religieuses, 
la philosophie suivit une direction difîérente. 



CHAPITRE SIXIÈME 



LA PHILOSOPHIE ROMAINE APRÈS SÉNÈQUE. 



Popularité de la philosophie à Rome et dans les provinces sous les 
Antonins. -^ Elle continue à s'occuper surtout de la moralei — 
Importance qu'elle laisse prendre à la casuistique et à la rhéto- 
rique. — Pourquoi elle parle plutôt grec que latin. — Elle se 
rapproche de plus en plus des religions populaires. — Épictète. — 
Apulée. 



Le mouvement philosophique ne s'arrêta pas avec 
Sénèque ; il sembla prendre au contraire, après lui, plus 
de force et d'importance. Dans le siècle qui le suivit, 
Rome devint ce qu'elle n'avait pas encore été, une sorte 
de centre de la pensée libre. Tous les savants, tous les 
sages du monde entier, s'y rencontrent; ils y viennent 
des contrées les plus diverses, des pays les plus lointains : 
c'est là qu'ont enseigné, au moins pendant une partie 
de leur vie, les plus grands génies qui aient honoré 
la philosophie depuis Néron, Musonius Rufus, Ëpictète, 
sous les Flaviens, Plutarque, Favorinus, Apulée, Marc- 
Aurèle, sous les Antonins. Les préjugés qui avaient été 
si violents contre elle du temps de Cicéron, et dont 
Sénèque se plaint encore avec amertume S sans s'efîacer 
tout à fait, s'affaiblirent beaucoup. Elle conserva sans 

1. Episi., 5, 2. 
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doute des ennemis, soit parmi les esprits légers, qui ne 
lui pardonnaient pas ses éternelles remontrances, soit 
parmi les politiques, comme Tacite, qui la soupçonnaient 
de faire des ambitieux et des mécontents; mais Tacite 
lui-même met beaucoup de ménagements dans ses épi- 
grammes : on sent que les beaux exemples donnés au 
monde par les Thrasea, les Soranus, les Helvidius Priscus, 
les Senecio, le forcent au respect. D'ailleurs la philoso- 
phie avait eu Thonneur d'être persécutée par Domitien : 
à l'occasion du procès d'Arulenus Rusticus, il fit rendre 
un sénatus-consulte qui chassa tous les philosophes de 
Rome et de l'Italie^. Ce fut un des actes qui souleya 
le plus la colère publique contre ce méchant prince. 
Ils revinrent à Rome après Domitien, et ils y revinrent 
plus puissants et plus populaires. La persécution, comme 
il arrive toujours, leur avait fait des amis. Hadrien et 
Antonin leur furent favorables, et ils semblèrent arriver 
à l'empire avec Marc-Aurèle. Quand on vit sur le trône 
un prince qui faisait profession d'être philosophe, il n'y 
eut plus moyen de prétendre, comme on avait fait 
jusque-là, que la philosophie est de sa nature ennemie 
des puissances et fatale à l'ordre public. 

En même temps que son influence s'établissait victo- 
rieusement à Rome, où l'opinion publique lui avait été si 
longtefrips contraire, elle s'étendait dans les provinces. Des 
missionnaires les parcouraient, prêchant partout leurs 
doctrines. Quelques-uns s'étaient établis dans les grandes 
villes et y donnaient un enseignement régulier. Sénèque 
raconte qu'étant à Naples, il allait entendre le philosophe 
Metronax, et se plaint beaucoup qu'il ne réunit pas un au- 



1. Suét., Domil., 10. Déjà les philosophes avaient été persécutés 
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ditoire plus nombreux. « J'ai honte pour le genre humain, 
nous dit-il, toutes les fois que je me rends à son école. 
Vous savez que, pour aller chez lui, il faut passer devant 
le théâtre. Il est toujours plein de monde; on s'y presse 
pour venir applaudir un joueur de flûte ou de trompette. 
Au contraire, dans cette maison où Ton cherche ce que 
c'est qu'un homme de bien et où Ton apprend à l'être, 
il n'y a presque jamais personne. Encore ceux qui s'y 
rendent passent-ils pour des gens qui perdent leur temps, 
et les appelle-t-on des niais et des désœuvrés ^ n Mais 
Naples, la paresseuse Naples, comme on l'appelait', 
n'aimait guère les occupations sérieuses. Ailleurs on 
faisait aux philosophes un meilleur accueil. Ils prirent 
partout assez d'importance pour que Domitien, qui les 
persécutait à Rome, crût devoir en province leur accorder 
des privilèges. Il les recommandait vivement à la pro- 
tection des autorités ; il leur donnait des terres dont les 
revenus pouvaient nourrir leurs familles '\ C'était alors 
« une profession » que d'être philosophe *, et une profes- 
sion qui n'était pas sans avantages, puisque en certains 
pays elle exemptait des fonctions de juge^. Quand 
on fit au II* siècle un essai d'enseignement public, la 
philosophie ne fut pas oubliée. Elle fut professée partout 
avec la grammaire et la rhétorique, et l'on nous dit que 
le bon Antonin accorda aux maîtres qui l'enseignaient 
des honneurs et de l'argent^. 11 est pourtant probable 
que, malgré sa générosité, il ne parvint pas tout à fait 
à les satisfaire : nous voyons que, dans une lettre adressée 
à la communauté d'Asie, il leur recommande d'être 
désintéressés, ajoutant avec une douce malice que s'ils 



1. Epist., 76, 4. — 2. Otma Neapolis (Horace, Epod.y 5, 43). — 
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étaient trop regardants sur leur salaire, ils prouveraient 
par là qu'ils ne sont pas philosophes ^ 

Quoique les philosophes de cette époque appartiennent 
a des sectes diverses, c'est toujours le stoïcisme qui do- 
mine : non-seulement il compte un plus grand nombre 
d'adhérents, mais son influence se fait sentir dans les 
autres écoles. Par certains côtés il reste fidèle à l'esprit 
de Sénèque et par d'autres il s'en écarte. Il continue à 
ne s'occuper que de morale et à se faire exclusivement 
pratique. Attale et Fabianus qui vivaient sous Tibère^ 
Sénèque qui enseignait à la cour de Néron, comprenaient 
bien qu'ils avaient surtout besoin de fortifier les âmes 
pour les préparer à toutes les catastrophes qu'on pouvait 
raisonnablement prévoir. Sous Domitien, les circonstances 
étaient les mêmes, et l'on avait besoin des mêmes leçons. 
Épictète n'en donne pas d'autres ; il est surtout occupé 
de persuader à ses auditeurs que la colère de César n'est 
pas si redoutable qu'on le pense : a Ce qui nous fait périr, 
leur dit-il, c'est une épée, une roue ; c'est la mer, une 
tuile, un tyran. Que t'importe la voie par laquelle tu 
descendras dans l'enfer ? Toutes se valent. Et, si tu peux 
écouter la vérité, la voie par laquelle vous expédie \e 
tyran est encore la plus courte. Jamais un tyran n'a mis 
six mois à tuer un homme, et la fièvre y met souvent 
une année ^. » Quand vint la domination tranquille des 
Antonins, ces leçons ne furent plus aussi indispensables ; 
mais il semble qu'on ait continué par reconnaissance ce 
qu'on avait fait d'abord par nécessité. L'enseignement 
des philosophes avait été fécond, et les événements 
s'étaient chargés d'en démontrer l'efficacité. La tyrannie 



1. Digeste, xxvii, 1, 6, 8 : el dà àxpt6oXoYoIvTo ntpi Tac oùatac 
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des Césars donna à la morale stoïcienne une sorte d'à- 
propos terrible. Grâce à eux, l'école avait eu ses martyrs ; 
c'est le mot dont se sert Épictète ^ Elle n'avait plus besoin, 
quand elle.voulait des modèles de courage et de résigna- 
tion, de remonter jusqu'à l'histoire mythologique et de se 
servir des noms de Philoctète ou d'Hercule ; elle pouvait 
citer des personnages contemporains qiii, après lui avoir 
rendu témoignage par une vie irréprochable, lui avaient 
fait honneur par une mort héroïque; il lui suffisait de 
montrer Thrasea périssant avec une intrépidité sereine, 
Rubellius Plautus dédaignant de rien faire pour se sauver, 
Lateranus tendant au bourreau sa tète mal coupée, etc. 
Il n'y avait plus moyen de rire, comme au temps d'Horace, 
•d'une doctrine qui venait de donner au monde de si 
grands exemples. Ces succès et l'estime publique qui en 
avait été la récompense devaient l'encourager à persister 
dans la voie où Sénèque L'avait maintenue. Plus que jamais 
elle se réduit à la morale appliquée. Les principes lui 
importent peu ; on les simplifie, on les diminuele plus qu'il 
est possible. Tout l'enseignement d'Épictète repose sur 
cette seule idée, qu'il ne faut considérer comme des biens 
véritables que ceux qui sont en notre pouvoir, et que nous 
•devons nous détacher entièrement des autres. C'est elle 
qui, retournée de ceqt façons, est le fond unique des 
•entretiens recueillis par Arrien. Plus que jamais aussi, 
la philosop];)ie prend la forme d'une prédication et d'un 
apostolat. Musonius Rufus, quoiqu'il soit un personnage 
important, admet tout le monde à ses leçons; il y vient 
même des esclaves, et il leur enseigne le moyen de 
s'élever au-dessus de leur condition ^. Quand les soldats 
de Yitellius et ceux de Yespasien sont près de se battre 
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devant Rome, il paraît entre les deux armées et risque 
sa vie pour leur prêcher la concorde *. 

Cette façon d'enseigner la philosophie peut produire 
de grands effets ; elle présente aussi des dangers auxquels 
les philosophes de ce temps n'ont pas su se soustraire. 
Quand on ne veut s'occuper que de la morale appliquée, 
quand on raisonne sans fm sur les devoirs de la vie, on 
est amené à se faire sur tout des scrupules et à vouloir 
tout réglementer. Tout devient grave pour^celui qui passe 
son temps à peser les actions humaines ; il arrive à ne 
plus se bien rendre compte de l'importance des choses 
et à discuter sérieusement des vétilles. C'était la tendance 
des stoïciens : ils avaient composé des livres où ils posaient 
des cas de conscience, et ils peuvent passer pour les créa- 
teurs véritables de la casuistique^. Ëpictète donne des 
conseils à ses élèves sur la façon de se vêtir, et il revient 
deux fois sur cette idée qu'il est mieux de ne pas couper 
les poils de la barbes. Aulu-Gelle raconte qu'un jour le 
gouverneur de la Crète alla voir avec son père le philo- 
sophe Taurus. Comme on n'apporta d'abord qu'une chaise, 
l'un et l'autre firent des difficultés pour la prendre : le fils 
voulait la céder à son père par respect, le père ne voulait 
pas laisser debout un magistrat du peuple romain. Taurus 
en profita pour traiter doctement la question ; il chercha 
à établir par une discussion savante lequel devait s'asseoir 
le premier, et leur fit à ce propos une leçoq qui ravit les 
auditeurs*. 

Un péril plus grand encore et que la philosophie de ce 
temps n'a pas mieux évitée c'est l'importance qu'elle a 
laissé prendre chez elle à la rhétorique. Il était naturel 
qu'il en fût ainsi. Lorsqu'on enferme toute la philosophie 
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dans la morale, et que dans la morale même on 
autant que possible la partie spéculative et théorique, 
quand on se réduit soi-même à quelques règles générales 
d'où Ton veut tirer toute la pratique de la \ie, on se 
condamne inévitablement à répéter sans cesse les mêmes 
idées. Tous les philosophes vivant sur le même fond, et 
ce fond lui-même étant de peu d*étendue, il est clair qu'il 
n'y a plus de différence entre eux que dans la façon dont 
renseignement est présenté. L'auditoire connaît d'avance 
les principes et les conséquences qu'on doit en tirer. II 
sait la leçon qu'on va lui faire; une seule chose lui est 
inconnue, c'est la manière dont on la fera. Il ne peut 
être attiré que par l'espoir d'entendre traiter un sujet 
ancien d'une façon nouvelle. Ce ne sont pas des idées 
qu'il vient applaudir, mais des phrases, et l'enseignement 
philosophique est réduit à n'être plus qu'un assaut de beau 
langage. Les philosophes et les rhéteurs avaient toujours 
été ennemis les uns d^s autres, mais les arts qu'ils en- 
seignaient finirent par s'entendre assez bien ensemble. 
Cicéron et Quintilien avaient cherché à introduire la 
philosophie dans l'éloquence * ; après eux, ce fut plutôt 
la rhétorique qui entra dans la philosophie. Toutes les 
deux s'empruntent leurs procédés et traitent des questions 
semblables. Elles s'adressent au même public et cherchent 
à lui plaire de la même façon. La rivalité entre elles, s'il en 
reste, n'est .plus qu'à la surface. Le philosophe Taurus 
appelait Aulu-Gelle « mon petit rhéteur » avec un air de 
dédain^; mais lui-même tirait vanité d'une phrase bien 
faite ; il faisait remarquer avec complaisance qu'elle for- 
mait une période élégante et que le rhythme en était 
très- harmonieux. D'ailleurs « le petit rhéteur » était 
admis sans difficulté à ces repas où Taurus donnait à ses 

1. Quint., XII, 2. — 2. A.-Gelle, xvn, 20. 
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disciples un plat* de lentilles et une courge coupée en 
morceaux, et où Ton discutait après dfner des questions 
comme celles-ci : « Quand peut-on dire qu'im mourant 
meurt? est-ce quand il est mort ou quand il est encore 
envie? Quand peut-on dire qu'un homme assis se lève? 
est-ce quand il est déjà debout ou lorsqu'il est encore 
assis*? » Le philosophe Favorinus, un des plus grands 
esprits de ce temps, ne dédaignait pas de s'occuper de 
grammaire ; il lisait les vieux écrivains, comme Fronton, 
»son ami, et il aimait à convaincre les érudits de profession 
qu'ils n'entendaient rien aux anciens textes. Il appréciait 
beaucoup Claudius Quadrigarius ; il avait étudié la loi 
des Douze Tables et en expliquait volontiers les termes 
obscurs. Quoiqu'il donnât son enseignement en grec, il 
se piquait de bien connaître le latin et d'en savoir les 
finesses. Sur un seul vers, il décidait qu'une pièce était 
de Plante et ne pouvait pas être d'un autre. A sa table, 
on lisait des traités de grammaire aussi bien que des 
ouvrages de philosophie, et l'on discutait de l'origine et 
de l'étymologie des mots comme des devoirs et des vertus. 
Lorsqu'il se rendait le matin à la porte du palais impérial 
pour saluer César à son lever, il s'y trouvait avec tous 
les gens distingués de Rome, et la conversation s'enga- 
geait sur les altérations qu'avait subies le texte des grands 
écrivains et la difficulté d'entendre certaines expressions 
de Virgile. Nous voilà bien loin de Sénèqiie et de son 
mépris pour Térudition. Favorinus traitait même quel- 
quefois ces sujets ridicules [infâmes rnateriœ) qui avaient 
alors tant de succès dans les écoles de rhétorique ; il avait 
composé, comme Fronton, l'éloge de Busiris et celui de 
la fièvre quarte. Aussi Aulu-Gelle rapporte-t-il qu'un 
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grammairien malappris, qu'on appelait Domitius le Fou, 
parce qu'il avait l'habitude de ne pas ménager les gens 
auxquels il parlait, lui dit un jour avec colère : « Tout 
me semble perdu sans espoir, quand je vois que vous 
autres aussi, qui êtes la gloire de la philosophie, vous 
n'avez plus d'autre souci que de vous occuper des mots*. » 
Ce fou n'avait pas tort; Favorinus était un grammairien 
et un rhéteur autant qu'un philosophe, et presque tous 
ses confrères faisaient comme lui. Il devait être très- 
diffîcile de distinguer les séances où se donnaient les 
leçons de morale de ces représentations extraordinaires 
qui attiraient la foule aux écoles des déclamateurs. Dans 
les unes comme dans les autres, l'orateur ne cherchait 
« qu'à exercer ou à montrer son esprit ^ ». On applau- 
dissait chez les philosophes les pensées brillantes expri- 
mées d'une façon concise^, et il est probable que le 
platonicien Euphratès, dont Pline le jeune admirait tant 
les belles périodes *, devait ressembler beaucoup au rhé- 
teur Isée. 

Une autre remarque qu'il convient de faire sur la phi- 
losophie de ce temps, c'est qu'elle ne parle plus la même 
langue que Sénèque. On ne sait si Musonius Rufus don- 
nait son enseignement en grec, mais ses leçons, recueil- 
lies et rédigées par l'un de ses disciples, furent publiées 
en cette langue. C'est en grec aussi que s'expriment et 
qu'écrivent les autres philosophes, à l'exception d'Apulée. 
Marc-Aurèle faisait comme eux, quoiqu'il fût empereur 
et qu'il eût étudié avec le plus grand soin le latin, qu'au 
dire de Fronton il parlait très-bien. Le grec devint donc 
au II* siècle la langue de la philosophie à Rome. Ce chan- 
gement imprévu, au lendemain de l'éclat que venait de 
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jeter Sénèqiie, a lieu de surprendre, et il n'est pas aisé 
de se Texpliquer. On doit sans doute en conclure que la 
philosophie romaine achève alors de perdre son caractère 
national et devient de plus en plus cosmopolite. La langue 
la plus générale et, pour ainsi dire, la plus humaine, celle 
dont se servaient les populations les plus intelligentes, les 
plus ouvertes aux nouveautés, ce n'était pas le latin, 
c'était le grec. « Le latin, dit Cicéron, est enfermé dans 
ses limites, qui sont étroites ; le grec est répandu par- 
tout *. » A Rome même, lorsqu'on souhaitait se faire 
entendre de cette populace qui venait de toutes les con- 
trées du monde, il était bon de parler grec. Sénèque, 
qui ne voulait gagner que quelques disciples du grand 
monde, les instruisait en latin ; quand nous voyons après 
lui la philosophie préférer le grec, nous sommes en droit 
de penser qu'elle veut s'adresser à un public plus large 
et plus étendu. C'est ce qu'on faisait aussi à la même 
époque dans la communauté chrétienne. Elle contenait 
des gens de toute origine et de tout état, mais dont le 
plus grand nombre était originaire de l'Orient; le latin 
n'y aurait pas été compris de tout le monde. L'Église 
fît du grec sa langue sacrée, celle de ses prédications 
et de ses mystères ; elle s'en servait dans sa liturgie au 
moment où la philosophie l'employait aussi pour son 
enseignement. Ainsi les deux rivales qui allaient se dis- 
puter l'empire des âmes avaient été amenées, sans doute 
par des motifs semblables, à se servir de la même 
langue. 

Mais c'est surtout dans sa façon d'envisager les ques- 
tions religieuses et dans ses rapports avec les cultes popu- 
laires que la philosophie subit alors des modifîcations 
importantes. Nous avons, à ce propos, remarqué déjà 

1. Cic, Pro Archia, 10. 
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chez Sénèque deux tendances qui se combattent : il paraît 
moins religieux quand il n'écoute que ses sentiments per- 
sonnels, et le devient davantage lorsqu'il cède au courant 
de son siècle; c'est la seconde de ces tendances qui l'em- 
porte tout à fait après lui. La philosophie se laisse de 
plus en plus entraîner vers la religion, et nous pouvons 
suivre les progrès qu'elle fait dans cette voie. Épictète 
semble d'abord animé du même esprit que Sénèque, il 
s'exprime assez légèrement sur le Cocyte et l'Achéron * ; 
tout en acceptant la divination, il en règle l'usage ' ; il 
demande qu'on sacrifie selon les rites nationaux, mais 
sans excès comme sans négligence^. On est pourtant 
frappé de voir qu'il ne parle de Dieu qu'avec une sorte 
d'attendrissement. Il veut qu'une hymne s'élève sur toute 
la terre pour célébrer sçs bienfaits, que l'ouvrier, que le 
laboureur lui adressent leurs actions de grâces : « Et moi, 
ajoute-t-il, qui suis vieux et infirme, que puis-je faire de 
mieux que de louer Dieu? Si j'étais rossignol ou cygne, 
je ferais ce que font le cygne et le rossignol. Puisque je 
suis un être raisonnable, il faut que je chante Dieu : telle 
est ma tâche et je Taccomplis ; je ne la quitterai pas tant 
que je pourrai l'accomplir, et je vous exhorte tous 
à chanter avec moi *. y> Il n'est pas question chez lui, 
comme chez ses prédécesseurs, de « vivre conformément 
à la nature » ; c'est <( à la loi de Dieu » qu'il faut se con- 
former. On doit tenir sans cesse les yeux fixés sur lui et 
lui dire : « Fais de moi ce que. tu voudras; je me soumets 
à toi, je t'appartiens. Je ne refuse rien de ce que tu 
juges convenable. Conduis-moi où il te plaira ^. » Le 
sage est « le serviteur de Jupiter ^ » ; il obéit à sa volonté, 



I. Dissert. y ni, 13. — 2. DisserL, n, 7. — 3. Manuel^ 36. — 
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il lui demande son aide |)our faire le bien, il Tappelk^ 
à son secours, ^ comme les matelots dans la tempête 
invoquent Castor et Pollux^ » Il doit se regarder tou- 
jours comme en sa présence et croire que ni les actions- 
ni les pensées ne lui échappent *. « Quand vous avez 
fermé voire porte et fait l'obscurité dans votre chambre,, 
ne vous avisez pas de dire que vous êtes seul, car vous 
n'êtes pas seul, puisque Dieu est avec vous'*^. » On s'a- 
dresse à lui avant le repos, on le prie, on s'examine en 
sa présence pour savoir si Ton a péché. « Seigneur, lui 
dit Épictète, ai-je transgressé vos commandements? Me 
suis-je jamais plaint de vous? Ai-je accusé votre provi- 
dence? J'ai été malade, parce que vous l'avez voulu. 
D'autres aussi le sont, mais moi, je l'ai été sans me 
plaindre. J'ai été pauvre, parce ^que vous l'avez voulu ; 
mais je l'ai été avec joie... Ne me suis-je pas toujours 
présenté à vous le visage radieux , n'attendant, pour 
obéir, qu'un ordre et qu'un signe? Voulez- vous que je 
|)arte aujourd'hui de ce grand spectacle du inonde? Je le 
quitte volontiers. Je vous rends grâces de m'y avoir admis- 
avec vous, de m'avoir donné d'y contempler vos œuvres 
et d'en comprendre le gouvernement*. » Au fond, ce- 
Dieu d'Épictète n'est* peut-être pas très-différent pour 
lui de ce que ses prédécesseurs appelaient la Providence 
et la Nature, mais dans l'apparence il est tout autre, et 
cette façon de le concevoir si personnel, si agissant, si 
rapproché de nous, devait avoir des conséquences graves. 
En développant une sorte de religiosité mystique, elle 
conduisait inévitablement vers les pratiques religieuses. 
Elle excitait lo besoin de la prière, et amenait ainsi les- 
dévots dans les temples, le seul lieu où l'on prie réelle- 
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ment et le dernier terme de toute dévotion. C'est ainsi 
que s'opéra peu à peu le mélange de la philosophie et de» 
religions populaires. Il se fit sans violence, presque sans 
efforts ; à vrai dire, les stoïciens y travaillaient depuis 
plusieurs siècles et Tesprit public y était tout préparé. 
Les ouvrages de Plutarque nous le montrent entièrement 
accompli de son temps. Marc-Aurèle fut à la fois le plus 
convaincu des philosophes et le plus zélé des dévots. Oii 
raconte qu'il avait formé le projet de convertir son peuple 
à la doctrine du Portique et qu'il fit un certain nombre 
de conférences publiques pour la lui enseigner*. D'un 
autre côté, il était fort assidu dans les temples, il écoutait 
volontiers les oracles ^, il se croyait l'objet particulier de 
la protection des dieux ^y et il leur sacrifiait tant de vic> 
times, pour les remercier de leurs faveurs, qu'au moment 
de son départ pour la guerre les malins faisaient dire aux. 
bœufs dans une épigramme : « Si tu reviens victorieux,, 
nous sommes perdus*. » Son biographe nous apprend 
que l'invasion des Marcomans lui causa une telle frayeur 
qu'il fit venir les prêtres de tous les dieux et qu'il accom- 
plit les cérémonies de tous les cultes ^ N'est-il pas singu- 
lier que ce soit un empereur philosophe qui ait achevé 
d'ouvrir les portes de Rome aux divinités étrangères? 

De tous les philosophes de ce temps, celui qui nous 
fait le mieux comprendre jusqu'à quel point la rhétorique, 
la philosophie et la religion s'étaient alors rapprochées 
et confondues, c'est Apulée ; il suffit de le mettre en 
regard de Sénèque pour voir nettement dans quel sens 



1. Vulcatius, Avid. CassiuSf 3, 7. — 2. Lucien, Alejcandrêf AS. — 
3. Vulcatius, Avid. Cass.f ii, 8. Voyez aussi cette lettre qu'il écrivit 
à propos de la révolte de Cassius {ibid.f 8. 2), et. où on lit ces 
mots : non sic deos coluimus, nec sic vivimus ut ille nos vinceret. 
— i. Amm. Marc, xxv, 4, 17. — 5. Capitolinus, M. Ant. philos., 
13, 1. 
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ce siècle avait marché et où il en était venu. Tout se 
mêle en cet homme étrange, et les cléments les plus con- 
traires composent cette bizarre personnalité. Poète léger 
et grave théologien, il a composé des futilités ridicules 
et des traités sur le monde et sur Dieu ; il a introduit 
dans un roman obscène les pages les plus religieuses 
peut-être que l'antiquité nous ait laissées. Le titre qu'il 
prend et qu'on lui donne le plus volontiers est celui de 
philosophe platonicien ^ Il a écrit, pour le mériter, des 
ouvrages importants où il expose la doctrine académique; 
il a même pénétré, dans les recherches métaphysiques, 
plus loin que ses contemporains, qui s'en tenaient d'or- 
dinaire aux questions morales. Mais en même temps c'est 
un rhéteur, et il ne cherche pas à le cacher. La philoso- 
phie est pour lui « cette science royale qui enseigne à bien 
vivre et à bien parler ^ », et il se/nble encore plus occupé 
de bien parler que de bien vivre. Pendant qu'il habitait 
Garthagc, il donnait de temps en temps des séances phi- 
losophiques au théâtre. Le lieu, il faut l'avouer, ne dis- 
posait guère à la gravité, et Apulée se défend quelquefois 
de l'avoir choisi. H dit qu'après tout les dispositions des 
auditeurs doivent dépendre, non pas de l'endroit où ils se 
réunissent, mais du spectacle auquel ils viennent assis- 
ter. (( Si c'est un mime, vous rirez; si c'est un danseur 
de corde, vous tremblerez ; si c'est un comédien, vous 
applaudirez; si c'est un philosophe, vous vous instrui- 
rez^. j> C'étaient donc les mêmes personnes qui allaient 
entendre les comédiens et les philosophes. On avait beau 
les prévenir que le sujet du spectacle était changé, ils 



1. Apuleius Platonicus Madaurensis. C'est le titre que lui donne 
saint Augustin {De civ. Dei^ xiii, 14), c'est celui qu'il porte en tête 
de ses ouvrages dans les manuscrits qui nous les ont conservés. — 
2. FlorideSy i, 7 : disciplina regalis tam ad bene dicendum quam ad 
bene vivendum reperta. — 3. Flor, i, 5. 
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venaient y chercher à peu près les mêmes divertisse- 
ments, et quand on avait le dessein de les instruire, il 
fallait d'abord les amuser. Du reste, ils étaient nom- 
breux : on avait alors un grand amour pour ces confé- 
rences publiques , et quand Apulée devait parler, le 
théâtre de Garthage était toujours rempli ^ Cet auditoire 
distingué, (l où se rassemblaient tant de gens instruits et 
bienveillants ^, ]^ comprenait les premiers personnages 
de la ville; à leur tète, le proconsul d'Afrique, auquel 
Apulée ne ménage pas les compliments : (n vous, dit-il 
à l'un d'eux, qui êtes le plus illustre parmi les gens 
vertueux, le plus vertueux parmi les illustres, et des uns 
et des autres le plus savant^. » Il est difficile d'admettre 
que toutes ces personnes réunies au théâtre un jour de 
fête aient apporté des dispositions bien sérieuses à la 
leçon qu'on allait leur faire. Ce n'étaient pas des dis- 
ciples attentifs au fond des choses et qui ne cherchaient 
que la vérité. Apulée laisse entendre qu'ils avaient 
d'autres préoccupations. « Qui de vous, leur dit-il, me 
pardonnerait im seul solécisme ? Qui souffrirait de m'en- 
tendre prononcer une seule syllabe d'une manière incor- 
recte ? Vous étudiez chacune de mes expressions,, vous 
en pesez la valeur, vous l'examinez comme on fait une 
pièce d'argent, à la balance et au trébuchet *. y> Ce sont 
des amateurs de beau langage qui viennent entendre 
bien parler. Ils cherchent surtout des distractions ora- 
toires, et Apulée les sert à leur goût. Personne ne balance 
ses phrases avec plus d'art que lui, personne n'arrange 
ses mots d'une façon plus symétrique; et quand il a fini 
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<lo traiter te sujet en latin, il le reprend en grec et montre 

son »avoir~faire dans les deux langues '. 

C'est donc toutà fait un rhéteur qu'Apulée; c'est aussi 
un dévot. Les philosophes, nous dit-il, sont des prêtres 
de tous les dieux'. Nous voilà bien éloignés du temps où il» 
passaient pour ne croire à aucun. Apulée s'imaginait vrai- 
roeitt exercer un sacerdoce; nous verrons qu'il a cherché, 
dans ses ouvrages, le moyen d'accommoder la philoso- 
phie avec lA religions populaires. Il était sincère e» 
ressayant, et pour son compte il accomplissait ce mélange 
<(u'il recommandait aux antres. Il avait toujours parmi 
ses livres et dans son bagage, quand il voyageait, une 
petite statue d'un dieu, et, les jours de fête, il ne man- 
quait pas de lui offrir de l'encens et du vin, ou même de 
lui sacrifier une victime '. Dans sa vie errante, il aimait, 
en arrivant quelque part, à faire l'éloge de la divinité de 
l'endroit : c'était une manière de se mettre sous sa pro- 
tection. Il s'était fait initier à tous les mystères célèhres, 
ot il nous dit qu'il gardait avec le plus grand soin ces 
objols que les prêtres donnaient aux lidèles pour les faire 
Muuvenir de leur initiation *. Il avait couru le monde 
entier, visitant tous les temples et se faisant instruire des 
i^rémonies et des rites de tous les cultes'''. Le plus grand 
reprocho qu'il adresse à ses adversaires, c'est de n'avoir 
chez eux ni chapelle ni bois sacré, «: pas même une pierre 
urruséo d'huile ou un arbre couronné de bandelettes >, 
de no fairu aucun sacrifice, et, quand ils passent auprès 
■''■■■■ '""""ilo, do ne pas approcher leurs mains de leurs 
signe de respect ". 11 croit à la divination et fait 
tout le monde un devoir d'y croire. « II y a 
do cari, dit-il, où les sages eux-mêmes doivent 

I, {I. — i. De magia, i\. — 3. De magia, 63. — i. De 
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s*empresser de s'adresser aux devins et de consulter les 
oracles *. » Les sages n'avaient pas besoin alors qu'on 
les exhortât à le faire. Aulu-Gelle, en racontant que 
Favorinus fit un jour un long discours contre les faiseurs 
d'horoscope, se demande si ce n'était pas un jeu d'esprit, 
une façon d'exercer ou de montrer son talent, tant il lui 
semble étrange qu'il y ait un philosophe qui refuse de 
croire à l'astrologie M Dans tous les cas, Apulée n'était 
pas au nombre des incrédules; on l'accusait même de se 
livrer à des pratiques de magie, ce qui était un crime 
prévu et puni par la loi des Douze Tables, et il fut obligé 
de s'en défendre en justice ; mais il eut beau protester de 
son innocence, la postérité s'obstina à en faire un magi- 
cien malgré lui. On lui prêta quelques-unes des aventures 
merveilleuses qu'il avait racontées dans son roman des 
Métamorphoses, et 11 fut, avec Apollonius de Tyane, l'un 
de ceux dont les païens se servirent pour combattre l'effet 
des miracles attribués au Christ ^. 

Voilà ce qu'était devenue la philosophie romaine à la 
fin des Antonins. Quelque éclat qu'elle ait paru jeter en 
ce moment, elle touche à sa décadence. En se condam- 
nant elle-même à ne plus rien trouver de nouveau, elle 
a perdu sa force et sa sève. Elle se réduit à n'être le plus 
souvent qu'une casuistique pédante ou une déclamation 
de rhétorique. En même temps elle encourage toutes les 
superstitions, elle prend la défense des oracles et des 
devins, elle pratique la magie ; elle tend à devenir une 
théurgie compliquée et ridicule. Elle s'unit si étroite- 
ment à tous les cultes populaires, que ce nom de phi- 
losophe, qu'au xviii'^ siècle on donnait chez nous aux 



1. Dedeo SocratiSf 17 : Mulla sunt de quibus etiam sapientes vin 
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incrédules, est bien près de ne désigner alors qu'un illu- 
miné. C'est donc une erreur profonde de croire que la 
philosophie était capable de renouveler le monde et que 
le Christianisme arrêta son essor; tout nous montre, au 
contraire, que le mouvement philosophique finissait au 
ir siècle ; il n'est pas probable qu'il eût rien produit de 
plus que ce que nous connaissons, et pour que Thumanité 
pût aller plus loin, il fallait qu'elle reçût une impulsion 
nouvelle. 



CHAPITRE SEPTIÈME 



LA THÉOLOGIE ROMAINE. 



Nous venons de voir la philosophie se rapprocher de 

plus en plus de la religion. Les stoïciens la définissaient 
déjà la science des choses divines et humaines, donnant 
ainsi un double but à ses travaux. A partir du ii' siècle, 
ce sont surtout les choses divines qui l'attirent. « Ceux-là, 
disait-on, méritent seuls le nom de sages qui ont les 
yeux tournés vers le ciel *. » On n'étudie plus l'homme et 
la nature que pour mieux connaître Dieu *; on ne cherche 
plus Dieu, comme autrefois, dans la contemplation des 
grands spectacles du monde ou par un elTort de la pensée ; 
on espère le découvrir plus sûrement par l'interprétation 
des légendes et des pratiques pieuses des divers cultes. 
Quelqu'un demandait à im personnage important de 
cette époque en quoi consistait la sagesse ; il répondit : 
« C'est la science des prières et des sacrifices^. » Arrivée 
à ce point, la philosophie change entièrement de caractère 
et les philosophes ne sont plus que des théologiens. 

On ne commet pas un anachronisme, comme on pour- 
rait le croire, quand on parle de théologiens et de théo- 
logie à propos des religions antiques : ce sont des mots 
que les écrivains anciens ont souvent employés. D'ordi- 
naire ils entendaient par theologi les vieux auteurs, véri- 
tables ou fabuleux, comme Hésiode et Orphée, qui avaient 
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composé des poëmes sur les dieux ou laissé des formules 
de prières*, lis appelèrent aussi de ce nom ceux qui plus 
tard essayèrent de débrouiller les légendes sacrées et d'en 
tirçr quelque récit vraisemblable. Ce travail fut accompli 
«ans critique. En Grèce, dans ce pays des fables, les 
légendes avaient germé en abondance, elles s'étaient sin- 
gulièrement modifiées et embellies en passant d'une ville 
à l'autre. Un auteur moderne les compare au bananier 
qui d'une seule racine pousse tout un labyrinthe d'arbres. 
Les théologiens anciens ne surent pas toujours retrouver 
■cette racine unique d'où toutes les fables étaient sorties, 
■et s'arrétant à des diversités de détail qu'il fallait négli- 
ger, ils se crurent en présence de dieux distincts toutes 
les fois qu'on racontait d'eux des histoires différentes. 
€'est ainsi qu'ils comptaient trois Jupiters, quatre Apol- 
lons, cinq Vulcains, trois Dianes, cinq Bacchus et un 
nombre infini d'Hercules ^. Comme ils étaient crédules 
€t qu'ils accueillaient sans méfiance les récits les plus 
merveilleux, on les opposait ordinairement à ceux qui 
s'occupaient d'étudier le monde et ses lois et qu'on appe- 
lait physici : ceux-là cherchaient à tout expliquer par des 
moyens naturels. Quand les theologi se demandaient quels 
sont les dieux qui ont le droit de lancer la foudre, les 
physici se moquaient d'eux et leur répondaient que c'était 
le choc des nuages qui produisait le tonnerre '\ Il arri- 
vait plus souvent encore qu'on donnait au mot de théo- 
logie une signification plus étendue : il désignait d'une 
manière générale toutes les études qu'on faisait sur les 
dieux et sur leur culte*. En ce sens, on peut affirmer 

1. Serv., ^n., vi, 645. S. Aug., De civ, Dei, xvni, 14. Maciobe, 
Sat., I, 23, 21. — 2. Cic, De nat. deor., m, 21. Serv., /4?n., vjii, 
564. -:- 3. Serv., ^n., I, 42. — 4. Aristote emploie le mot ôeoXoyeîv 
dans le sens d'étudier la nature divine (De mundo, 1). Il avait com- 
posé un ouvrage-intitulé OeoXoYo^^H-^va, qui parait avoir contenu une 
explication des religions populaires. — Macrobe, Sat.^ i, 18, 1. 
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qu'il n'y a pas de nation au monde qui n'ait eu sa théo^ 
logie, car il n'y en a pas qui n'ait éprouvé le besoin de 
se rendre compte de ses croyances et de mieux connattre 
ses dieux. Nous allons voir que les Romains n'y ont pas 
plus échappé que les autres. 



Éloignement naturel des Romains pour la théologie. — Comment 
ils furent amenés à s'en occuper. — Travaux accomplis sur la 
religion romaine par les jurisconsultes et les grammairiens. — 
École de Varron. — Caractère et importance de cette école. 



11 semble d'abord que de tous les peuples anciens 
aucun ne devait être aussi mal disposé que les Romains 
pour la théologie. C'était leur opinion qu'il fallait obéir 
à la loi religieuse comme à la loi civile, sans hésiter et 
sans discuter; ils pensaient que les pratiques du culte 
doivent être exactement accomplies parce que les ancêtres 
l'ont voulu et qu'il n'est pas besoin d'en donner d'autre 
raison *. Pour des gens ainsi décidés à croire sans preuve 
et à prier par tradition, toutes les recherches théologiques 
sont inutiles; elles peuvent même devenir dangereuses : 
il est à craindre qu'en regardant la religion de trop près, 
en l'examinant d'une façon trop curieuse, le respect qu'elle 
doit inspirer ne s'affaiblisse. La meilleure manière, pour 
qu'aucun doute ne s'élève sur l'efficacité de ces pratiques 
qu'on est résolu à maintenir^ c'est d'y songer le moins 
possible. L'esprit se trouble, la foi se perd quand on veut 
trop réfléchir à ces questions délicates. « Avec vos belles 
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explications, disait le pontife Gotta aux stoïciens, vous ne 
réussissez qu'à rendre douteuses les choses les plus cer> 
taines *. » C'est ce que devaient penser les hommes d*État 
de Rome, et naturellement cette opinion les éloignait 
beaucoup de la théologie. 

11 ne leur fut pas possible pourtant de s'y soustraire. 
La place que la religion tenait dans la vie publique et 
privée des Romains attirait forcément l'attention sur elle ; 
elle touchait à trop d'intérêts graves pour qu'on pût se 
dispenser de l'examiner de près. Les prescriptions multi- 
pliées de la loi religieuse n'excitaient pas seulement des 
scrupules dans l'âme dés fidèles, elles pouvaient donner 
naissance à de nombreux procès ; il fallait donc les inter- 
préter, les éclaircir : ce fut l'œuvre des jurisconsultes *. 
Les raisons ne leur manquaient pas pour pénétrer dans 
ce domaine qu'on voulait tenir secret et fermé. Ils ne 
pouvaient pas étudier les conditions de la propriété sans 
savoir ce que les dieux se réservaient et ce qu'ils vou- 
laient bien abandonner aux hommes. H leur fallait d'abord 
exactement défmir ce qu'où entendait par le sacré et le 
profane : c'était une des questions les plus controversées 
de la jurisprudence romaine. Quand un bien était transmis 
par héritage, il était important, de connaître les obliga- 
tions que la nécessité de maintenir les sacra privata fai- 
sait peser sur les héritiers. Cicéron nous apprend qu'à ce 
propos les jurisconsultes soulevaient des difficultés innom- 
brables^. Us s'étaient aussi fort occupés delà célébration 
des fériés: comme la violation de la loi du repos n'était 



1. Gic, De Tiat, deor.y ai, A. Voyez aussi ce passage, qui nous 
a été conservé par Lactance (11,3) : Non sunt ista vulgo disputanda, 
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pas seulement une faute religieuse qui devait être expiée 
par des sacrifices, et qu'on la punissait aussi d'une 
amende*, ils se croyaient le droit de chercher quelles 
étaient les occupations permises ou défendues les jours 
de fête. La nomination d'un magistrat n'étant valable que 
si les auspices avaient été régulièrement consultés, ils 
en prirent occasion d'étudier les auspices. On savait enfin 
qu'un arrêt était nul s'il avait été rendu un jour où il 
était interdit de le faire ; de là des commentaires sans 
fin sur le calendner pour distinguer les aies fasti, nefasti 
ou intercisi. Les jurisconsultes ne devaient pas s'en tenir 
là; ces excursions qu'ils se permettaient sur le terrain de 
la théologie éveillaient leur curiosité, et en traitant ces 
questions où la religion est mêlée au droit, la tentation 
devait naturellement leur venir de l'étudier pour elle- 
même. Il est bien difficile que, dans ce grand ouvrage 
en neuf ou dix livres que Trebatius avait intitulé De reit' 
gioniàuSy 11 ne se fût jamais demandé quelles étaient les 
attributions ou la nature de ces divinités dont il rencon- 
trait sans cesse les noms dans les anciens rituels, et nous 
savons que Scaevola, en partageant les dieux en trois 
classes, avait imaginé tout un système de théologie qui 
obtint à Rome un très-grand succès. 

Après les jurisconsultes, ce furent les grammairiens 
qui s'occupèrent le plus de la religion romaine. C'était 
leur métier d'élucider les textes obscurs, et les livres 
pontificaux étaient remplis de passages auxquels on ne 
pouvait plus rien entendre. Les Romains, avec leur re- 
marquable esprit de conservation, répétaient fidèlement 
des prières qu'ils ne comprenaient plus ; les grammairiens 
essayèrent de les leur rendre inteUigibles. L'un des plus 
illustres, ^Elius Stilo, composa un ouvrage sur le chant 

« 

1. Macrobe, Sat.^ i, 16, 10. 
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des Saliens ; mais il parait qu'on en avait tellement perdu 
le sens de son temps, qu'il ne lui fut pas possible de Men 
Texpliquer *. Pour arriver à se rendre compte de U^aleur 
des mots, il est bon de connaître les usages ^'ils dési- 
gnent. C'est ainsi que les grammairiens furent amenés 
par leurs travaux philologiques à s'œcuper du culte 
et qu'ils fînirent par embrasser la religion tout entière. 
Us avaient à leur service non-seulement les livres sacer- 
dotaux de Rome, mais aussi ceux de l'Ëtrurie. Ces livres, 
qui exercèrent une grande tolluence isur la religion 
romaine, furent traduits en latin et commentés par toute 
une école savante ^. Ils se composaient surtout, comme 
ceux de Rome, de préceptes minutieux sur la façon de 
prier les dieux; ils enseignaient « quels jours, par quelles 
victimes, dans quels temples il fallait leur faire des sacri- 
fices^ y>, et quels sont les signes qu'ils nous donnent de 
leur volonté dans les phénomènes naturels. Mais les frag- 
ments qui en restent nous montrent qu'à tout ce détail 
de pratiques pieuses il se joignait quelquefois des vues plus 
élevées. Les Étrusques avaient essayé de mettre dans leur 
vaste Panthéon une certaine hiérarchie : à côté du Dieu 
suprême ils établissaient un double conseil de divinités 
puissantes. Ce n'est, disaient-ils, qu'après avoir pris l'avis 
des Di super ioves et involuti que Jupiter se permet de lan- 
cer sur la terre les foudres qui détruisent et qui tuent *. 
Us avaient été frappés aussi de la difficulté d'accorder en- 
semble la puissance et la liberté des dieux avec la notion 
d'une destinée immuable et souveraine. S'il est vrai que 



1. Varron, De ling. lat.y vu, 2. — 2. Servius (^n., i, 2) cite une 
phrase d'une de ces traductions. Parmi ceux qui les commentèrent oa 
connaît Cœcina et Tarquitius Priscus, mentionnés par Macrobe, 
Julius Aquila et Umbricius Meiior, qui sont cités par Pline. — 3. Tite- 
Live, 1, 20 : quibus Iiostiis, quibus diebus, adquœ templa sacra fièrent. 
-^4. Sénèque, Quœsl. nat., ii, 41. 
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le destin soit le maître de tout et que rien ne puisse chan- 
ger ses arrêts, si tout ce qui arrive aux hommes est fixé 
d'avance par une loi fatale, les dieux ne peuvent leur 
accorder aucune faveur et il devient inutile de leur adres- 
ser des prières ou de leur faire des sacrifices. Pour sortir 
de cet embarras et sauver autant qu'on le pouvait la 
puissance des dieux, les théologiens de TÉtrurie avaient 
admis qu'il est possible de différer de dix ans l'accom- 
plissement des destinées * : c'est toujours un répit, et il 
n'est pas sans intérêt de prier les dieux pour obtenir dix 
ans de plus de prospérité ou de vie. Après les Étrusques, 
Rome connut les Grecs. Les savants de la Grèce à qui ces 
études religieuses plaisaient beaucoup, et qui s'étaient 
déjà fort occupés des cultes de leur pays, s'exercèrent 
aussi sur celui des Romains *. La lecture de Denys d'Hali- 
carnasse permet de soupçonner quel esprit ils durent 
apporter à ce travail. Il est probable qu'ils insistaient 
beaucoup sur les ressemblances réelles et qu'ils inven- 
taient au besoin des ressemblances imaginaires entre les 
usages religieux des Romains et les leurs. Il plaisait à leur 
vanité de prendre ainsi une sorte de revanche de leur 
défaite, de faire croire que ce peuple qui les avait soumis 
leur devait tout et qu'il tenait d'eux sa religion aussi 
bien que sa littérature. On est surpris que les Romains 
aient été si complaisants pour des opinions qui auraient 
dû blesser leur patriotisme. Ils apportaient dans ces tra- 
vaux religieux une abnégation qu'il n'est pas aisé de com- 
prendre. Jamais ils n'ont réclamé avec assez d'énergie 
en faveur de l'originalité de leur culte ; ballottés sans 
cesse entre les systèmes des Étrusques et ceux des Grecs, 



1. Serv., /En., viii, 398. — 2. Quelques-uns de ces Grecs qui s'étaient 
occupés des légendes religieuses de ritalic sont cités par Plutarque 
(Quœst. rom., et Paraît.) . 
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ils ne faisaient aucune difficulté de reconnaître que leurs 
croyances les plus anciennes n'étaient qu'un emprunt de 
l'étranger, et ils étaient toujours prêts à en dénaturer le 
caractère véritable pour les plier aux théories de ceux 
qu'ils regardaient comme leurs maîtres '. 

Si l'étude des théologies étrusques et grecques égara 
plus d'une fois les savants romains, il faut reconnaître 
aussi qu'elle donna une grande impulsion à leurs recher- 
ches. Il y avait à Rome, vers la fin de la république, 
toute une école de théologie savante dont Yarron était 
la gloire. Le mouvement se continue sous l'empire dans 
la même direction. Le jurisconsulte Trebatius Testa, l'ami 
de Gicéron et de César, le grammairien Yerrius Flaccus, 
dans son livre sur Saturne, étudient les anciennes pra- 
tiques religieuses des Romains ; les deux illustres rivaux, 
AteiusCapito et Antistius Labeo, commentent avec ardeur 
le droit pontifical ; Hygin, le bibliothécaire d'Auguste, et 
son disciple Julius Modestus, s'occupent des dieux et des 
fériés; Masurius Sabinus, sous Néron, écrit un ouvrage 
célèbre sur les fastes; sous la dynastie des Sévères, Sam- 
mon lus Serenus recueille encore pieusement, dans son 
traité des choses cachées {lîerum reconiitarum libri) j 
les plus vieilles formules des rituels. C'est ainsi que la 
tradition de Yarron et de son grand ouvrage des Anti- 
quités sacrées s'est perpétuée jusqu'à la fin chez les juris- 
consultes et les grammairiens de l'empire. 

De toute cette école il ne nous reste presque rien, et 
c'est un grand dommage. Sans doute il lui est arrivé plus 



1. Voyez, par exemple, avec quelle facilité ils se sont laissé con- 
vaincre que les Pénates, les dieux les plus romains de tous, n'étaient 
pas différents des grands dieux de l'Ëtrurie qui forment le conseil de 
Jupiter, ou qu'il faut les confondre avec les Curetés de la Crète ou 
les Dactyles de Samothrace. Arnobe, m, 40 et 41. Macrobe, Sat, m, 
4, 7. Servius, ^n., m, 148. 
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d'une fois de se tromper grossièrement; mais il faut 
avouer aus^i qu'elle avait entrepris un travail très-diffi- 
cile. Cette antiquité religieuse qu'elle essayait d'éclaircir 
était pleine d'obscurités. Quand les vieilles divinités de 
Rome ne s'étaient pas précisées en se confondant avec 
quelque dieu grec, elles échappaient très-souvent à toutes 
les prises de la critique. Qui pouvait dire au juste ce 
qu'était cette Dea Dia si fétéo par les Arvales? On ne 
connaissait pas mieux la divinité en l'honneur de laquelle 
les Luperques accomplissaient tous les an^, au mois de 
février, leurs étranges cérémonies ^ Reconnaissons que 
les savants romains firent de leur mieux pour se diriger 
au milieu de ces ténèbres. Lorsqu'ils ignoraient la nature 
véritable d'un de ces dieux antiques et qu'ils voulaient la 
savoir, ils cherchaient d'abord à découvrir fétymologie 
du nom qu'on lui donnait ; ils ne négligeaient pas d'exa- 
miner le costume sous lequel l'antiquité l'avait repré- 
senté : l'arc ou l'épée qu'il tenait dans la main, la cou- 
ronne qu'il portait sur la tète, leur fournissaient des 
renseignements utiles sur ses attributions. Si les rituels 
romains ne pouvaient rien leur apprendre, ils s*adres- 
saient à ceux des pays voisins dont la religion avait la 
même origine que celle de Rome, ils consultaient les livres 
sacrés de Préneste ou de Tibur*. Il n'y avait véritable- 
ment pas autre chose à faire ; cette méthode est en somme 
ia même dont la science se sert aujourd'hui et qui a pro- 
duit de si beaux résultats. Malheureusefment, si la mé- 
thode était juste^ elle fut d'ordinaire mal appliquée : les 
étymologies étaient souvent ridicules, les recherches 



1. Serv., /En., viii, 343. — 2. Les débris de ce travail théologique 
«e retrouvent épars dans Servius et dans Macrobe ; c*est avec les cita- 
iions qu'ils font des anciens grammairiens qu'on peut reconstituer la 
fliéthode dont ces grammairiens se servaient. 
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faites sans critique , les documents entassés au hasard. 
Mais les erreurs qu'a commises cette école de théologie 
savante ne doivent pas faire oublier les services qu'elle 
a rendus. Sa plus grande originalité est de s'être déve- 
loppée en dehors de tout esprit sacerdotal. Elle n'est ni 
dévote, ni même croyante. La seule passion qui l'anime, 
avec la curiosité, c'est le patriotisme. Elle croit servir la 
patrie en étudiant la religion nationale, mais cette reli- 
gion lui est au fond assez indidérente. Je ne crois pas 
qu'on trouve ailleurs une théologie qui fasse aussi bon 
marché des croyances qu'elle entreprend d'expliquer et 
prenne moins les intérêts des divinités dont elle s'occupe. 
Les jurisconsultes ne séparent si soigneusement le sacré 
du profane que pour restreindre la part que les dieux 
s'étaient faite dans les biens de la terre. Us emploient 
toutes les subtilités de leur art à rendre l'obligation du 
repos plus légère, à trouver des subterfuges qui per- 
mettent de jouir paisiblement d'un héritage sans accom- 
plir les sacrifices que la loi religieuse imposait aux 
héritiers (hœreditas sine sacrts]. Yarron professe que la 
religion est une institution des politiques, et il ajoute 
que cette institution ne leur fait pas grand honneur. 
Il en voit les défauts et il les montre; s'il la défend, ce 
n'est pas qu'il la trouve bonne, mais elle est utile : en 
vrai Romain, il fait tout céder à cette considération ^ La 
vérité a ses droits, sans doute, mais il ne convient pas 
toujours de la dire au peuple, et il n'est pas mauvais qu'il 
soit quelquefois trompé, expedit homines falli in reli^ 
gione *. Il faut avouer que les théologiens ne parlent pas 



1. Il est si rempli de cette préoccupation de l'utile, qu'il l'attribue 
aux anciens Romains eux-mêmes. Sait-on pourquoi ils ont construit 
des temples? C'est, selon lui, pour empêcher les maisons d'être con- 
tiguës, ce qui favorise beaucoup les incendies. Senr., i^n., u, 512. 
— 2. S. Aug., De civ. Dei, iv, 27. 
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ainsi d'ordinaire; c'est ce qui explique comment cette 
école de théologie a pu fleurir et arriver à son plus grand 
éclat dans un temps d'indifférence et d'incrédulité. Yarron 
a trouvé ses contemporains sceptiques et ne les a pas 
rendus croyants. Ses ouvrages n'étaient pas de nature 
à les convertir ; s'ils inspiraient un grand respect pour 
les institutions du passé, ils apprenaient à n'y être fidèle 
que pour la forme, à les examiner sans scrupule et à en 
parler librement quand on se trouvait entre gens du 
monde. Ils ont eu^ en somme, pour résultat d'éveiller 
chez les esprits curieux le goût des recherches reli- 
gieuses ; ils ont formé une génération de gens habitués 
i discuter leurs croyances, et qui, ne voulant plus s'en 
tenir sur elles a à ce que leur avaient dit leur père et leur 
mère * », se trouvaient mieux disposés à écouter ce qu'en 
disaient les philosophes. 



II 



Systèmes imaginés par les philosophes pour interpréter les religions 
populaires. — L'évhémérisme. — Pourquoi il est bien accueilli 
des Romains. — Ëcole stoïcienne. — Efforts qu'elle fait pour se 
répandre. — De quelle manière elle accepte les dieux et les 
légendes de la mythologie. — Aflinités naturelles de la théologie 
des stoïciens et de la religion romaine. — Son succès à Rome 
pendant tout Tempire. 



Quelque intéressants que soient pour nous les travaux 
entrepris par ces historiens, ces jurisconsultes, ces érudits 
de toute sorte^ à Rome comme en Grèce, la véritable 
théologie ne dut sa naissance qu'aux philosophes. La 



1. Apulée, De ma^ta, 39 : de dits immortalibus patri et matri 
credere. 
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philosophie s'était de bonne heure appliquée aux reli- 
gions populaires; qu'elle fût bien ou mal disposée pour 
elles, elle voulait les connaître, et, pour y arriver plus 
sûrement, elle chercha d'abord à résoudre le problème de 
leur origine. D'où venaient tous ces dieux qu'adorait la 
foule? Qui les avait d'abord imaginés? Où avait-on pris 
les éléments des récits qu'on faisait sur eux ? Questions 
délicates et obscures, auxquelles chaque école répondait 
à sa manière. 

L'un des plus anciens systèmes inventés pour rendre 
compte de la naissance des dieux et de leurs légendes fut 
celui qu'on appela l'évliémérisme. Ëvhémère, qui lui 
donna son nom, n'en était pas véritablement le créateur, 
mais il l'avait répandu dans un ouvrage d'une lecture 
agréable et qui fut très -populaire. G^était un roman où il 
racontait qu'ayant reçu de Gassandre, roi de Macédoine, 
une mission officielle, il s'était embarqué dans un port 
de l'Arabie Heureuse et que le vent l'avait poussé vers 
une lie inconnue, d'une fertilité merveilleuse. Au milieu 
de rile s'élevait le temple de Jupiter Triphylien, orné 
d'admirables sculptures el rempli d'oiïrandes entassées 
par la piété des fidèles. Ge qu'il renfermait de plus 
curieux, c'était une colonne d'or toute couverte d'in- 
scriptions en caractères hiéroglyphiques comme ceux de 
l'Egypte. Évhémère^ se les étant fait expliquer par les 
prêtres , fut très-surpris de voir qu'elles contenaient 
l'histoire d'anciens rois du pays, et que ces rois n'étaient 
autres que les dieux qu'on adorait dans tout l'univers. 
Ge sont ces récits qu'Évhémère était censé transcrire 
dans son ouvrage. Il prétendait y montrer que tous les 
dieux avaient commencé par être des hommes auxquels, 
de gré ou de force, on avait décerné l'apothéose. Jupiter 
est un conquérant qui, pour s'assurer de l'obéissance 
des peuples vaincus, s'en était fait adorer ; Saturne, un 
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roi trop débonnaire, qui s'est laissé détrôner par ses 
enfants; Uranus, un prince très-savant en astronomie, 
qu'on a fini par confondre avec ce' ciel qui était l'objet de 
ses études, etc. Toute la mythologie était ainsi expliquée 
ou travestie. Évhémère prenait plaisir à réduire les dieux 
de rOlympe et les personnages des légendes aux propor- 
tions les plus vulgaires. Gadmus devenait un cuisinier du 
roi de Sidon, qui s'était sauvé avec une joueuse de flûte; 
Vénus n'était plus qu'une prostituée ordinaire » qui força 
les femmes de Cypre à trafiquer comme elle de leur 
beauté, pour qu'on ne pût pas dire qu'elle était seule 
impudique et libertine *■ ». 

L'évhémérisme^ qui fit une grande fortune en Grèce, 
obtint aussi beaucoup de succès chez les Romains. Il 
devait leur plaire par sa simplicité et cette apparence de 
précision historique qu'il recherche. Ce qu'il y a de pro- 
saïque et de grossier n^était pas fait pour choquer des 
gens qui avaient si peu de goût naturel pour la poésie. 
Ils ne parurent même pas s'apercevoir des dangers qu'il 
faisait courir au sentiment religieux. Gomme ils étaient 
tout à fait détachés des dogmes et peu soucieux des 
légendes, ce qu'on racontait des dieux leur était assez 
indiiïérent, pourvu que le culte n'en reçût aucune 
atteinte. G'est sans doute sous l'influence de l'évhémé- 
risme qu'on flt de Picus, de Faunus, de Saturne, de 
Janus, de toutes ces divinités obscures de l'Italie, des 
princes qui avaient régné sur le Latium, qu'on les unit 
entre eux par des liens de parenté ou d'afi^ection , et 
qu'on leur créa toute une histoire. Ënnius, qui fut 
en toute chose un grand initiateur, traduisit le roman 
d'Évhémère ; dès lors le système fut tout à fait connu des 



1. Voyez, sur le roman d'Évhémërç, Ghassang, Histoire du roman, 
p. 150. 
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Romains et, à ce qu'il semble^ accepté d'eux san» con- 
testation. Caton, parlant d'Acca Larentia, une de ces 
déesses dans lesquelles on avait per^^onnifié la profondeur 
féconde de la terre qui reçoit les semences et les fait ger- 
mer, nous raconte avec le plus grand sérieux que c'était 
une courtisane qui avait bien réussi danf ion commerce, 
et qu'elle laissa son héritage au peuple romain ^ Il sait 
de quels domaines se composait sa fortane et les énumèrc ; 
il ajoute qu'en reconnaissance on lui éleva un tombeau 
magnifique et qu'on l'honora par des fêtes qui se renou- 
velaient tous les ans. La même tendance évhémériste 
domina dans toute Thistoire primitive de llome telle que 
l'imaginèrent les premier* chroniqueurs ; tout y prit un 
air incroyable de précision ; on no parut pas distinguer 
les fables les plus merrci lieuses des récits les plus cer- 
tains, et l'histoire de Romulus et de ses successeurs y fut 
racontée du même ton que celle des guerres puniques *. 
Le grand savant Vtrron avait aussi accepté beaucoup de 
ces fables d'Ëvtlémère, quoiqu'il inclinât plutôt vers 
d'autres explications. C'est ainsi que, pour rendre compte 
de l'apparition des géants après le déluge, il racontait 
que les hommes, effrayés par l'approche des eaux, s'étaient 
réfugiés sur les montagnes ; les plus pressés avaient pris 
les meilleures places. Comme ils s'étaient établis le plus 
haut, ils parurent les plus grands. Ils vainquirent les 



1. Macrobc, Sat.y i, 10, iG. — 2. li sernblo que les livres pontifi- 
caux eux-mêmes ne se soient pas préservés tout à fait de cette 
influence. La légende rapportait que Picus, un ancien dieu ou un 
ancien roi du Lulium, avait été aimé de Circé et qu'il Tavait dédai- 
gnée ; pour se venger, Tenchanteresse le changea en l'oiseau qui 
porte son nom et que les Italiens regardaient comme un oiseau pro- 
phétique. Les pontifes, qui voulaient rendre celte histoire plus vrai- 
semblable, disaient que Picus était un augure qui avait chez lui un 
pic qui lui révélait l'avenir : de là était venue la confusion. Serv., 
/En.f vn, 9, 10. 
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autres, grâce à leur position, et les vaincus les ado- 
rèrent *. 

Il n'était pourtant pas possible que ce succès de Tévlié- 
mérismc se soutint toujours. A mesure que la société 
se rapprochait de la religion, il lui devenait difficile de 
se contenter de cette façon de comprendre Torigine des 
dieux qui détruisait tout le charme de la mythologie et 
mettait à la place de ces fables poétiques qui avaient 
enchanté tant de générations un réalisme grossier. Les 
âmes religieuses se tournèrent alors vers un autre système 
qui pouvait mieux s'accorder avec la piété véritable : 
c'était celui qu'avaient imaginé les stoïciens. 

On se fait quelquefois de la doctrine stoïcienne une 
opinion qui n'est pas tout à fait exacte. On la juge d'après 
la sévérité do ses principes, qui paraissent convenir à si 
peu de personnes, ou l'attitude hautaine de ses sages, et 
l'on suppose que c'était une philosophie aristocratique 
qui ne s'adressait qu'à l'élite de l'humanité; en regardant 
de plus près, on trouve au contraire qu'elle a fait beau- 
coup d'efforts pour se répandre. Elle a été plus avide de 
popularité qu'on ne le croit; elle n'a pas dédaigné la 
conquête des plus humbles et s'est mise à leur portée. 
Sa morale pouvait rebuter d'abord par son austérité : elle 
l'enseigne dans de petits livres remplis de fables et de 
récits dramatiques. Sa doctrine était souvent embrouillée, 
obscure : elle cherche à la rendre vivante par des allé- 
gories et des exemples, en choisissant ses héros parmi ces 
personnages légendaires que tout le monde connaît. Elle 
est animée surtout d'une ardeur singulière de prosély- 
tisme. Ses sages, suivant une expression piquante de 
Gicéron, « cherchent partout de l'ouvrage * ». Ils ne prê- 
chent plus seulement la vertu, comme autrefois, dans les 

1. Ser.., ^»i., m, 578. — 2. Tusc^ m, 34. 
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maisons des rjches; ils parlent aux ignorants, ils vivent 
au milieu de la foule. Horace les dépeint courant les 
rues, se baignant avec les pauvres, forcés d'écarter avec 
leur bâton les enfants qui les poursuivent*. On les ren- 
contre partout : un négociant ruiné qui va se jeter à Teau 
en trouve un tout à point au bord du Tibre qui lui dé- 
montre qu'il a tort de se tuer*. Ils s'adressent à tout le 
monde : dans la maison de Grispinus, une des lumières 
de la secte , le portier lui-même est stoïcien, et il se charge 
d'endoctriner les esclaves du voisinage ^. Mais ce qui 
montre plus encore que toutes ces plaisanteries d'Horace 
le désir qu'éprouvaient les stoïciens d'attirer à eux le 
peuple et les concessions qu'ils étaient prêts à lui faire 
dans l'espoir de le gagner, c'est la peine qu'ils se sont 
donnée pour accorder la phibsophie avec les religions 
populaires. 

On a fait remarquer avec raison que ce travail était 
rendu plus facile au stoïcisme par ses doctrines mêmes. 
Elles se résument, comme on sait, dans un panthéisme 
naturaliste * : « Nos amis, disait Sénèque, pensent qu'il 
n'y a dans la nature que deux principes : la matière et la 
cause. La matière est de soi inerte et ne peut rien pro- 
duire sans recevoir du dehors une impulsion. La cause, 
c'est-à-dire la raison, donne une forme à la matière, la 
dirige comme elle veut, et tire d'elle les œuvres les plus 
variées ^. » Cette cause qui anime le monde et le rend 
fécond, pour les stoïciens, c'est Dieu. Hs se le figurent 
d'ordinaire comme un feu subtil, ou plutôt, selon leurs 
expressions, a comme un feu artiste qui marche par une 

1. Horace, Sat., i, 3, 134. — 2. Hor., ^at., ii, 3, 35. — 3. Hor., 
Sat.., ïi, 7, 45. — 4. Voyez, sur ces doctrines des stoïciens, le travail 
de M. Ravuisson dans les Mémoires de VAcad. des Imcr., nouvelle 
série, xxi (1857), et Zeller, Pliilas. der Griecheriy m, 1, 288 et sq. — 
5. Sénèque, Epist,, 65, 2. 
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voie certaine à la production des choses * ». Ce feu, qui 
est le Dieu unique, ne peut pas se séparer de la matière 
ni rien produire sans elle, mais avec elle il produit tout. 
Il s'insinue dans toutes ses parties et les pénètre ; il cir- 
cule à travers toute la nature a comme le miel court dans 
les cellules d'un ravon ». Il est Tâme de Tunivers, et de 
lui découle partout la vie. C'est cette diffusion de Fâme 
universelle à travers le monde qui permet aux stoïciens 
de redescendre sans trop de peine des hauteurs de leurs 
spéculations aux religions du peuple, et de passer du 
monothéisme aux mille divinités de la fable. La première 
concession qu'ils font aux opinions communes est de 
donner à leur Dieu unique^ à leur feu artiste, à leur âme 
du monde, le nom populaire de Jupiter. C'est donc 
Jupiter, c'est-à-diro, d'après une étymologie très-forcée, 
le principe de la vie ', qui se répand dans tous les éléments 
pour les animer ; et ils ajoutent que la parcelle de Dieu 
que chacun d'eux contient donne naissance à un dieu 
différent. ^ La partie divine, disent ils, qui pénètre la 
terre, est adorée sous le nom de Cérès ; celle qui pénètre 
la mer, sous le nom de Neptune, etc. ^. » Voilà la porte 
ouverte au polythéisme, et successivement tous les dieux 
de la mythologie y passent. Ce sont d'abord le soleil et les 
astres : est- il possible de nier que la divinité soit présente 
dans ces grands corps célestes qui accomplissent leurs 
évolutions avec une si admirable régularité? On croit 
ensuite la retrouver dans ce qui sert aux besoins de 
l'homme, comme le vin et le blé^ « car tout ce qui est 
avantageux au genre humain révèle une bonté divine » . 
Ce principe admis, il est naturel d'appeler dieux aussi 

1. Gic, De nat. deor., ii, 22: ignem artificiosum ad gignendum 
progredientem via. — 2. Ils faisaient venir Zeuç de Çt|v. — 3. Gic, 
Denat.deor., ii, 28 : Deus pertinens per naiuram cujusquereif per 
terras CereSt per maria Neptunus... 
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les hommes qui passent pour avoir rendu d'importants 
services à leurs semblables, comme Castor, Pollux, Escu- 
lape ou Hercule. En réalité, leur âme était une émana- 
tion de rame universelle, et, comme ils dépassèrent tout 
le monde en courage ou en vertu^ on peut penser qu'il 
y avait en eux plus de divin que chez les autres. Enfin 
il n'y a guère de raison de refuser les mêmes honneurs 
à ces abstractions divinisées, comme la Foi,' la Liberté, 
la Concorde, la Victoire, c dont les effets, disaient les 
stoïciens, sont si puissants, qu'on ne saurait les com- 
prendre si Ton n'admettait qu'il y a quelque Dieu en 
elles ^ ». C'est ainsi que, de complaisance en complaisance, 
ils arrivent à s'accommoder entièrement de toutes les 
croyances populaires. 

Au fond, l'entente était loin d'être complète entre eux 
et le peuple. Sur un point très-grave ils différaient tout 
à fait de lui. Ces dieux divers, créés ainsi par la diffusion 
de l'âme universelle à travers le monde, ils les regar- 
daient comme inférieurs au Dieu des dieux, comme ses 
serviteurs et ses ministres*. Ils disaient q^i'ils ont com- 
mencé d'exister et qu'ils doivent finir, qu'ils se perdront 
un jour dans Jupiter, qui seul est immortel. C'est ce 
qu'ils exprimaient d'une autre façon quand ils ensei- 
gnaient qu'à des époques déterminées Dieu absorbe la 
matière qui lui sert de substance, pour la tirer encore 
de lui-même et la créer de nouveau \ N'était-ce pas 
reconnaître que toutes ces divinités qu'on avait imaginées 
par complaisance pour les opinions de la foule n'étaient 



1. Voyez, sur toutes ces créations successives de dieux, Gicéron, 
Denat. deor., ii, 15 et sq. — 2. Sénèque, Fragm.y 26. — 3. Diog. 
Laerte, vu, 137. A propos de celle opinion, Plutarque se fâche contre 
les stoïciens qui croient que Jupiter est entretenu et nourri par la 
mort des autres dieux (Adversus stoicos, p. 1075). 
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en réalité que des divisions établies arbitrairement dans 
la divinité unique, qu'elles n'avaient ni ei^stence dis- 
tincte ni personnalité véritable ; que c'étaient, en un mot, 
comme dit Gicéron, des éléments de la nature, mais non 
des figures de dieux, rerum naiuras esse, non figuras 
deorum * ? Ce n'est pas ainsi que se les représentait le 
peuple. Il arrivait donc que le sage et la foule, en em- 
ployant les mêmes mots, n'entendaient pas les mêmes 
choses; tandis que le dévot ordinaire, quand il priait 
Minerve ou Junon, croyait s'adresser à une personne 
divine ayant son existence propre et distincte, le stoïcien 
ne la regardait que comme une émanation de l'âme uni- 
verselle et rendait hommage au Dieu unique dans une 
de ses fonctions particulières. La différence était grande, 
et l'accord qu'on avait voulu établir entre les doctrines 
des philosophes et les opinions populaires ne reposait que 
sur un malentendu. Mais les stoïciens semblaient faire 
beaucoup d'efforts pour qu'on l'oubliât. Dans la pratique, 
ils approuvent tous les préjugés, toutes les superstitions 
de la foule. Ils trouvent sage qu'on prenne les auspices, 
ils conseillent de consulter les oracles, ils donnent toute 
sorte d'arguments philosophiques pour légitimer la divi- 
nation. Ils expliquent les légendes les plus absurdes par 
des allégories physiques: la mutilation de Gœlus, les mal- 
heurs de Saturne, la guerre des géants, la naissance de 
Minerve ou de Bacchus, toutes ces fables, qui affligeaient 
les esprits sérieux et faisaient sourire les incrédules, 
deviennent pleines de raison. Ils justifient tous les récits 
d'Homère qui indignaient Plator) ; les querelles des dieux 
dans l'Olympe, les injures qu'ils se disent, les combats 
qu'ils se livrent, leur paraissent des allusions ingénieuses 
à la nature et à ses lois, et ils mettent tant de bonne 

i. Cic, De nat. deor.y m, 24. , 

II -9 
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volonté à rendre raison de tout, qu'ils finissent par dé- 
couvrir un sens .très-profond jusque dans l'inégalité des 
pieds de Vulcain *. On peut dire que rien ne les rebute et 
qu'ils sont prêts à tout accepter. Chrysippe, ayant aperçu 
à Samos une peinture peu décente qui représentait les 
amours de Jupiter et de Junon, loin d'en être scandalisé^ 
prétendit y voir une allégorie de la matière qui reçoit 
en elle la raison séminale ou créatrice (Xôyov cmpiiaTixàv) 
pour devenir féconde ^. Ces complaisances impatientaient 
ceux qui, comme Cicéron, trouvaient qu'on avait tort 
d'autoriser toutes les folies populaires, mais elles met- 
taient à l'aise beaucoup d'esprits modérés qui ne deman- 
daient que d'avoir un prétexte pour conserver les croyances* 
de leurs premières années. 

Ce fut la raison qui donna partout tant de succès aux 
explications stoïciennes sur les dieux et leurs légendes ; 
mais on avait de plus, à Rome, un motif particulier pour 
les bien accueillir. Il se trouvait que ces doctrines du 
stoïcisme et la religion primitive des Romains avaient 
des analogies singulières qui ont été fort remarquées par 
la critique moderne et n'avaient pas entièrement échappé 
aux savants de l'antiquité ^. Nous avons dit de quelle façon 
les Romains des premiers temps se figuraient la divinité. 
Elle était restée pour eux une force vague et mystérieuse 
qu'ils croyaient entrevoir derrière tous les phénomènes 
de la nature. Ils Tadoraient isolément dans ses manifesta- 
tions diverses, ce qui avait donné naissance à une multi- 
tude de dieux; mais ils répugnèrent longtemps à repré- 



1. Il y en avait qui voyaient dans les trois têtes de Cerbère une 
allusion aux trois parties dans lesquelles les stoïciens divisaient la 
philosophie. Voyez, sur ces allégories physiques, Zeller, Philos, der 
Griechen, m, 1, 300 et sq. — 2. Orig., Contra Gels., iv, 48.-3. Sé- 
nèque, Epist.^ 110, 1 : memineris majores nostros, qui crediderunt,. 
stoicos fuisse. 
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senter ces dieux avec une forme précise, sous des traits 
distincts, et il semble, par le nom qu'ils leur donnent 
(numina), qu'ils n'ignoraient pas tout à fait que ce n'é- 
taient que des actes différents d'une même volonté. Le 
Romain a un sentiment très-vif de la présence de la divi- 
nité dans le monde. Il ne peut traverser un bois touffu 
où de vieux chênes répandent une mystérieuse obscurité 
sans se sentir saisi d'une terreur religieuse et se dire : 
« Il y a quelque chose de divin ici , » numen ïnest * / Il 
isole cette révélation particulière de la puissance divine 
qui remplit tout, et lui rend un culte ; mais, en l'adorant, 
il se garde bien de trop Tindividualiser. S'il lui donne un 
nom, il l'appellera, pour ne pas se compromettre, Sive 
deus sive dea (que tu sois dieu ou déesse), ce qui ne pré- 
juge rien, ou plus souvent le Génie, Genius loci. Le génie, 
c'est cette partie divine qui est en chaque chose, par 
laquelle elle existe (ytvofxac), et comme la vie circule par- 
tout dans le monde, il n'est rien qui n'ait son génie. II 
y en a non-seulement pour la nature animée, les bois, 
les prés, les fontaines^ les sites agréables ou sombres, 
mais aussi pour les êtres abstraits qui n'ont qu'une 
existence de raison, comme les royaumes, les provinces, 
les villes : on rend un culte, dans une ville, au génie des 
divers quartiers et des différentes associations; on adore, 
dans une armée, le génie delà légion, de la cohorte et de 
la centurie. L'homme aussi a son génie, pour lequel il 
est plein d'égards [indulgere genio). Sous l'influence de 

1. Ovide, Fast., m, 295 : 

Lucus Aventino suberat niger ilicis umbra 
Quo poteras viso dicere : numen inest. 

Ces mots, numen inest, paraissent avoir été une expression consa- 
crée. On la retrouve chez Ovide (Fast., v, 674) et dans Martial {De 
spect., I, 33). 
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certaines doctrines philosophiques, on eut la pensée de 
faire du génie de chaque homme une sorte d'ange gardien 
qui le surveille et le dirige, et même on admit l'existence 
de deux de ces démonSy l'un bon, l'autre mauvais, quand 
prévalut la croyance aux deux principes ; mais primitive- 
ment le génie d'un homme n'était pas un être en dehors 
de lui, c'était la partie spirituelle et divine de lui-même, 
son âme , selon Varron *. Horace prétend qu'il meurt 
avec nous^ ; mais Horace est toujours resté un peu épicu- * 
rien, malgré sa conversion. L'opinion générale croit que 
le génie, c'est-à-dire l'âme, survit au corps et que la mort 
en fait un dieu : ce qui suppose que ces vieilles religions 
avaient entrevu confusément que le corps est un principe 
de corruption, et que la parcelle divine qui est en nous, 
après s'en être dégagée, reprend sa pureté et revient à son 
origine. Les dieux aussi ont leur génie, et nous voyons, 
dans des inscriptions, que les dévots implorent le génie 
de Jupiter, de Junon, de Mars, d'Apollon, etc. ^. C'est une . 
croyance singulière, qu'on a expliquée de différentes ma- 
nières et dont le sens parait s'être perdu même dans l'anti- 
quité ; ce qui me semble le plus naturel, c'est de supposer 
qu'à l'origine le génie devait avoir pour les dieux à peu 
près la même signification que pour l'homme. Peut- 
être les premiers Romains, qui ne tenaient pas autant 
que les Grecs à rapprocher d'eux la divinité, qui voulaient 
au contraire reculer le plus loin qu'ils le pouvaient de la 
terre et des hommes cette puissance mystérieuse qui était 
l'objet de leurs adorations, éprouvèrent-ils le besoin, 
après avoir imaginé des dieux, d'aller au delà, et de dis- 
tinguer dans ces dieux qu'ils avaient faits une partie 
encore plus divine que le reste *. Toutes ces idées sur la 



1. s. Aug., De civ. Dei, vu, 13. — 2. Horace, Epist., ii, 2, 187. 
- 3, Preller, Rômische Myth., p. 74. — 4. Le génie des dieux étant 
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présence de la divinité dans le monde où elle se mêle 
à tout, sur Texistence des génies qui représentent la 
partie spirituelle et divine de chaque chose, idées que je 
viens de préciser pour les faire comprendre, mais qui exis- 
taient confusément au fond des plus vieilles croyances 
des Romains, se rapprochaient déjà beaucoup des doc- 
trines stoïciennes. On fit un pas de plus lorsqu'à une 
époque inconnue les théologiens imaginèrent de créer 
une sorte de génie universel dans lequel réside toute la 
vie de la nature et dont émanent tous les génies particu- 
liers qui animent les choses et les hommes ^ La ressem- 
blance était dès lors complète, et Varron pouvait prétendre 
avec raison que ce génie n'était autre que l'âme du monde, 
c'est-à-dire le Dieu même des stoïciens. 

Il n'est donc pas surprenant que les Romains aient fait 
un bon accueil à des doctrines qui s^accordaient si bien 
avec leurs plus anciennes croyances. Ce fut encore Ennius 
qui les leur fît connaître ; il traduisit en latin un ouvrage 
attribué à Épicharme, dans leqUel elles étaient dévelop- 
pées. Vers l'époque de Sylla, un savant italien, Q. Valerius 
de Sora, en fit l'objet d'un poëme dont nous avons con- 
servé deux fragments curieux. Dans le premier, le poète 
salue le Dieu suprême en ces termes : a Tout-puissant 
Jupiter, père et mère de la nature. Dieu des dieux, toi 



ce qu'ils avaient de plus éthéré, de plus subtil, et par conséquent de 
plus mobile, on en vint à penser que c'est par le moyen de leurs 
génies qu'ils parcourent le monde, qu'ils visitent les sanctuaires où 
on les prie, pour accueillir les hommages de leurs adorateurs. Stace 
demande à Hercule de vouloir bien envoyer son génie dans un temple 
qu'on élève en son honneur : Hue odes et genium templis nascentibus 
affer. {SilvŒy m, 1, 18.) 

1. Yarron définissait ainsi ce génie universel : Deus est qui propo- 
situs est ac vim habet omnium rerum gignendarum (S. Aug., De civ 
Dei, VII, 13). La croyance à ce génie ne paraît pas être très-ancienne. 
Tite-Live dit à la vérité : genio majores hostiœ cœsœ (xxi, 62) ; mais 
il s'agit très-probablement ici du geniuspopuU romani. 
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qui es seul et qui es tout ^ » Dans l'autre^ Jupiter s'adresse 
aux autres dieux et leur dit : a Habitants du ciel, qui 
êtes mes membres et mes parties, vous qui devez la nais- 
sance aux fonctions diverses dans lesquelles ma puissance 
unique a été divisée *. » Il était difficile de résumer en 
moins de mots toute la doctrine de l'école. Peu de temps 
après, Yarron, dans le seizième livre de ses Antiquités 
divines y donna une exposition scientifique du système 
des stoïciens appliqué à la religion romaine. Il faisait 
voir, d'après eux et avec leurs arguments, que c Dieu est 
l'âme du monde, c'est-à-dire le principe animé qui se 
mêle à la masse de l'univers, qui la gouverne par le 
mouvement et la raison, t^ anima motu ac ratione mun- 
dum gubemans ^. L'éther est le siège du principe vital, 
il y réside dans toute sa pureté. « Levez les yeux, dit 
un poète, vers les espaces brillants du ciel : c'est ce que 
tout le monde invoque sous le nom de Jupiter ^. d De là 
la vie se répand dans les divers éléments, les pénètre, 
les anime, et dans chacun d'eux la partie divine qu'ils 
contiennent a été appelée dieu. Prenant ensuite ces dieux 
l'un après l'autre, Varron cherchait à leur trouver une 
explication raisonnable en faisant voir qu'ils n'étaient 

1. s. Aug., De civ. Dei, vu, 9 : 

Jupiter omnipotens, rerum rex ipse deusque, 
Progenitor genitrixque, Deum Deus, unus et omnes. 

% Serv., ^n., iv, 638. Le nom de l'auteur de ces vers n*est pas cité 
•dans Servius, mais c'est avec la plus grande vraisemblance qu'on les 
attribue à Valerius. Les voici : 

Gœlicolœ, mea membra, dei, quos nostra potestas 
Officiis divisa facit. 

3. S. Aug., De civ. Dei, vu, 6. — i. Ennius, Thyestes, 7 (p. 48, 
édit. Ribbeck) : Aspice hoc sublime candem, quem invocant omnet 
Jovem, 
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que la personnification des phénomènes de la nature ou 
des divers éléments du monde. Il n'est pas douteux qu'à 
partir de ce moment et pendant toute la durée de l'em- 
pire, l'explication donnée par les stoïciens de la mythologie 
n'ait joui d'un grand crédit dans la société intelligente 
de Rome; il suffit, pour en être certain, de ^oir avec 
quelle ardeur les Çères de l'Église Tont combattue. Ils 
ne peuvent lui pardonner a: de jeter un voile décent sur 
toutes ces fables, et, à la faveur de ces prétendues expli- 
cations naturelles , d'atténuer l'invincible répugnance 
qu'elles soulèvent dans l'âme humaine *■ » . Ces reproches 
qu'ils lui adressent nous font connaître le genre de ser- 
vices qu'elle a pu rendre. Elle rassurait les consciences 
alarmées, et en trouvant quelque raison plausible d'ac- 
cepter les vieilles légendes et les anciens dieux, elle rat- 
tachait à la religion populaire les classes éclairées, qui 
étaient toujours prêtes à s'en éloigner. 



1. S. Aug., De civ. Dei, vu, 5 : Interpretatianes physicaa audia- 
muSy quitus iurpUu4inem miserrimi errorùs velut altioris doctrinœ 
•specie colorare videntur» Ce serait uq sujet d*étude fort intéressant 
que de chercher le profit qu'ont tiré les Pères de TËglise de ces inter- 
prétations de la mythologie ancienne. Naturellement ils se servent 
beaucoup du système d'Évhémère et sont fort heureux de prouver 
aux païens par le témoignage de leurs propres savants qu'ils n'adorent 
que des hommes. Quant à l'explication stoïcienne qu'ils ont beaucoup 
combattue, on a soupçonné qu'elle n'a pas été sans influence sur leur 
propre théologie. N'est-ce pas en partie de là que leur est venu ce 
goût, qui est si fréquent chez Origène et les Pères grecs, de tout 
interpréter subtilement et de chercher dans tous les récits des livres 
saints un sens allégorique ? Il est curieux de remarquer que, dans les 
écoles chrétiennes et païennes du même siècle, on se livrait aux 
mêmes travaux et l'on étudiait l'antiquité dans le même esprit. 
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III 



La théologie platonicienne. — En quoi elle se distingue de celle des 
autres écoles. — Doctrines d*Apulée, qui la popularise à Rome. — 
Les dénions. — Comment leur intervention permet d'accepter et 
d'expliquer toutes les fables de la mythologie. — Les Pères de 
rÉglise acceptent les données principales de la théologie platoni- 
cienne. 



Le système stoïcien ne devait pas être le dernier terme 
de la théologie païenne. Il fallait qu'elle se mît tout 
à fait en rapport avec Tesprit qui animait la philosophie 
au II*" siècle. Quelques concessions que le stoïcisme eût 
faites aux religions populaires, l'opinion publique ne s'en 
contentait pas. Elle demandait encore davantage, et c'est 
pour la satisfaire que prit naissance une école nouvelle 
de théologie qui se donnait pour platonicienne. 

Cette école différait assez sensiblement de celles qui 
l'avaient précédée. Les stoïciens semblaient éprouver 
parfois quelque honte de leurs complaisances pour les 
opinions de la foule. Il leur arrivait de prononcer des 
jugements sévères sur ces légendes qu'ils essayaient 
d'expliquer. Tout en y trouvant au fond un sens assez 
raisonnable , ils les appelaient des fables impies ^ ; ils 
avouaient, quand on les pressait dans la discussion, que 
c'étaient des sottises de poètes ' et des contes de vieilles 
femmes^. La nouvelle école n'avait pas ces scrupules. 
Plutarque, qui en est un des maîtres, est d'avis que 
toutes les légendes reproduisent la vérité « comme l'arc- 

1. Cic, De nat. deor., n, 24 : physica ratio non inelegans inclusa 
est in impias fabulas. — 2. Sénèque, Fragm.y 26 : ineptiœ poetarum. 
— 3. Cic, De nat, deor., ii, 28 : superstitiones pœne aniles. 
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en-ciel réfléchit les couleurs du soleil », qu'on doit en 
rendre raison € saintement et philosophiquement ^ i>, et 
il tient encore plus, dans les explications qu'il en donne, 
à être saint qu'à être philosophe. II prétend que les 
Égyptiens eux-mêmes, qui passent pour les plus super- 
stitieux des hommes, <r n'ont rien introduit dans leurs 
cérémonies religieuses qui soit contraire au bon sens^ 
rien de fabuleux, rien qui prenne sa source dans la 
superstition; elles ont toutes des raison de morale ou 
d'utilité^ ou bien elles rappellent des traits intéressants 
d'histoire, ou enfin elles ont rapport à quelque phéno- 
mène de la nature * ». Le culte même qu'ils rendent aux 
animaux n'est pas si ridicule qu'on le croit : le bœuf et 
l'ichneumon sont des bêtes fort utiles; le chat, l'ibis, le 
crocodile, ont des ressemblances lointaines et obscures 
avec les dieux^ et il est naturel qu'on adore en eux la 
divinité qu'ils représentent ^. 

Une autre différence sépare les nouveaux théologiens 
de ceux de l'école stoïcienne. Ces derniers s'en tenaient 
généralement à l'interprétation des fables de l'ancien 
culte ; ils partaient des récits d'Hésiode et d'Homère et ne 
s'en éloignaient pas volontiers. Les autres, venus en un 
temps où les religions étrangères s'étaient librement éta- 
blies à Rome et dans la Grèce, témoignaient beaucoup de 
goût pour elles et s'en occupaient avec plus d'empresse- 
ment encore que des vieilles mythologies nationales, dont 
le crédit était fort diminué. L'Egypte était pour eux « une 
terre sainte et comme le temple de l'univers * » ; ils 
avaient une grande vénération pour tous les cultes de 



1. Plutarque, De hïde, p. 355 : ôaib); xàt çiXoffoçwc. Si cet ouvrage 
n'est pas de Plutarque même, comme on le croit, il est d'un de ses 
disciples, et contient les doctrines de Técole. — 2. Plut., De Isidey 
p. 353.— 3. Plut., De hide, p. 380. — 4. Apulée, Hermès, 2i. 
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rextréme Orient : ils vantaient la sagesse des Ghaldéens, 
ils s'appuyaient sur les opinions de Zoroastre, les gymno- 
sophistes de l'Inde leur semblaient les gens les plus ver- 
tueux du monde S 6t ils ne pouvaient se lasser d'admirer 
les Brachmanes, qui ont obtenu du ciel la faveur de 
-s'élever en l'air de deux coudées '. Pour être sûrs de 
mieux connaître ces religions lointaines, ils allaient les 
étudier dans les pays où elles florissaient. Tandis que 
les philosophes stoïciens voyageaient surtout dans les 
livres, eux couraient le monde, visitant les temples, 
assistant aux cérémonies sacrées et recueillant les fables 
que leur racontaient les prêtres. C'est ce que faisait 
Apulée dans sa vie errante. Gléombrote de Lacédémone 
avait parcouru l'Egypte et les bords de la mer Rouge, 
< non pour faire le commerce, car il était riche, mais 
pour rassembler les éléments de ses études théolo- 
giques ^. }i> Les stoïciens, qui étaient des raisonneurs 
acharnés, ne demandaient leur science religieuse, comme 
toutes les autres connaissances, qu'à la réflexion et à la 
dialectique ; les platoniciens pensaient qu'on n'arrive pas 
à connaître la divinité sans le secours des dieux. Il faut 
donc les prier humblement « de nous donner l'intelligence 
d'eux-mêmes * » . Ils l'accordent surtout à ceux « qui per- 
sévèrent dans une vie sobre, éloignée des plaisirs des 
sens, qui s'exercent dans les temples à ces pratiques sé- 
vères, à ces abstinences rigoureuses dont la fin est la con- 
naissance du premier et souverain être que l'esprit seul 
peut comprendre )>. Ceux qui l'ont ainsi obtenue, Plu- 
tarque ne les appelle pas des philosophes ; il leur donne 
le nom qui leur convient le mieux : ce sont ^ les initiés 
-de la science divine ^ ». 

1. Apulée, FlorideSf 1, 6. — 2. Philostrate, Vita Apoll., m, 15. — 
3. Plutarque, De defeciu orac, p. 410. — 4. De /««te, p. 351. — 
•5. De IsidCf p. 351 : ToTc TeXov{ji,évoic Oeit^deuc. 
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Des gens qui apportaient des dispositions pareilles aux 
études religieuses ne pouvaient pas être entièrement 
satisfaits des interprétations qu'on avait données jusque- 
là de la mythologie. L'évhémérisme les indignait; ils ne 
tarissaient pas de colère contre ces philosophes <k qui 
essayent d'éteindre et d'arracher des esprits cette foi vive 
empreinte dans tous les hommes dès leur enfance et 
déclarent la guerre à toute l'antiquité * ». Quoique le sys- 
tème imaginé par les stoïciens servit les religions popu- 
laires, ils ne l'acceptaient pas non plus sans réserve. 
A propos d'une de ces allégories singulières dans les- 
quelles se complaisait Ghrysippe, Plutarque ne peut 
retenir sa mauvaise humeur. « Vous voyez, dit-il, en 
quel abîme d'impiété nous tombons si nous faisons des 
dieux nos passions, nos facultés, nos vertus^! » Ils en 
voulaient aux stoïciens de n'avoir pas créé des divinités 
assez personnelles, assez vivantes. Ils trouvaient sans 
doute que le dévot reste froid en présence de ces dieux 
qui ont commencé et qui doivent finir, qui ne sont qu'une 
émanation de l'âme universelle et ne paraissent pas avoir 
d'existence propre. Ce n'est pas ce qui arrive chez eux, 
et il faut avouer que la théologie de Platon , avec les 
changements qu'ils lui firent subir et l'importance qu'ils 
donnèrent aux êtres divins, intermédiaires *entre l'homme 
et Dieu, était bien plus favorable à la dévotion. 

Ce système fut popularisé chez les Romains par Apulée^. 
Voici en quelques mots de quelle façon il lexpose. Au- 
dessus de tout il place le Dieu suprême, celui du Timée 



\. De hide, p. 359. — 2. AmatoriuSy p. 757. — 3. Parmi les phi- 
losophes qui enseignèrent aux Romains cette doctrine, je crois qu'il 
faut ranger ce Cornélius Labeo, dont le temps est ignoré, mais qui 
paraît avoir été postérieur au Christianisme. S. Augustin le place parmi 
les dœmonicolœ (De civ. Dei, ix, 19), et il dit que c'était un des 
théologiens les plusjmportants de Rome (ii, 11). 
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de Platon, « le Dieu unique et solitaire, qui est tout esprit, 
qui vit hors du monde, le père et Tarchitectc de ce divin 
univers^ 9. Il est tellement au-dessus de nous qu'il nous 
est presque impossible de nous en faire une idée. La parole 
est impuissante à le décrire, l'intelligence ne peut arriver 
à le comprendre ; c c'est à peine si les plus sages, ceux 
qui savent le mieux par un effort d'esprit se délivrer de 
leur corps, ont pu le saisir un instant, comme on aperçoit 
au passage un éclair rapide qui sillonne des nuages 
obscurs' >. Au-dessous de lui sont les dieux inférieurs, ses 
ministres, ses serviteurs, a ses satrapes ». Apulée ne 
nous dit pas comment il accorde leur existence * avec 
Tunité divine qu'il vient d'affirmer. Il les partage en 
deux catégories. D'abord le soleil et les astres, qui, étant 
visibles, sont adorés chez tous les peuples : a Est-il quel- 
qu'un, dit Apulée, parmi les Grecs et les Barbares, qui 
hésite à proclamer leur divinité^? » Ensuite les dieux 
de la mythologie, Jupiter, Junon, etc., qui échappent 
à lios regards et ne nous sont connus que par leurs bien- 
faits. Les uns et les autres sont de purs esprits, qui 
existent de toute éternité et doivent durer toujours. 
Comme ils jouissent du bonheur parfait, ils n'éprouvent 
le besoin de communiquer avec personne. Leur dignité 
même les éloigne de nous, et leur nature spirituelle leur 
rend difficile tout contact avec des corps mortels. Entre 
eux et l'homme il n'y a donc pas de rapport possible, et 
rien ne comble le vide qui sépare la terre du ciel. Cette 
pensée arrache au philosophe un véritable cri de déses- 
poir. « Ainsi, dit-il, se trouverait brisé le lien qui unit 
toute la naturel D'un côté l'homme, de l'autre Dieu, et 
entre eux un abîme!... Que deviendront les hommes, si 



1. Apulée, De dogm. Plat., 1, 11. — 2. De deo Socr.y 3. — 3. De 
deo Socr.y 2. ^ 



LA THÉOLOGIE ROMAlNli. 141 

les dieux immortels les repoussent, s'ils les tiennent en 
exil dans cet enfer de la terre, s'ils leur refusent tout 
accès auprès d'eux ; si, moins heureux que les troupeaux 
de moutons, de chevaux ou de bœufs qui ont leurs ber- 
gers et leurs chefs, nous n'avons pas un seul habitant de 
roiympe qui vienne nous visiter pour calmer les violents, 
guérir les malades, secourir les malheureux. C'en est 
donc fait ! il ne faut plus espérer qu'un dieu s'occupe des 
affaires humaines ! Et vers qui désormais s'élèveront mes 
prières? A qui adresser mes vœux? Pour qui sacrifier 
mes victimes ? Qui sera mon secours dans mes souf- 
frances, mon confident dans mes prospérités ? Qui appel- 
lerai-je à mon aide dans mes infortunes *■ ? » C'est donc le 
premier besoin d'une nature religieuse de trouver des 
intermédiaires entre elle et Dieu ; pour Apulée et son 
école, cet office important est rempli par les démons, (c II 
y a des puissances divines, dit-il, qui résident entre 
l'éther et la terre et en occupent l'intervalle ; elles le 
traversent sans cesse, portant aux dieux nos supplica- 
tions et nous rapportant leurs bienfaits. Ce sont des 
interprètes et des messagers par lesquels le ciel et la terre 
communiquent ensemble ^. » Ces démons, qui devaient 
leur naissance à l'imagination de Platon, la nouvelle 
école platonicienne prit plaisir à en augmenter le nombre 
et à en accroître l'importance ; ils devinrent à la fin le 
pivot sur lequel tout le système reposa. Plutarque, quand il 
parle d'eux, va bien plus loin que Platon, et Apulée ajoute 
encore à ce qu'avait dit Plutarque. Il accorde aux démons 
l'immortalité comme aux dieux ^ ; Plutarque, au con- 
traire, croit qu'ils meurent, et l'on connaît le récit drama- 
tique qu'il a fait de la mort du grand Pan. Apulée pense 
aussi qu'on peut les voir; il raconte que les pythagoriciens 

1. De deo Socr., b — ± De deo Socr., 6. — 3. De deo Socr., 13. 
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s'étonnaient beaucoup quand quelqu'un leur disait qu'il 
n'avait jamais rencontré de démon *. Ce n'était pas l'opi- 
nion de Plutarque, qui affirme que Socrate n'a jamais vu 
le sien, et qu'il n'a fait que l'entendre*; mais Apulée 
était en toute occasion bien plus crédule et bien plus 
dévot que ses devanciers. 

Ce qui nous importe surtout, c'est de savoir comment 
Apulée et Plutarque se servaient des démons pour rendre 
raison des religions populaires. Les stoïciens dénaturaient 
les légendes en les interprétant; les platoniciens les 
acceptaient sans y rien changer et la plupart du temps 
avec le sens que leur donnait le peuple. Voici le biais 
qu'ils prenaient pour conserver tous les récits fabuleux 
qu'on faisait des dieux sans trop porter atteinte à leur 
dignité. Il est certain, disaient-ils, que les dieux, étant 
au-dessus de la condition humaine, ne sont accessibles 
à aucune des passions qui troublent le cœur de l'homme. 
Ils ne connaissent ni la joie, ni la douleur, ni la colère, 
ni la pitié, ni la haine, ni l'amour ; « toutes ces tempêtes 
sont bannies de leur paisible séjour^ ». On se trompe 
quand on vient nous dire qu'ils ont aimé ou haï quel- 
qu'un; ce n'est pas d'eux qu'on veut parler, on leur 
attribue des actions ou des sentiments qui appartiennent 
à leurs démons; car chacun d'eux possède un démon 
particulier, qui lui est attaché et qui prend plaisir à porter 
son nom^ C'est ainsi que la théologie platonicienne 
n'hésite pas pour sauver l'honneur des dieux à sacrifier 
les démons. Comme ils tiennent de Dieu et de l'homme, 
on peut supposer chez eux une partie des imperfections 



1. De deo Socr., 20. — 2. Plut., De genio Socr.y p. 588. — 3. De 
deo Socr.y 12. — i. Plutarque, De defectu orac, p. 421 : « Chaque 
démon est attaché à un dieu, et comme il tieçit de lui son pouvoir, il 
aime à être appelé de son nom. » 
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qu'on remarque chez nous. Il y en a de meilleurs et de 
moins bons; il s'en trouve même dans le nombre de tout 
à fait méchants. Ils sont susceptibles de se mettre en 
colère et de se calmer ; la négligence ou le mépris les 
irritent, on s'attire leur faveur par des prières et des 
offrandes. De là la nécessité des pratiques religieuses, 
qu'on ne saurait rendre trop fréquentes. Dans ces hom- 
mages qu'ils réclament, ils apportent les caprices les plus 
singuliers. « Les uns veulent être honorés la nuit, les 
autres le jour; ici ils demandent des fêtes gaies, là des 
cérémonies tristes. On honore les divinités de l'Egypte 
par des lamentations, celles de la Grèce par des danses, 
celles des barbares par le bruit des trompettes et des 
cymbales », et l'on a raison .de le faire, si l'on est sûr par 
ce moyen de les contenter. D'où cette conclusion « qu'il 
faut obéir aux prescriptions des divers cultes * », et voilà 
toutes les religions autorisées par la théologie, comme 
elles étaient tolérées dans l'État. L'intervention des dé- 
mons fournit encore aux platoniciens un moyen commode 
d'expliquer la Providence. Dieu n'est pas seulement le 
créateur du monde, il pn est aussi le conservateur *. Mais 
comment s'y prend-il pour le conserver ? Il paraît plus 
juste et plus convenable aux platoniciens de penser que 
ce pouvoir souverain , « enfermé dans les palais des 
cieux », ne s'abaisse pas à se mêler directement aux 
affaires de ce monde et à s'occuper des intérêts particu- 
liers et mesquins de chaque homme. « Il ne convient pas 
que celui qui a la puissance d'un maître remplisse l'office 
d'un serviteur \ » Il s'en décharge sur les démons. C'est 
grâce à eux que l'action divine pénètre partout; les plus 



1. De deo Socr., 14: unde etiam religionum diversis observatio- 
Tiibus et sacrorum variis suppliciis fides impertienda est. — 2. De 
mundo, 24 : sospiiator et genitor, — 3. De mundo, 25. 
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petites choses comme les plus grandes s'accomplissent 
par leur intermédiaire. « Chacun d'eux a ses fonctions : 
celui-ci envoie les songes, celui-là dirige le vol des oiseaux 
ou les coups de la foudre, un autre place dans le foie des 
victimes ces indices qui font prévoir l'avenir. » Ils inspi- 
rent les devins, ils préparent les présages, ils font réussir 
les prodiges des magiciens^. Aussi Apulée, qui le sait, 
déclare-t-il qu'il ajoute foi à tous ces miracles. Il ne doute 
pas de la science infaillible des augures, il accepte les 
prédictions de la sibylle; il fait profession de croire 
à toutes les fables qu'on raconte des temps passés^ à la 
flamme qui brillait autour des cheveux de Servius sans 
les consumer, à l'aigle qui planait sur la tète de Tarquin 
l'ancien lorsqu'il est entré à Rome, à l'augure Attus 
Navius qui partagea un jour une pierre avec un ra- 
soir, etc. Tous ces prodiges lui semblent aisés à croire 
et faciles à expliquer, quand on se persuade qu'ils sont 
l'œuvre des démons. 

Cette façon de personnifier la Providence dans une 
foule innombrable d'êtres divins qui entourent l'homme 
à tout moment, toujours prêts à venir à son aide, a lui 
dévoiler l'avenir, à s'enquérir de ses besoins et de ses 
désirs pour les porter à Dieu, était singulièrement propre 
à exciter la dévotion. Combien les prières devenaient 
plus ardentes quand on se savait écouté de plus près ! 
Quelle émotion causait à l'âme pieuse la pensée qu'elle 
communiquait sans cesse avec Dieu par des intermé- 
diaires vivants ! Ajoutons que les platoniciens, pour rendre 
leur doctrine plus populaire à Rome, cherchèrent à l'ap- 
proprier aux anciennes croyances du pays ; et il ne leur 
fut pas difficile d'y parvenir. Apulée se demande quelque 
part s'il n'est pas permis de donner aux démons le nom 

1 . Voyez tout le chapitre 6 du De deo Socralis. 
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latin de génies * : il y avait en effet beaucoup de rapport 
entre tous ces petits dieux de la mythologie populaire 
de Rome, lares, génies, mânes, que Yarron plaçait dans 
les airs, entre la sphère de la lune et la région des 
orages^, et les êtres divins imaginés par Platon pour 
combler la distance entre le ciel et la terre. La nouvelle 
doctrine se trouva donc profiter du respect qu'inspirait 
la religion ancienne ; de son côté, l'ancienne religion 
n'a pas dû se mal trouver d'être ainsi rajeunie par la 
philosophie. Ce qui est sûr, c'est que la dévotion aux 
génies ou démons avait pris une grande importance à la 
fin de l'empire , et que ce fut une de celles que le 
Christianisme eut le plus de peine à déraciner. Il fallut 
faire une loi tout exprès pour la défendre. « Que per- 
sonne, dit l'empereur Théodose, ne s'avise d'allumer 
des lampes en l'honneur des lares, d'offrir du vin aux 
génies, de l'encens aux pénates , ou de suspendre des 
couronnes à leurs autels ^. » Ce qui achève de prouver 
la popularité dont jouissait alors chez les païens la . 
croyance aux démons, c'est qu'elle s'est imposée, même 
aux ennemis du paganisme. Les Pères de l'Église n'ont 
pas hésité à l'accepter; ils n'y ont fait qu'une modi- 
fication, très-grave à la vérité : tandis que les disciples 
de Platon regardent les démons comme des êtres en 
général secourables et bons, ce sont toujours pour les 
Pères des esprits méchants auxquels Dieu permet de 
tromper les hommes. Mais cette réserve faite , ils ne 
songent pas à mettre en doute leur existence ou à con- 
tester leur pouvoir. Ils expliquent par eux toute la reli- 
gion païenne, ainsi que le faisaient déjà les platoniciens. 



1. De deo Socr., 15. Gicéron fait déjà le même rapprochement 
(Timœus, ii). — 2. S. Aug., De civ. Dei, vif, 6. — 3. Gode Théod., 
XVI, 10, 12. 
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n n'y a sur ce point aucune différence entre Tertullien 
et Apulée ; ils s'expriment tout à fait dans les mêmes 
termes. Tous les deux croient fermement à toutes les 
prédictions des devins et acceptent tous les miracles. 
Tertullien ne doute pas que la vestale Claudia n'ait porté 
de l'eau dans un crible *, comme Apulée était con- 
vaincu que le rasoir de l'augure Navius avait coupé une 
pierre en deux : ce sont les démons qui ont accompli 
ces tours de force, a Ils se cachent, disait saint Gyprien, 
dans les statues et les images des dieux, ils inspirent les 
devins, ils animent les fibres des victimes^ ils dirigent 
le vol des oiseaux^ ils préparent les sorts, ils font parler 
les oracles , ils envoient les songes qui troublent nos 
nuits ^. )) C'est tout à fait de la même façon que se les 
figurait Apulée ^. 

Avec Apulée, la philosophie romaine est arrivée au 
dernier terme de l'évolution que nous avons voulu 
étudier. Partie d'une hostilité déclarée contre la reli- 
gion, nous l'avons vue s'en rapprocher peu à peu 
jusqu'à se confondre tout à fait avec elle. Au ii^ siècle, 
leur rôle est presque semblable. La philosophie devait 
produire à ce moment dans les classe^ élevées à peu 
près les mêmes effets que les cultes orientaux chez le 
peuple : elle trouvait des raisons pour autoriser toutes 
les superstitions populaires; par la façon dont elle se 
représentait la divinité, elle excitait le besoin de croire 
et de prier, elle enflammait la dévotion. Ainsi de tous 
les côtés les âmes recevaient les mêmes impulsions, 



1. TerluU., Apolog , 22. — 2. S. Cyprien, De idoL vanitate, 7. — 
3. Voyez De deo Socratis, 6. Cette opinion, exprimée par S. Cyprien 
et les autres Pères de TËglise, que les démons habitent dans les 
statues des dieux, se retrouve dans un ouvrage attribué à Apulée et 
certainement antérieur à S. Augustin [Hermès, 37). 
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et Ton dirait vraiment que les philosophes et les 
prêtres, si longtemps ennemis, s'étaient alors entendus 
pour préparer cette société sur laquelle ils avaient pris 
tant d'empire à bien, accueillir un grand mouvement 
religieux. 
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CHAPITRE PREMIER 

LES CLASSES ÉLEVÉES. 



I 



Jugements contradictoires que les écrivains de cette époque portent 
sur leurs contemporains. — Difficulté qu*on éprouve à apprécier 
son temps. — Opinion de Juvénal. — Ce qui doit la rendre sus- 
pecte. — Opinion de Pline le jeune. — Pourquoi il convient de la 
préférer. 



Nous venons d'étudier le grand travail poursuivi pen- 
dant près de deux siècles par la philosophie et les cultes 
étrangers ; si nous voulons apprécier quelles en furent 
les conséquences, il nous faut essayer de connaître l'état 
religieux et moral de la société des Antonins. C'est une 
étude qui, de toute manière, sollicite notre attention ; 
n'oublions pas que cette société est celle où s'est implanté 
le Christianisme, et qu'il n'y a rien de plus important 
que de savoir sur quel fond il a germé et dans quel milieu 
il a grandi. 

Nous commencerons naturellement par les classes éle- 
vées : elles sont partout ce qui frappe d'abord les regards. 
Comme on a les yeux sur elles de tous les côtés, et que, 
même dans les rangs inférieurs, on cherche à imiter les 
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exemples qu'elles donnent, elles finissent presque tou- 
jours par régler les mœurs publiques; en sorte qu*on n'a 
pas tout à fait tort quand on juge d'après elles l'état 
moral d'un pays. Elles ont de plus cet avantage que, 
même de loin, il nous est plus facile de les connaître. 
Elles laissent de leur façon de vivre et de penser des 
témoignages qui leur survivent et qu'il est aisé de con- 
sulter. Les lettres s'adressant surtout aux lettrés, et le& 
lettrés n'étant guère nombreux que parmi les oisifs et les 
riches, il s'ensuit que la littérature est d'ordinaire le 
tableau des classes élevées, qu'elle en décrit les mœurs^ 
qu'elle en reproduit les opinions, et qu'il est naturel 
qu'on veuille les juger d'après elle. Mais ici un grave 
embarras se présente : les écrivains contemporains ne 
s'accordent pas toujours sur la façon d'apprécier leur 
temps; ils nous en tracent souvent des images très-diffé- 
rentes : où l'un ne trouve qu'à blâmer, l'autre admire 
sans réserve, et il n'est pas facile de se prononcer entre 
ces affirmations contraires. C'est précisément ce qui 
nous arrive pour l'époque que nous allons étudier. La 
plupart des écrivains qui vivaient alors traitent leur 
temps avec bienveillance. Ce n'est pas seulement dans 
les harangues officielles^ sur les monuments ou les mé- 
dailles, qu'il est question du bonheur public {félicitas 
temporum) ; les historiens, les littérateurs de toute sorte 
ne parlent pas autrement : c'est le siècle des Antonins^ 
et, quand ils songent aux empereurs qui ont précédé, 
ils se félicitent de vivre sous un Trajan ou sous un 
Marc-Aurèle. Ils ne sont guère contredits que par l'un 
d'entre eux ; mais celui-là, pour leur malheur, se trouve 
avoir une voix plus retentissante que tous les autres ; il 
est si violent, si emporté, il s'exprime avec tant de pas- 
sion, qu'il finit par communiquer ses sentiments à ceux 
qui l'écoutent. L'embarras est grand quand on veut 
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savoir à quoi s'en tenir : comment se décider entre tou& 
ces écrivains qui parlent de leur époque comme d'un 
siècle fortuné *, et Juvénal qui déclare « qu'on est arrivé 
à l'apogée du vice et que la postérité n'y pourra rien 
ajouter* w? 

Commençons d'abord par reconnaître que cette contra- 
diction n'est pas tout à fait aussi surprenante qu'elle le 
parait. Pour comprendre que Juvénal ait eu de son siècle 
une autre opinion que ses contemporains, nous n'avons 
qu'à songer à la difficulté que nous éprouvons nous- 
mêmes à nous mettre d'accord sur le nôtre. Chacun juge 
son temps à sa manière, d'après son âge, ses relations ou 
son humeur. Nous sommes naturellement portés à l'esti- 
mer quand il nous estime, et nous lui devenons sévères 
sans le vouloir s'il ne fait pas de nous le cas que nous 
croyons mériter. Écartons, ^i l'on veut, toutes ces chances 
d'erreur ; supposons un homme comme il n'y en a pas, 
sans parti pris et sans passion, résolu à chercher la vérité 
et à la dire ; comment fera-t-il pour la trouver? Il affirme 
que son siècle est vertueux ou corrompu : qu'en peut-il 
savoir? A quelle profondeur ont pénétré ses recherches? 
Sur quel espace se sont-elles étendues? Et d'abord 
qu'appelle-t-il son siècle ? Par ce mot, on entend d'ordi- 
naire la réunion de quelques personnes qui sont en pos- 
session d'attirer les yeux de la foule, qui posent devant 
elle et qui l'amusent par les spectacles qu'elles lui don- 
nent. Ce que M"® de Sévigné appelait « toute la France », 
c'était tout au plus un millier de grands seigneurs. Au 
delà de ce monde restreint, rien n'existait plus pour elle, 

i. Beatissimi sœculi ortu. Tacite, Agric.y 3. — 2. Juvénal, i, 147. 
Cette satire , comme presque toutes les autres , a été écrite sous- 
Trajan ; c'est bien contre Tépoque des Antonins que Juvénal fait 
entendre ces accusations passionnées, et non pas, comme on Ta dit,, 
contre Demi tien et son temps. (Voyez Borghesi, (Euvres, v, p. 509.) 
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et c'est sur lui seul qu'elle jugeait son temps. « Toute la 
France » était galante pendant le règne de la Yallière 
et de Montespan, € toute la France » devint dévote 
quand le vieux roi se fut réduit aux sévères amours de 
M"* de Maintenon. Nous apprécions nos contemporains 
comme M*"*" de Se vigne traitait les siens, et nos jugements 
ne sont pas mieux motivés. Quand on veut connaître les 
mœurs du temps, on se contente d'observer ces quelques 
personnes qui font la mode et l'opinion ; c'est unique- 
ment d'eux que s'occupent le roman et le théâtre, et les 
bonnes gens qui vont écouter aujourd'hui avec tant de 
plaisir les comédies en renom ne se doutent guère que 
la postérité les jugera d'après les pièces qu'ils applau- 
dissent, qu'on établira doctement dans quelques siècles 
qu'il n'y avait chez nous ni financier honnête, ni femme 
vertueuse, ni ménages unis, parce qu'il a plu à nos 
auteurs dramatiques de ne représenter jamais que des 
escroqueries et des adultères. C'est justice, après tout ; 
nos appréciations du passé ne sont pas plus légitimes, 
et l'on nous jugera tout à fait comme nous jugeons les 
autres. 

A la vérité, Juvénal est un moraliste ; et, si l'on est 
assez disposé à penser que le roman et le théâtre nous 
présentent trop souvent des images de fantaisie, les mora- 
listes inspirent plus de confiance. Ce sont d'ordinaire des 
gens graves et consciencieux ; on suppose qu'ils doivent 
être exacts, qu'ils cherchent la vérité et qu'ils la disent ; 
aussi se fie-t-on volontiers à leur témoignage. Je ne les 
crois pas pourtant infaillibles. Leur bonne volonté ne les 
met pas à l'abri des erreurs, et malheureusement les plus 
honnêtes sont quelquefois ceux qui peuvent le plus nous 
tromper. Quand on veut faire la morale à son temps, il 
convient d'être rigoureux, et, pour être sûr que les coups 
portent, il n'est pas mauvais de frapper fort. Ne risquons- 
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nous pas d'être injustes, si nous prenons tous ces repro- 
ches à la lettre? Ce n'est pas toujours dans les siècles les 
plus mauvais que les moralistes sont le plus nombreux et 
paraissent le plus mécontents ; une société s'accuse sou- 
vent avec plus de sévérité quand elle est plus scrupuleuse 
et que le sentiment moral est plus exigeant chez elle. 
C'est quelque chose que de se gronder, même quand on ne 
se corrige pas, et le dernier degré de la corruption est de 
n'en avoir pas conscience. Il peut donc se faire que des 
époques qui se maltraitent beaucoup elles-mêmes, et 
dont nous avons une mauvaise opinion, parce que nous 
nous fîons à leurs aveux, soient en réalité beaucoup plus 
honnêtes que celles qui ne voient pas leurs fautes ou qui 
n'en disent rien. De plus, les moralistes ont l'habitude 
d'apprécier leur temps plutôt d'après le mal que d'après 
le bien qui s'y trouve. Le bien ps^sse ordinairement ina- 
perçu : on ne songe pas à s'étonner d'un honnête homme 
ou d'un bon ménage qu'on rencontre, il n'y a rien là qui 
éveille la curiosité. Au contraire, un procès immoral, un 
crime éclatant, attirent les regards précisément parce 
qu'ils sont plus rares. Un seul scandale dont on parle 
longtemps n'a pas de peine à détruire l'effet de cent 
familles honnêtes et prosaïques dont on n'a jamais rien 
dit. C'est ainsi que, même quand le mal est l'exception, 
il parait la règle. Cette illusion, dont la plupart des 
moralistes sont victimes, a souvent trompé Juvénal. La 
manière dont il procède dans les tableaux qu'il trace de 
son époque est toujours la même : il n'invente pas les 
types qu'il met sous nos yeux ; ses caractères sont des 
portraits ; il part d'une anecdote réelle, d'un fait précis 
et particulier, et les généralise. Eppia vient de quitter 
son mari, un sénateur, un consulaire : elle abandonne 
son pays et ses enfants pour suivre jusqu'en Egypte un 
gladiateur qu'elle aime : n'est-ce pas la prduve que 
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toutes les femmes de Rome ont la passion des gens de 
théâtre? « L'épouse que tu prends, c'est le joueur de 
lyre Ëchion, c'est Glaphyrus ou Ambrosiu», le joueur 
de flûte, qui la rendra mère*. » Une femme du meilleur 
monde, Pontia, égarée par un amour insensé^ tue ses 
deux fils pour enrichir son amant. L'affaire^ fait grand 
bruit, comme on pense, et pendant plusieurs semaines 
on ne parle pas d'autre chose à Rome. Juvénal en con- 
clut que tous les enfants sont en danger d'être tués par 
leur mère. «Veillez sur vos jours, leur dit-il; faites 
attention à ce que vous mangez : un poison peut se cacher 
dans ce mets exquis que vous présentent des mains mater- 
nelles. Faites goûter tous les morceaux qu'on vous 
apporte, et que votre vieux serviteur fasse l'essai de vos 
coupes*. » N'est-ce pas ainsi que raisonnent encore 
aujourd'hui d'honnêtes gens qui vivent loin du monde et 
n'ont de rapport avec lui que par ces scandales éclatants 
qui transpirent de temps à autre et occupent les curieux ? 
Ils ne connaissent que les fautes ou les crimes, c'est-à- 
dire l'extraordinaire et l'exception, et ils se figurent de 
bonne foi que tout ressemble à ce qu'ils connaissent. 

Heureusement les exagérations de Juvénal se trahissent 
par leur excès même. En supposant qu'il ait toujours été 
sincère, et je ne vois pas de raison d'en douter, il avait 
des défauts qui ne lui permettaient guère de juger équita- 
blement ses contemporains. La nature l'avait créé fou- 
gueux, emporté, incapable de mesure et de modération. 
Il est probable que les hiisères d'une vie obscure et déclas- 
sée, les mécomptes de l'ambition trompée, de cruelles 
blessures d'amour-propre, le sentiment profond de sa 
valeur et le spectacle amer de l'indifférence publique, 
concoururent à aigrir encore cette âme violente. Quand, 

1. Juvénal, vi, 76. — 2. Juvénal, vi, 629. 
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vers le milieu de sa vie, il se fit satirique, la colère, les 
rancunes, les jalousies remplissaient son cœur; tous ces 
sentiments, qu'il ne pouvait pas contenir, débordèrent 
ensemble. « Puis-je vous peindre, nous dit-il, quelle 
fureur brûle mon foie desséché * ? » Aussi tout lui sert-il 
de prétexte à s'emporter. A propos de tout « il mêle le 
ciel et la terre ^ » ; il lui est impossible de se maîtriser. 
Il ne se donne pas le loisir de rentrer chez lui, il faut 
qu'il écrive où il se trouve, sur la borne même du carre- 
four, et, sans plus attendre, il remplit ses larges tablettes^. 
Sa fureur, qui va du premier coup à l'extrême, ne connaît 
pas de degrés. Il n'a pas, comme le veut Horace, un fouet 
pour les vices, et seulement des verges pour les défauts*; 
il se sert toujours du fouet et frappe en aveugle de tous 
les côtés. Il attaque du même ton un gourmand qui a 
payé un surmulet 200 000 sesterces, un vaniteux qui a la 
fantaisie de plaider en robe db soie, et des voleurs ou des 
assassins de profession. Il est tout aussi agacé quand il 
rencontre la litière neuve de l'obèse avocat Mathon, 
toute pleine de son importance, que lorsqu'il trouve sur 
son chemin quelqu'une de ces honnêtes femmes qui 
n'hésitent pas à se débarrasser d'un mari qui les gêne 
en mêlant quelque drogue vénéneuse à son vin de Calés ^. 
Aussi lui est-il arrivé, comme à tous ceux qui écrivent 
plus par tempérament que par raison et qui se laissent 
trop emporter à leurs premiers mouvements, de se con- 
tredire quelquefois ^ ; il n'est pas impossible de tirer de 

1. Juv., I, 45 : Quid référant quanta siccum jecur ardeat ira*! — 
2. Juv., II, 25. — 3. Juv., I, 63. — 4. Hor., Sat., ly 3, 119. — 
5. Tous ces tableaux sont tirés de la première satire. — 6. Un des 
reproches les plus graves qu'il adresse aux femmes, dans sa sixième 
satire, c'est d'envahir les occupations des hommes ; il leur en veut 
beaucoup « d'être fortes sur la procédure, de rédiger des mémoires 
et d'en remontrer au besoin au jurisconsulte Celsus » (vi, 242). Ail- 
leurs il parle d'une façon toute contraire ; il a introduit dans une 
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ses satires mêmes la preuve que son temps n'est pas 
aussi mauvais qu'il le prétend, et nous verrons qu'après 
l'avoir cruellement attaqué, il fournit des armes à ceux 
qui veulent le défendre. 

Une autre façon de convaincre Juvénal d'exagération, 
c'est, nous l'avons déjà vu, de l'opposer Jà ses contempo- 
rains. Les démentis qu'il reçoit des autres sont plua graves 
encore que ceux qu'il se donne à lui-même. On peut 
affirmer qu'aucun d'eux n'a jugé la société de cette 
époque aussi sévèrement que lui. Tacite ne passe pas 
pour un moraliste complaisant ; on l'a même souvent ac- 
cusé de mettre trop d'amertume dans sa manière d'ap- 
précier les événements et les hommes. Il a pourtant donné 
quelques éloges à son temps : « Tout ne fut pas mieux 
autrefois, dit-il ; notre siècle a produit aussi des vertus et 
des talents dignes d'être un jour proposés pour modèles *. » 
Ce n'est pas l'avis de Juvénal. A l'entendre, il n'y a plus 
d'honnêtes gens dans le monde où il vit, ou du moins il 
en reste si peu, que ce n'est pas la peine d'en parler.«Leur 
nombre ne dépasse pas celui des portes de Thèbes, ou 
même des bouches du Nil *. > Tacite en connaît et en 
nomme bien davantage : même en parlant de l'époque de 
Domitien, qu'il n'a pas flattée, il fait la part des bons 
exemples et des nobles caractères ^. Mais ce sont surtout 
les lettres de Pline qui contredisent à chaque instant les 
satires de Juvénal ; on a vraiment peine à croire que 
les deux écrivains aient vécu à la même époque, tant le 

autre satire (ii, 51 ) une femme qui défend résolument son sexe contre 
les hommes : « Est-ce que nous avons la rage des procès ? leur dit- 
elle. Est-ce que nous sommes ferrées sur la chicane? Est-ce que 
nous venons faire vacarme dans vos tribunaux? » Où donc est la 
vérité ? 

1. Tacite, Ann.y m, 55. — 2. Juvénal, xiii, 26. — 3. Tac, Hist., 
I, 3 : Non tamen adeo virtutum stérile sœculum ut non et bona 
exempta prodiderit, etc. 



] 
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tableau qu'ils tracent de leur siècle est différent. Je sais 
bien qu'on peut reprocher à Pline quelques excès de bien- 
veillance; on trouvait déjà de son temps qu'il louait trop 
ses amis : «i J'accepte le reproche, répondait-il d'une 
façon charmante, et je m'en fais honneur. En supposant 
qu'ils ne soient pas tout à fait tels que je le dis, je suis 
heureux de me les figurer comme je les représente. Je 
laisse à d'autres une clairvoyance importune : il ne man- 
que pas de gens qui attaquent leurs amis, pour montrer 
qu'ils ne sont pas dupes. Quant à moi, on ne me persua- 
dera jamais que j'aime trop ceux que j'aime * . » Nous 
voilà bien avertis et il a pris soin lui-même de nous pré- 
venir. 11 voyait trop en bien ; il était peut-être un peu de 
ces gens dont Quintilien, son maître, s'est moqué, « et 
qui appelaient savoir-vivre (kumanitas) la sotte manie 
d'échanger entre eux à tout propos des compliments mu- 
tuels*». Il faut donc, pour savoir la vérité, retrancher 
quelque chose de cette bienveillance générale, atténuer 
ces éloges trop facilement accordés aux harangues qui se 
débitaient dans le sénats aux petits vers qui se récitaient 
dans les salles de lecture; mais, après avoir fait ces 
réserves, je n'hésite pas à dire que le siècle de Trajan se 
retrouve beaucoup plus dans les lettres de Pline que chez 
Juvénal. Juvénal est un satirique, c'est-à-dire un mécon- 
tent de profession, un de ces gens qui, s'étant fait pour 
ainsi dire une spécialité de gronder les fautes de leurs 
contemporains, sont amenés à trouver des fautes partout. 
Il ne leur est pas difficile d'en découvrir avec un peu de 
complaisance. Toutes les actions humaines étant mêlées 
de bien et de mal, ils ne montrent jamais que le mal ; ils 
nous mettent toujours sous les yeux les motifs douteux 
des bonnes actions et les petitesses des grands hommes. 

* 

1. Pline, Epist.y vu, 28. — 2. Quint., ii, 2, 10. 
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Pline, au contraire, n'a pas tenu à être un moraliste et 
ne l'a été que par occasion; en publiant les lettres qu'il 
avait écrites à ses amis, il cédait à des motifs de vanité, 
il ne songeait pas à nous dépeindre le monde au milieu 
duquel il a vécu. Sa bonté naturelle peut l'entraîner 
quelquefois à voir les choses du^ bon côté, mais il n'avait 
pas au moins de système préconçu. On peut être sûr, 
après tout^ que les faits allégués par Pline sont vrais, que 
les hommes qu'il loue, quoiqu'il les ait loués peut-être avec 
excès, méritaient de l'être. Il ne se serait pas exposé à de 
fâcheux démentis, lui qui comptait publier ses lettres de 
son vivant ; il voulait au contraire se mettre d*accord 
avec Topinion publique, et il aie plus souvent jugé comme 
elle pour obtenir son approbation, à laquelle il tenait 
tant. Remarquons de plus que l'impression que laissent 
les lettres de Pline est en général conforme à celle qu'on 
prend en lisant la correspondance de Fronton; tous les 
deux nous donnent de leur temps la même opinion sans 
avoir prétendu le juger: or ce temps n'est séparé que par 
quelques années, c'est la même société que les deux écri- 
vains nous dépeignent, à son début et à sa fin ; l'un vivait 
à l'aurore du siècle des Antonins, l'autre en a vu les der- 
nières années. La ressemblance des tableaux qu'ils nous 
ont laissés achève de prouver que, pour le fond, les deux 
peintures sont exactes. Je crois donc qu'on peut se mettre 
sans scrupule à la suite de Pline pour visiter cette société 
qu'il a si bien connue et si spirituellement décrite. 
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Défauts que la lecture de Pline fait découvrir dans la haute société 
de ce temps. — Apathie politique. — Pédantisme littéraire. — 
Croyance à l'astrologie et à la magie. — Qualités qu'il est diffi- 
cile de lui refuser. — Cette société est devenue plus religieuse et 
plus simple. — Grand nombre d'honnêtes gens qu'on y trouve. 

Il me semble qu'on prend dans les lettres de Pline une 
idée très-nette de son temps. Il ne serait pas vrai de dire 
qu'il en dissimule les défauts ; ils y sont visibles presque 
autant que les qualités. On y voit, par exemple, à quel 
point cette société avait perdu le goût des affaires pu- 
bliques. Courbée depuis un siècle sous des maîtres détes- 
tables, elle ne put pas se relever quand les temps devin- 
rent moins rigoureux. Elle avait pris l'invincible habitude 
d'obéir et de se laisser conduire; elle n'était plus capable 
de se gouverner. Quelques années après la mort violente 
de Domitien, Tacite se plaignait de la torpeur des esprits, 
qui ne se réveillaient pas aussi vite qu'il l'aurait voulu ; 
il gisait avec tristesse que, <( par la faiblesse de notre 
nature, les remèdes agissent moins vite que les maux, et 
que, comme les corps sont lents à croître et prompts à se 
détruire, de même il est plus facile d'étouffer l'activité 
des esprits que de la ranimer i>. On voit pourtant à ses 
paroles qu'il voulait espérer encore. « Déjà, disait-il, le 
cœur commence ànous revenir ^ » Il se trompait: le cœur 
ne devait jamais revenir à cette génération épuisée, les 
lettres de Pline le prouvent. Son optimisme ordinaire ne 
lui ferme pas les yeux sur cette apathie politique de ses 
contemporains. Il remarque que toutes les traditions ont 

1. Tacite, Agric., 3. 

II. - 11 
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été interrompues par une longue servitude, que le souve- 
nir des anciennes coutumes, qui pouvait dans de certaines 
limites arrêter l'arbitraire du pouvoir, s'est perdu. Autre- 
fois les jeunes gens apprenaient en regardant faire ; dans 
les camps, au forum, ils s'instruisaient des usages en les 
voyant pratiquer. Mais la jeunesse qui a gfandi sous 
Domitlen n'a pas connu cette salutaire éducation de 
Texemple. Elle n'a eu sous les yeux « qu'un sénat trem- 
blant et muet, que l'on ne réunissait que pour se mioqner 
de lui ou le rendre complice de quelque crime; en sorte 
que toutes les âmes ont été affaiblies et brisées pour long- 
temps ^ > C'est ce qu'on aperçut bien quand l'empire 
passa en des mains plus honnêtes. Le sénat, habitué à 
servir, ne savait plus faire un bon usage de ce qu'on vou- 
lait bien lui laisser de pouvoir. Les élections étaient deve- 
nues de véritables scandale»; on faisait des brigues hon- 
teuses quand le scrutin était public, on se permettait 
des plaisanteries indécentes quand il était secret ^. Tout 
le monde rivalisait de basses flatteries envers le maître. 
Quand il parlait, ses paroles étaient interrompues par des 
applaudissements frénétiques; lorsqu'il avait fini, lesséna- 
teurs s'élançaient de leurs sièges, comme incapables ^e 
contenir leur enthousiasme, se précipitaient à ses genoux, 
criaient tous ensemble : « Que nous sommes heureux ! » 
ou bien : « Puissent les dieux t'aimer comme tu nous 
aimes ^! » On n'a pas de peine à croire que ces scènes- 
déplaisaient à Trajan et qu'il était sincère quand il es- 
sayait de les empêcher. Ce vaillant soldat, cet esprit sensé 
aurait voulu rendre quelque énergie à ce peuple qu'il 
gouvernait, et il savait bien que la servilité n'est pas 
l'école du courage. Il exhortait les sénateurs, dit Pline 



1. Pline, Epiai. r vui, 14, 8. — 2 Epist.y m, 20. — 3. Paneg. 
7Î et 73, 
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à reprendre la liberté^; mais U» ne répondaient guère 
à cet appel. Les magistrats qu'il faisait ou qu'il laissait 
faire ne se prenaient pas au sérieux. Il fallait avoir la 
naïveté de Pline pour se croire quelque chose quand on 
était tribun du peuple ^; les autres jugeaient à leur prix 
ces magistratures qu'on leur donnait ; ils les recherchaient 
avec ardeur comme des distinctions flatteuses, maïs ils 
les exerçaient avec né^igence, parce qu'elles ne confé- 
raient aucun pouvoir réel. 11 ne valait vi;aiment pas la 
peine de s'arracher pour si peu « à la douceur de ces loi- 
sirs ^ » dont on était charmé ; et tout retombait plus que 
jamais sur l'empereur ^ C'est ainsi que vivait, sous le gou- 
Ternement paternel des Antonins, une société élégante 
et amollie, si bien habituée à se laisser coaduire qu'elle 
ayait perdu le goût de se diriger elle-même, heureuse 
d'obéir à de bons princes^ mais résignée d'avance à en 
supporter de mauvais, et par sa patience à tout souffrir 
les encourageant à tout oser. Quand Commode remplaça 
Marc-Aurèle, ils n'en furent pas plus surpris que « de voir 
la sécheresse ou l'inondation désoler la terre après des 
années heureuses^», et ils se résignèrent à attendre 
le retour du beau temps. ^ 

L'absence d'occupations sérieuses livrait la vie aux futi- 
lités. Dans ce monde de désœuvrés, les devoirs de société 
et de politesse avaient pris une importance ridicule. 
Pline s'en aperceyait bien, malgré sa complaisance pour 
son siècle. < C'est une chose étonnante, écrivait-il à l'un 
de ses amis, que de voir comme le temps se passe à Rome. 
Prenez chaque journée à part, il n'en est pas une qui ne 
soit ou ne paraisse remplie; revoyez-les toutes ensemble, 



1. Paneg., 66. — 2. Epist.y i, 23. — 3. Inertiœ dulcedo. Tacite, 
Agric., 3. — 4. PUne, EpisU, iv, 25.- 5. Tacite, Hist.y iv, 74. C'est 
le conseil que Cérialis donne aux Trévires. 
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TOUS serez surpris de les trouver si vides. Si vous deman- 
dez à quelqu'un : Qu'avez-vous fait aujourd'hui? il vous 
répondra : J'ai été chez un de mes amis qui donnait la 
robe virile à son fils; j'ai assisté à des fiançailles ou à des 
noces; on m'a prié de signer un testament, d*étre témoin 
dans une affaire ou de venir donner mon avis dans 
quelque délibération. Chacune de ces choses, le jour 
qu'on l'a faite, a paru nécessaire. Quand on songe 
qu'elles recommencent sans cesse, on les trouve fort 
inutiles^. » Ce qui valait mieux que de dépenser son 
temps à ces occupations frivoles, c'était d'étudier et 
d'écrire. Les lettres sont, au milieu des affaires, la dis- 
traction charmante des heures de loisir; elles devinrent 
pour une société inoccupée la principale affaire de la 
vie. Pline les aimait avec passion ; elles le consolaient de 
tous ses mécomptes ; elles lui faisaient prendre en patience 
les maladies dje sa femme et de ses serviteurs. » Rien ne 
m'arrive d'heureux, disait-il, qui ne me soit plus heu- 
reux avec elles; je n'éprouve rien de triste qui, grâce à 
elles, ne me semble moins douloureux *. » Il voulait faire 
partager à ses amis l'ardeur qu'il éprouvait pour elles. 
« Laissez là, écrivait-il à l'un d'eux qu'il soupçonnait de 
se livrer trop complaisamment à ses affaires domestiques, 
laissez ces soins bas et grossiers, et livrez-vous tout entier 
aux lettres. Qu'elles soient votre occupation et votre 
loisir, votre travail et votre repos ; consacrez-leur vos 
veilles, et même votre sommeil ^. "» Ces exhortations 
n'étaient vraiment pas nécessaires : jamais les lettres 
n'ont été plus cultivées à Rome. Presque tous ceux dont 
il est parlé dans la correspondance de Pline s'en occu- 
pent. On y voit des hommes d'État, de vieux généraux^ 



i. Epist., I, 9. Voyez aussi Sénèque, De tranq. animi, 12. — 
2. Epist, viii, 19. — 3. Epist, i, 3. 
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qui noD-seulement se piquent d'aimer la poésie, mais 
qui la pratiquent. Arrius Antoninus, le grand-père d'An- 
tonin le Pieux, écrivait des épigrammes grecques. Spu- 
rinna, après avoir été trois fois consul, composait des 
odes dans sa retraite, etVerginius Rufus, qui avait refusé 
d'être empereur, faisait de petits vers. Les auteurs 
étaient devenus si nombreux, et ils appelaient si fré- 
quemment le public à écouter leurs ouvrages, qu'ils 
avaient lassé la complaisance des auditeurs et que les 
salles de lecture restaient souvent vides. Pline seul 
n'était jamais fatigué. Il trouvait toujours le temps d'aller 
entendre les œuvres nouvelles, il était toujours heureux 
qu'on lui offrît une occasion d'applaudir. « Nous avons 
eu, cette saison, disait-il gaiement, une bonne récolte 
de poètes. Pendant tout le mois d'avril il ne s'est pas 
passé un jour sans qu'il y eût quelque lecture. Je suis 
heureux de voir que les études sont en faveur et que les 
écrivains cherchent à montrer leur talent *. » On dit 
d'ordinaire que les époques qui se désintéressent de 
la politique sont favorables à la littérature; l'exemple 
de la société romaine du second siècle semble prouver le 
contraire. En perdant le goût des affaires, l'esprit public 
s'était abaissé; il n'avait plus le sentijment des beautés 
sérieuses; son admiration s'égarait souvent sur des jeux 
d'esprit futiles; il applaudissait des poètes qui, pour 
mieux paraître imiter les anciens, avaient soin de glisser 
dans leurs ouvrages des formes vieillies et des vers 
décharnés^. On oubliait le fond pour la forme; la rhéto- 
rique, qui ne doit être qu'une préparation à l'éloquence, 
remplaçait l'éloquence même. Au lieu de ne déclamer 
que dans sa jeunesse, pour apprendre à parler au forum 
ou au sénat, on ne sortait plus de l'école et l'on décla- 

1. Epist., I, 13. — 2. Epist., i, 16, 5. 
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mait toute sa vie. Les hommes les plus graves encoura« 
geaieut par leur présence )Ces exbibitious de parole S 6t 
Pline déclarait de la meilleure foi du monde qu'il n'y a 
rien de plus heureux que de faire encore dans sa vieil- 
lesse ce qu'on a fait dans ses premières années ^. C'est 
le commencement de cette génération prétentieuse et 
pédante dont Fronton fut Tidole. On la voit naître dans 
les lettres de Pline; elle arrive à sa maturité dans celles 
de Marc-Aurèle et de son maître. 

La correspondance de Pline nous montre encore com- 
bien on est alorg religieux et à quels excès de crédulité; 
la dévotion est capable de se laisser entraîner. Malgré le 
goût que cette société professe pour la philosophie, elle 
ne résiste pas au courant de plus en plus fort des opinions 
populaires. Il faut qu'il soit bien difficile de leur échapper 
pour qu'elles aient pris un tel empire sur un monde si 
spirituel et si éclairé. On ne revient pas de sa surprise 
quand on voit que c'est précisément à partir de l'époque 
où Gicéron a écrit son traité De la divination^ que la 
croyance au merveilleux semble être devenue plus vive ; 
rien en vérité ne montre mieux l'impuissance des grands 
hommes quand ils prétendent s'opposer à leur siècle et 
en changer la direction. Horace aussi voulait que le sage 
se moquât des songes, des miracles^ des devins et des 
magiciens^; mais il ne fut guère écouté : après lui, les 
miracles et les songes obtiennent plus de crédit que 
jamais, et les sages y ajoutent foi comme les autres. 11 
était mort à peine depuis quelques années, quand un 
homme qui avait par moments du génie, Manilius, écrivit 
ce poëme étrange sur Tastrologie, si plein d'enthousiasme 
et de sincérité, et qui rappelle quelquefois l'ardente 
conviction de Lucrèce. Sous Tibère, les devins de tous 

A 
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les pays affluent à Rome; on les poursuit, on les empri- 
sonne, on les exile, on les bat de verges hors de Tenceinte, 
on les précipite du haut de la roche Tarpéienne S mais 
on n'arrive pas à les détruire. « C'est une race d'hommes, 
<lit Tacite, qui trahit toutes les puissances, qui trompe 
toutes les ambitions, et qui, toujours chassée de Rome, 
parvient à s'y maintenir toujours ^. » La persécution ne 
fit que les rendre plus importants. On rechercha de pré- 
férence ceux qui avaient été mis en prison. « Si l'un 
d'eux avait manqué périr, s'il avait porté de lourdes 
chaînes, s'il revenait à moitié mort du rocher de Sériphe », 
il était sûr de faire plus de dupes et personne ne mettait 
en doute ses oracles^. C'était un crime capital de les 
consulter, mais on supportait avec tant d'impatience la 
domination du maître, on était si las du présent, si avide 
et si curieux de l'avenir, que, pour l'apercevoir un 
moment, même en rêve, on risquait sa vie. Les devins 
deviennent alors si nécessaires à tout le monde, que le 
prince même, qui les déteste et les proscrit, a le sien qui 
ne le quitte pas, devant lequel il tremble et qu'il fait 
trembler à son tour *. Mais ce qui obtient plus de vogue 
encore que la divination, c'est la magie. Le talent du 
devin se borne à reconnaître à certains signes la volonté 
divine et les arrêts du destin; il prévoit l'avenir et 
l'annonce, mais il ne change pas ce qui doit être. Le 
magicien possède des secrets qui obligent la nature et 
les dieux à lui obéir. Il arrête le cours des fleuves, il force 
la lune à se voiler, le soleil à suspendre ou à précipiter 
sa marche; surtout il ressuscite les morts et les consulte. 
Interroger un mort est le plus ardent de tous les désirs 
qui travaillent cette génération inquiète. Sous Tibère, 



1. Tacite, Ann.y ii, 2. — 2, Uist., i, 22. — 3. Juv., vi, 562. — 
4. Tac, Ann.t vi, 21. 
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on fit un crime à Scribonius Libo de l'avoir tenté K Néron 
aussi l'essaya, et Pline fait remarquer qu'il était plus en 
mesure que personne d'y réussir : le roi d'Arménie, 
Tiridate, lui avait amené les magiciens les plus habiles 
de l'Orient, et il était aisé à un prince qui avait le monde 
à ses pieds de se procurer tout ce qui était nécessaire 
pour ces sacrifices*. Vers le même temps, Lucain, qui 
aimait à flatter le goût du public, décrivit dans son 
poëmc une de ces évocations funèbres. On y trouve 
une magicienne qui se jette sur les mourants et les 
achève en feignant de leur donner le dernier baiser, 
qui murmure à leur oreille, pendant qu'ils expirent, les 
ordres qu'elle veut envoyer aux enfers, qui déterre les 
cadavres et fait sortir leurs yeux de leurs orbites glacés, 
qui avec les dents coupe la corde des pendus, qui arrache 
des lambeaux de chair aux crucifiés, et qui force les 
morts à lui répondre^. Ce sont déjà les mêmes fantaisies 
lugubres qui feront frissonner tout le moyen âge. L'ima- 
gination se complaisait à ces tableaux effrayants et mer- 
veilleux; les romans que nous avons conservés de cette 
époque en sont remplis. Pétrone raconte avec grand 
plaisir des histoires de loup-garou *, Au début des Meta- 
morphoses, Apulée amène son héros, qui est jeune et 
crédule, dans le pays des enchantements, en Thessalie. 
On lui fait des récits de prodiges qu'il écoute avidement; 
on lui parle d'une magicienne qui a changé son amant 
en castor, un cabaretier en grenouille et un avocat en 
bélier. Ému de ce qu'il vient d'entendre, il jette sur tout 
ce qu'il voit des regards curieux et effrayés. Les arbres, 
les rochers, lui paraissent avoir des formes étranges ; il 
se demande si ce n'est pas du sang qui coule des fon- 
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laines ; il lui semble que les statues vont marcher et les 
murailles prendre la parole; il écoute s'il ne descend 
pas des voix du ciel pour révéler Tavenir airx hommes *. 
Ces romans étaient faits pour la société la plus distinguée 
de ce temps; le succès qu'ils y ont obtenu nous montre 
de quels fantômes les imaginations étaient obsédées. 

Ces dispositions sont alors celles de tout le monde; 
Tacite lui-même n'y a pas tout à fait échappé. On a 
remarqué que^ dans ses croyances religieuses, il flotte 
sans cesse entre les doctrines élevées des philosophes et 
les préjugés de la foule. Au moment même où il semble 
approuver les Juifs de ne reconnaître qu'un Dieu et de 
ne point lui élever de statues, il reproche comme un 
crinie à ceux qui adoptaient ces opinions d'abandonner 
la religion de leur pays^. Il se contredit à chaque instant, 
et rien n'est plus difficile que de savoir vraiment ce qu'il 
pense. Ici il semble être un sceptique déterminé : il 
laisse entendre que les dieux ne s'occupent pas du monde 
et que le bien et le mal leur sont indifférents ^ ; ailleurs 
il parait être un croyant résolu, et n'est pas éloigné 
d'approuver ceux qui disent, au sujet des légendes sacrées, 
« qu'il est plus respectueux de croire que de chercher 
à savoir* ». Sur les devins et les magiciens, mêmes hési- 
tations : tantôt l'astrologie est une superstition^, et tantôt 
c'est un art^. Il hésite quelquefois à rapporter les prodiges 
qu'on raconte, il fait remarquer avec quelque malice que 
c'est quand on est le plus eff'rayé qu'on en observe le 
plus'. Dans le sac de Crémone, un seul temple, celui de 
Méphitis, est resté debout : est-ce un miracle ? Tacite 
ne se prononce pas : « Il dut son salut, nous dit-il, soit 



1. Apulée, Métam.y ii, 1. - 2. Hist., v, 5. — 3. Ann., xvi, 33. — 
4. Germ., 34. — 5. Hist., n, 78. — 6. Ann., iv, 58. — 7. hist.y 
I, 86. 
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à sa situation, soit à la puissance de la déesse ^ » Entre 
les deux explications on est libre de choisir. Mais d'ordi- 
naire il est plus complaisant pour la crédulité publique. 
Il veut bien reconnaître qu « 'il ne faut pas trop chercher 
le merveilleux dans un ouvrage grave » ; mais il ajoute 
que € quand des traditions sont accréditées et accep tées 
de tout le monde, il n'ose pas les traiter de fables^ :». Sous 
ce prétexte il ne nous fait plus grâce d'aucun prodige. Il 
nous raconte même très-sérieusement que Yespasien 
a guéri un paralytique et un aveugle dans le temple de 
Sérapis : comment en douter ? c Des témoins oculaires 
l'affirment, quand ils n'ont plus d'intérêt à mentir ^. » Si 
Tacite, un des fermes esprits de cette génération, témoigne 
tant de confiance dans ces histoires fabuleuses, il est aisé 
de comprendre à quels excès de crédulité se laissaient 
entraîner les autres. Pline écrit une longue lettre au 
savant Sura pour avoir son avis sur la croyance que 
méritent les apparitions. Quoiqu'il ait l'air d'hésiter, on 
voit bien qu'il est tout à fait convaincu, et il raconte avec 
le plus grand sérieux des histoires de revenants qui lui 
semblent tout à fait certaines^. On a été très-choqué du 
soin que prend Suétone de mentionner dans ses biographies 
tous les prodiges plus ou moins étranges qui annoncent 
les grands événements ; ce n'est pas, comme on pourrait 
le supposer, une simple curiosité d'érudit qui le pousse 
à les recueillir et à les rapporter, il y croit pour son 
compte. Il était au moins aussi superstitieux dans sa vie 
que dans ses ouvrages. Il écrivit un jour à Pline, qui était 
son avocat, d'obtenir un délai dans une affaire qu'il 
poursuivait devant les centumvirs, parce qu'un songe 

t. Hist.y III, 33 : loco seu numine defensum. — 2. Hist., ii, 50 : 
Ut œnquirere fabulosa et 'fictis oblectare legentium animos procul 
gravilate cœpti opem crediderim, ita vulgatis traditisque demere 
fidem non amim. — 3. Hist., iv, 81. — 4. Episl.y vu, 27. 
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l'avait épouvanté sur le succès de l'entreprise ^ Cette 
société était fort préoccupée des songes, les personnes 
les plus distinguées, les plus instruites n'hésitaient pas 
à les regarder comme des avis envoyés directement par 
les dieux^. Les moins honnêtes gens, et qui dans leur 
vie se mettaient au-dessus de tous les scrupules, ne se 
mettaient pas en dehors des croyances communes. Le 
délateur Régulus faisait fréquemment des sacrifices ; il 
avait des haruspices qu'il consultait sur l'issue des procès 
qu'il avait intentés^, et il était aussi connu dans le 
monde par sa dévotion que redouté par son audace *. 

Assurément, le pédantisme littéraire, l'indifférence 
politique et surtout la superstition sont de grands défauts. 
La correspondance de Pline nous montre à quel point le 
grand monde de Rome en était atteint ; mais n'oublions 
pas non plus que ces défauts ne sont souvent que l'excès 
d'une qualité. Si cette société donne une importance ridi- 
cule aux songes, si elle a le tort de consulter les astro- 
logues et les magiciens, au moins elle est religieuse. C'est 
ce qui ne peut être mis en doute ^ : Pline ne parle jamais 
des dieux qu'avec le plus grand respect, et il ne parait 
pas qu'autour de lui il y eût beaucoup d'incrédules ^. Nous 
voyons que les pratiques du culte étaient régulièrement 
accomplies par tout le monde. Les personnes qui ont lu 
quelques épigrammes de Martial seront fort étonnées 
d'apprendre qu'il faisait sa prière tous les matins ^ 11 est 



1. Epist, I, 18. — 2. Epist., m, 5; v, 5. — 3. Epist, vt, 2. — 
A. Martial, i, 112. — 5. Juvénal le nie pourtant ; mais ce qui infirme 
beaucoup son témoignage, c'est qu*il soutient que l'époque de Cicéron 
était bien plus religieuse que celle de Trajan et que personne alors 
n'osait mépriser les dieux ou sourire du vieux culte de Numa. {Sat., 
Ti , 342.) — 6. Voyez ce que dit Pli no au sujet du dieu Clitumnus 
(Epist.y VIII, 8). — 7. Epigr.t iv, 90. Je dois dire pourtant que cette 
épigramme est omise par Schneidewin, qui .ne la croit pas authen- 
tique. 
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fâcheux sans doute d'avoir trop de goût pour la rhéto- 
rique et les méchants vers, mais il est bon d'aimer les 
lettres, et jamais peut-être on ne les a plus aimées. Pline 
fait remarquer, à propos du rhéteur Isée, dont il fait tant 
d'éloges, qu'en général il n'y a rien de plus sincère, de 
plus naïf, de plus honnête que ces gens d'étude et d'école *. 
Quelque chose de ces qualités se retrouve, à ce qu'il 
semble, dans cette société qui se livrait avec tant d'ardeur 
à l'étude et se remettait si volontiers à Técole. Elle était 
plus honnête, et surtout plus simple que celle qui l'avait 
précédée. Tacite, qui le constate, donne ainsi les raisons 
de ce changement : « Autrefois, dit-il, les familles qui 
joignaient la richesse à la naissance ou à l'illustration 
s'abandonnaient sans réserve au goût de la magnificence. 
Mais quand des flots de sang coulèrent et qu'une brillante 
renommée fut un arrêt de mort, le danger rendit les 
hommes plus sages. En outre, ces nouveaux sénateurs, 
qu'on appelait tous les jours des municipes, des colonies 
et même des provinces, apportèrent à Rome l'économie 
de leurs pays, et à quelque opulence que le hasard ou le 
talent les fit arriver dans leur vieillesse, ils conservaient 
toujours leurs anciennes habitudes^. » La correspondance 
de Pline peut servir de commentaire à ce passage de 
Tacite. Ses lettres, comme celles de Cicéron, sont adres- 
sées aux plus grands personnages de Rome; mais, depuis 
Cicéron, la société romaine s'est tout à fait renouvelée. 
Les grandes familles qui avaient dominé pendant toute 
la république ont à peu prés disparu; les amis de Pline 
portent presque tous des noms nouveaux. A la place de 
cette ancienne noblesse, que la jalousie des Césars 
a moissonnée, une autre s'est élevée, qui vient en général 

1. Epist.y II, 3 : scholasticus tantum est^ quo génère hominum 
nihil aut sincerius, aut simpliciusy aut melius. — 2. Tacite, Ann., 
III, 55. 
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des provinces. Les personnages à qui Pline adresse ses 
lettres sont pour la plupart originaires des municipes de 
l'Italie, de la Gaule ou de l'Espagne. Ils avaient eu chez 
eux de meilleurs exemples que dans la capitale de l'em- 
pire ; ils apportaient à Rome, en venant s'y fixer, des 
goûts plus simples et des mœurs plus honnêtes. « Il est de 
Brixia, dit Pline en recommandant un jeune homme, 
c'est-à-dire de ce pays qui garde tant de restes de la 
retenue, de la frugalité ou même de la rusticité d'autre- 
fois *. » Ailleurs, après avoir parlé d'un de ses amis qui a 
été élevé à quelque dignité municipale dans l'Espagne 
citérieure, il ajoute : « Vous connaissez la sagesse et la 
gravité de cette province*. » Cette nouvelle noblesse a 
surtout perdu en grande partie ces habitudes de faste et 
de prodigalité qui avaient achevé de ruiner l'ancienne ^. 
L'existence était plus simple chez elle ; on y menait 
volontiers la vie de famille, et l'exemple en venait de 
haut.Dans sa retraite de Centumcellœ (les cent chambres, 
SiUJouTd'hui Cività- Vecckia) j où il réunissait ses amis, 
Trajan vivait comme un particulier. Les repas y étaient 
modestes, quelquefois égayés par la musique, souvent par 
d'agréables entretiens qui se prolongeaient dans la nuit*. 
Ici encore les lettres de Pline nous préparent à celles de 
Fronton. Cette simplicité dont Trajan donnait l'exemple 
a fait école : Antonin le Pieux, qui détestait l'étiquette, 
et dont c'était le plus grand plaisir d'aller faire la vendange 
dans ses terres avec ses amis, semble avoir voulu insti* 



i. Epist.f 1, 44. — 2. Episty ii, 13. — 3. Juvénal constate cette 
réforme des mœurs publiques quand il se plaint avec tant d'amer- 
tume que les riches soient devenus économes, quand il regrette le 
temps où un Pison et un Cotta envoyaient tant de présents à leurs 
clients pauvres (v, 109), où un Mécène, un Fabius, un Lentulus, se 
faisaient un devoir de nourrir et de doter les poètes (vu, 94). — 
4. Pline, Epist., vi, 31. 
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tuer une sorte de royauté bourgeoise. Autour de lui non- 
seulement on n'aimait pas le luxe, mais on connaissait 
à peine le bien-être. Marc-Aurèlenous raconte qu'il avait 
froid dans sa chambre les jours de brume, et qu'il trouva 
un jour un scorpion dans son lit. 

Il semble donc qu'en somme cette société, telle que 
Pline nous la dépeint, ait été simple, rangée, honnête; 
on ne se douterait guère, en la parcourant avec lui, que 
c'est la même que Juvénal a si sévèrement traitée. Il y 
reste sans doute encore d'assez méchantes gens, quelques 
vieux délateurs, désolés de ne pouvoir plus nuire S des 
gouverneurs de province qui pillaient leurs administrés^; 
mais en même temps que d'agréables portraits, que de 
nobles figures, que de gens du monde aimables et distin- 
gués, bons à leurs serviteurs, dévoués à leurs amis^ 
fidèles à leurs opinions] J'ai parlé plus haut de cette 
boutade de Juvénal, qui prétend qu'il ne reste pas plus 
de gens honnêtes à Rome qu'il n'y a de portes à Thèbes, 
ou même de bouches au Nil. Évidemment il ne s'est 
pas donné la peine dé bien chercher. Dans ce monde 
charmant que Pline nous fait connaître, et qui n'est pas 
la société romaine tout entière, il serait facile d'en trou- 
ver bien davantage. On pourrait en faire une liste nom- 
breuse, en tête de laquelle on placerait les rares survi- 
vants de l'époque précédente, ce Spurinna, sage vieillard 
qui, retiré des affaires dans une retraite grave et stu- 
dieuse, voulait, comme nos grands hommes du xvii' siècle, 
mettre quelque intervalle entre la vie et la mort ^; ce 
Verginius Rufus, qui avait refusé l'empire après Néron, 



1. Epist., I, 5. — 2. m, 9. — 3. C'est ce que dit Pline à propos 
d'un autre ^rand personnage de ce temps, Pomponius Bassus, qui 
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extrema nobis imper tire debemus. {Epist. j iv, 23.) 
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et que sa modeâtie exposa à plus de dangers que ne lui 
en aurait créé son ambition. On y placerait ensuite cette 
génération qui avait grandi sous Domitien et que sa 
cruauté avait atteinte ou menacée, ces contemporains, 
ces amis de Pline qui accueillirent avec tant de joie les 
temps plus doux des Antonins; ce Julius Mauricus, le' 
frère du noble Ârulenus Rusticus, que Nerva rappela de 
Texil pour en faire son commensal et son conseiller; ce 
Gorellius Ru fus, personnage énergique au milieu d'un 
siècle amolli, qui, atteint d'une maladie terrible, suppor- 
tait, disait-il, toutes les douleurs dans l'espoir de sur- 
vivre à Domitien, et qui se tua quand il le vit mort ^; cet 
Erucius Glarus, « homme irréprochable, digne des 
anciens ^ )>; ce G. Septicius, le plus sincère, le plus droit, 
le plus fidèle des hommes 3; ce Pompeius Quintianus, si 
dévoué à ceux qu'il aimait^; ce Titius Aristo, juriscon- 
sulte célèbre, inépuisable érudit, a qui, sans fréquenter 
les portiques et les gymnases, sans y dépenser son temps 
et celui des autres en discussions oiseuses, n'en était pas 
moins au-dessus de tous les sages de profession par son 
intégrité, sa piété, son amour de la justice et sa force 
d'âme ^ ». Il faudrait y mettre aussi toute cette jeunesse 
honnête et active dont Pline s'était fait le patron, qui 
plaidait devant les tribunaux, qui servait sous Trajan 
dans les légions du Danube, et qui trouvait le temps de 
composer des vers grecs ou latins entre deux campagnes. 
Nous voilà aussi éloignés que possible des sombres tableaux 
de Juvénal. Est-ce à dire que le poète nous trompe 
volontairement et qu'il ne nous ait offert que dés pein- 
tures de fantaisie? Je ne le crois pas; les reproches qu'il 
fait à son siècle ne sont pas entièrement faux; il n'a cer- 
tainement pas inventé les exemples criminels qu'il cite 

1. I, 12. — 2. II, 9, 4. — 3. Il, 9, 5. — 4. ix, 9. —5. i, 22. 
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et les noms des coupables. J'admets que tous les faits 
qu'il raconté se sont passés comme il le dit. Qu'en 
dôit-on conclure? Que dans cette société, comme dans les 
autres, le bien et le mal se mêlaient, et que le vice 
y côtoyait la vertu. C'est le sort de l'humanité, et il ne 
peut venir à l'esprit de personne que le ii*" siècle ait 
échappé à cette loi commune. Quant à savoir ce qui 
l'emportait en somme dans cette société, et si les gens 
honnêtes ou les scélérats y étaient plus nombreux, c'est 
un calcul qu'il est bien difficile de faire exactement et 
que chacun fait à sa façon. Juvénal affirme énergique- 
ment qu'il n'y a guère autour de lui que des scélérats, 
il dit en propres termes que son siècle est pire que l'âge 
de fer ^ ; mais Pline, au contraire, semble penser que le 
nombre des honnêtes gens est plus considérable, et nous 
avons vu qu'il y a des raisons de croire que son opinion 
est la plus vraie. 



III 



Idée élevée que les moralistes de ce siècle se font du devoir et de la 
vertu. — Théories morales de Juvénal. — Conséquences pratiques 
qu'ont eues ces théories. — Le sort de Tesclave est adouci. — On 
se préoccupe de Téducation des enfants. — Établissement d*écoles 
publiques. — On prend souci des pauvres. — . Les institutions 
alimentaires de Trajan. — Comment on pratique alors la bienfai- 
sance dans les classes élevées. 



J'avoue pourtant qu'il peut rester des doutes à l'esprit : 
Pline n'a pas fait plus que Juvénal de dénombrement 
exact; il juge d'après ses impressions, et ses impressions 
peuvent le tromper. Mais nous avons heureusement une 
autre manière, et, à mon avis, beaucoup plus sûre, 

1. Sat., xui, 28. 
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d'apprécier ce qu'on peut appeler le tempérament moral 
d'une époque : c'est de passer résolument de la pratique 
à la théorie ; de chercher, non pas de quelle façon on 
vivait alors, ce qu'il est toujours très-difficile de savoir, 
mais comment on croyait qu'il fallait vivre, quel idéal 
de vertu on se proposait d'atteindre^ ce qu'on pensait 
des rapports des hommes entre eux et de leurs devoirs 
envers leurs subordonnés et leurs supérieurs, quelles 
qualités l'opinion publique exigeait d'un honnête homme 
et à quel prix elle accordait ce nom. 

Considéré de ce côté, le siècle des Antonins se relève. 
Ceux mêmes qui sont le plus disposés k croire aux médi- 
sances de Juvénal seront bien forcés de reconnaître qu'au- 
cune société, dans ses théories morales, ne s'était encore 
autant approchée de la perfection* Aucune contestation 
n'est ici possible, et, si Ton voulait élever quelques 
doutes, Juvénal lui-même se chargerait de les réfuter. 
Sans le savoir, il nous a donné des armes pour le com- 
battre, et quand il pense nuire à son temps, il nous per- 
met de lui rendre justice. Ce satirique effronté se trouve 
être par moments le philosophe le plus rigoureux, le 
moraliste le plus délicat. Par exemple, il condamne 
sévèrement ceux qui sont cruels pour leurs esclaves, qui 
leur refusent une tunique quand il fait froid, qui les font 
enfermer ou battre pour la moindre faute, « et pour qui 
le bruit des coups de fouet est une musique plus douce 
que le chant des sirènes *■ » . Horace aussi défend de les 
maltraiter, mais ^'est uniquement pour lui un devoir de 
société, une obligation qu'il impose aux gens du monde, 
au nom du savoir-vivre : s'ils veulent paraître bien élevés, 
il ne leur convient pas plus de s'emporter contre leurs 
serviteurs que de verser à leurs convives une eau mal- 



1. Sat.f XIV, 19. 

n. - 12 
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propre dans des verres sales *. Pour Juvénal, c'est un devoir 
d'humanité ; il veut que dans l'esclave on respecte Thomme, 
« car leur âme et la nôtre, dit-il, sont formées des mêmes 
principes^ ». Personne aussi ne s'est fait dans l'antiquité 
une idée plus élevée de la famille que Juvénal; personne 
ne s'est occupé avec plus de tendresse de l'enfance, du 
respect qu'on lui doit, des bons exemples qu'il faut mettre 
sous ses yeux et des spectacles qu'il convient de lui épar- 
gner. « Éloigne, dit-il, du seuil où ton enfant grandit 
tout ce qui peut blesser son oreille ou ses regards. Loin 
d'ici les femmes galantes ! Loin d'ici les chansons noc- 
turnes des parasites ! On ne saurait trop respecter 
l'enfance. Prêt à commettre quelque honteuse action, 
songe à l'innocence de ton fils et qu'au moment de faillir, 
la pensée de ton enfant vienne te préserver^. » Même 
envers les gens qui nous sont étrangers et ennemis, 
Juvénal trouve que nous avons des devoirs à remplir ; il 
ne veut pas qu'on réponde par le mal au mal qu'ils nous 
font, et il condamne la vengeance aussi rigoureusement 
que le ferait un chrétien. Les sots la regardent comme 
le bien le plus doux delà vie; Juvénal l'appelle c le 
plaisir d'une âme faible et médiocre*. » En laissant le 
coupable à ses remords, en l'abandonnant « à ce bourreau 
qu'il porte nuit et jour dans son âme^, » on n'est que trop 
vengé. Térence et Virgile avaient déjà célébré cette 
sympathie universelle qui, sans intérêt personnel, en 
dehors des liens du sang et de l'amitié, porte les hommes, 
parce qu'ils sont hommes, à souffrir des maux de leurs 
semblables et à se croire atteints dans leurs malheurs ; 
mais ce n'était chez eux qu'une réflexion touchante. 

m 

1. Horace, Sat., ii, 2, 66. — 2. Sat, xiv, 15. — 3. SaL, xiv, 44. 
Je me scfs ici et ailleurs de l'excellente traduction de M. Despois, en 
la modifiant le moins possible.— 4. SaU, xm, 190: infirmi est animi 
exiguique voluptas. — 5. Sat.t xiii, 198. 



LES CLASSES ÉLEVÉES. 179 

Juvénal y insiste et la développe dans des vers admir 
râbles, (l L'homme est né pour la pitié, la nature elle- 
même le proclame. Elle lui a donné les larmes, c'est 
le plus beau titre de l'humanité. Oui, la nature le veut, il 
faut que Thomme pleure quand il voit paraître devant 
les juges son ami éperdu et les vêtements en désordre. 
Oui, la nature gémit en nous quand nous rencontrons le 
convoi d'une jeune fille, quand nous voyons mettre dans 
la terre un petit enfant. Où est-il l'homme vraiment 
honnête qui croit que le malheur de ses semblables ne le 
touche pas ? C'est là ce qui nous distingue des bêtes : aux 
premiers jours du monde, Dieu, notre créateur, accorda 
aux animaux la vie seulement ; aux hommes, il donna 
une âme, pour qu'une mutuelle affection les portât 
à s'entr'aider^ » 

Ces grandes idées venaient à Juvénal de la philosophie. 
C'est elle qui avait proclamé par la bouche de Chrysippe 
que la vengeance est coupable, qui avait dit avec Sénèque 
que l'esclave est un homme, qui répétait tous les jours, 
avec les stoïciens, que tous leshonimes sont frères. Juvé- 
nal n'était pas un philosophe de profession ; il faut pro- 
bablement le ranger parmi ceux dont il dit qu'ils n'ont 
jamais eu que les enseignements de la vie ^ ; mais per- 
sonne alors, quels que fussent ses origines et son passé, 
n'échappait à la philosophie, comme aujourd'hui personne 
ne peut se soustraire au Christianisme, même en le com- 
battant. Les satires de Juvénal nous montrent qu'à ce 
moment elle était sortie des écrits et des écoles des 
maîtres, qu'elle s'insinuait partout, qu'elle s'emparait de 
tous les esprits, qu'elle formait cette opinion commune 
dans laquelle les générations sont obligées de vivre et 
qu'elles respirent comme Tair. 

1. Sàt., XV, 431. — 2. SaL, xm, 20. 
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C'est beaucoup que les principes qu'elle proclamait 
soient entrés dans le monde, qu'ils aient été accueillis et 
répétés par des gens qui ne faisaient pas profession d'être 
des philosophes ; mais s'en est-on tenu là ? N'ont-ils jamais 
été qu'une sorte de parure dans leurs ouvrages, ou faut-il 
croire qu'ils ont produit à la longue quelques effets pra- 
tiques? Ici encore les lettres de Pline nous répondront. 
Elles s'accordent cette fois avec les satires de Juvénal : 
au lieu de les contredire, elle les complètent; elles nous 
montrent que ces nobles idées qui ont inspiré de si beaux 
vers au poète sont passées des livres dans la vie. Il n'y a 
rien de plus aisé que de prouver, avec la correspondance 
de Pline, que cette scciété essayait de conformer sa con- 
duite à ses opinions et que ces principes d'humanité qu'on 
.accueillait avec tant d'applaudissements dans les écoles 
ou dans les ouvrages des littérateurs renommés ne sont 
pas restés toujours à l'état de préceptes et de théories. Je 
le montrerai plus tard pour les esclaves ; on verra com- 
bien leur sort s'adoucit à cette époque, et comment la loi 
elle-même, cédant à la pression de l'opinion publique, 
finit par reconnaître, avec Sénèque et Juvénal, qu'il n'y a 
pas de différence de nature entre l'esclave et l'homme 
libre. J'ai cité tout à l'heure ces beaux vers du satirique 
où Ton trouve un si tendre souci de l'enfance : la société 
tout entière s'en .préoccupe comme lui. Sénèque et Ta- 
cite sont pleins de réflexions justes et profondes sur Tédu- 
cation ; c'était pour tous les sages d'alors un sujet d'études, 
et l'on discutait déjà dans les écoles les théories de Y Emile 
de Rousseau. Dans un discours plein d'émotion, le philo- 
sophe Favorinus conseillait aux mères de nourrir leurs 
enfants: « N'est-ce pas outrager la nature, leur disait-il, 
n'est-ce pas être mère à moitié que de rejeter son enfant 
loin de soi au moment ou l'on vient de lui donner le 
jour? Convient-il de nourrir de son sang dans ses entraiUes 
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je ne sais quoi qu'on ne connaît pas, et de ne plus vouloir 
le nourrir de son lait quand on le voit vivant et que c'est 
un homme *■ ? » Ces conseils ont été entendus, et nous 
voyons à la même époque des femmes se faire gloire dans 
leurs épitaphes d'avoir allaité leurs fils ^, et des fils rap- 
peler sur la tombe de leur mère qu'elle a été aussi leur 
nourrice^. Cette tendresse pour Tenfance mérite d'autant 
plus d'être remarquée que c'était à peu près un sentiment 
nouveau. Cicéron dit brutalement, dans ses Tusculanes : 
« Quand un enfant meurt jeune, on s'en console facile- 
ment; s'il meurt au berceau, on ne s'en occupe même 
pas*. » Et lui-même, parlant, dans ses lettres,.d'un pauvre 
petit enfant de sa fille qui naquit à sept mois et ne vécut 
pas, s'exprime en des termes d'une froideur et d'une 
sécheresse qui révoltent ^. Sénèque trouve de même très- 
naturel et tout à fait raisonnable qu'on noie les enfants 
estropiés ou difibrmes^. L'opinion avait changé sous les 
Anlonins et les mœurs s'étaient adoucies. Il suffit de voir, 
dans les lettres de Fronton, la tendre affection que Marc- 
Aurèle témoigne pour ses enfants. Si jeunes qu'ils soient, 
leurs maladies font son tourment. Il faut voir avec quelle 
tristesse il parle des angines de ses filles et de la toux 
obstinée dont souffre « son cher petit Antonin ^ ». Cette 
charmante petite couvée, comme il l'appelle ^, l'occupe 

1. Âulu-G6lle, XII, 1. — 2. OreUi, 2677. — 3. Mommsen, Inscr, 
Neap.y 1092. —4. Tusc, i, 39. — 5. Ad AUicuniy x, 18, 1.— 6. Z)c 
ira, I, 15. Le droit accordé au père de tuer ses enfants nouveau-nés 
paraît avoir été restreint ou supprimé, probablement à l'époque des 
Ântonlns ; mais TertuIIien dit qu'il n'y avait pas de loi qu'on éludât 
plus impunément {Apolog.y 9, Ad nat.y 15). Tacite s'étonne que cet 
abominable usage n'existe pas chez les Juifs et les Germains {Hist , 
V, 5; Germ.y 19). Auguste n'hésita pas à faire tuer l'enfant de sa fille, 
qu'il soupçonnait d'être le fruit de l'adultère (Suét., Aug.y 65). Cet 
usage ne fut déHnitivement aboli que sous les empereurs chrétiens. 
— 7. Ad Anton, imp., i, 1 (édit. Naber). — 8. Ibid. : in nidttlo 
nostro. 
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presque autant que l'empire ; on est sûr de lui plaire en 
lui en parlant, et Fronton ne manque pas, lorsqu'il lui 
écrit, d'envoyer le bonjour « aux petites dames», et de le 
prier d'embrasser pour lui <c leurs petits pieds gras et 
leurs mains mignonnes ^ » . 

Ce souci qu'on témoigne pour l'enfant dès le berceau 
devient plus vif encore quand il a grandi. On lui cherche 
un précepteur ; c'est une affaire importante^, dont tous les 
amis de la maison s'occupent. Pour en trouver un qui 
convienne à des gens qu'il aime, Pline s'adresse à Tacite 
et lui demande de le choisir parmi les savants person- 
nages que sa renommée attire autour de lui ^ ; ou bien il 
va écouter les professeurs en renom^ il se remet à l'école, 
il s'assied parmi les jeunes gens, joyeux de revenir à l'âge 
heureux où il était lui-même un écolier *. Il nous raconte 
avec de grands détails qu'ayant appris qu'il n'y avait pas 
de maîtres à Gôme, son pays, et qu'on était obligé d'en- 
voyer les enfants étudier à Milan, il persuada aux pères 
de famille de se réunir et de faire les frais nécessaires 
pour instituer chez eux des écoles publiques ^. L'établis- 
sement des écoles devient à ce moment la préoccupation 
de tout le monde; pour la première fois l'État comprend 
la nécessité de pourvoir à l'enseignement public. Il avait 
négligé de le faire jusque-là, et les gens sagea, comme 
Polybe et Cicéron, s'en étonnaient ^. L'empire répara cet 
oubli de la république. Vespasien donna le premier des 
émoluments aux rhéteurs grecs et latins '. Le biographe 
d'Hadrien nous dit que cet empereur « honora et enri- 



i. Ad Marc. Cœs., iv, 12. — 2. Pline, Epist.^ il, 18,4: super 
tanta re. Juvénal s'indigne contre un père « à qui rien ne coûte 
moins cjier que son fils » (Sût., vu, 187). — 3. Epist., iv, 13, 10. 

— 4. EpisL, II, 18. — 5. Epist iv, 13. — 6. Cic, De republ., iv, 3. 

— 7. Suét., Vesp., 18. 
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chit les professeurs de toute sorte, et que, lorsqu'il ne les 
trouvait pas capables de bien remplir leurs fonctions, il 
les éloignait de leurs chaires, après les avoir bien payés ^ » . 
Il institua à Rome, dans le Capitole même, une sorte 
d'université ou d'académie qu'on appelait Y Athénée, où 
Ton venait entendre les orateurs ou les poètes en renom *. 
Antonin le Pieux accorda des distinctions et des salaires 
aux rhéteurs et aux philosophes dans toutes les pro- 
vinces ^ ; enfin Mârc-Aurèle établit et dota quatre chaires 
de philosophie dans Athènes : chacun des maîtres devait 
enseigner les principes d'une école différente et recevait 
iOOOO drachmes du trésor public *. N'est-il pas curieux 
de voir ce mouvement commencé dans les écrits des sages, 
dans les leçons des philosophes, dans les vers des poètes, 
se communiquer par là aux gens du monde et finir par 
entraîner l'opinion ; d'en suivre les effets dans la vie pri- 
vée, et d'en retrouver ensuite l'influence dans la légis- 
lation de l'empire, en sorte que ce qui n'était d'abord qu'un 
souci plus tendre pour le bien-être et l'éducation de l'en- 
fance a fini par devenir tout un système d'instruction 
publique qui s'est étendu au monde entier? 

Nous allons voir le même spectacle dans une question 
encore plus grave. On se souvient de ce passage admi- 
rable de Juvénal que je viens de citer, où il rappelle aux 
hommes qu'ils sont frères et leur fait un devoir de s'en- 
tr'aider. Ces sentiments étaient alors ceux de tous les 
honnêtes gens. Ce serait une grave erreur de croire que 
l'antiquité païenne n'a pas connu ou pratiqué la bienfai- 
sance ; on a pensé de tout temps « qu'elle est la vertu qui 



1. Spart., Hadr., 16. — 2. Aur. Victor, C(bs., 14. — 3. CapitoL, 
Anton., II. î— 4. Philostr., Vitœ sap., ii, 2. Zeller. Philos, der Grie- 
c/icn, m, 608. 
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convient le mieux à la nature humaine^ », et que le riche 
s'honore quand il- fait quelque part aux autres de sa for- 
tune. Mais les motifs qui poussaient à être généreux 
n*ont pas été d*abord les mêmes qui chez nous inspirent 
la charité. A Rome, la bienfaisance fut regardée long- 
temps comme un devoir civil et politique. Dans cette 
société aristocratique les honneurs semblaient appartenir 
de droit à la noblesse. Il paraissait tout simple que ce fût 
presque toujours le descendant d'une grande maison qui 
fût édile ou consul ; mais on trouvait aussi qu'il était 
convenable que Télu reconnût et payât de quelque façon 
les suffrages que la multitude lui donnait. Il lui fal- 
lait la nourrir et Tamuser, célébrer des jeux, construire 
des monuments, distribuer de l'argent ou des vivres. 
Il se devait à lui-même et à ses aïeux d'être magnifique, 
et le moindre soupçon de parcimonie l'aurait perdu sans 
retour aux yeux de ses égaux et de ses inférieurs '. Sa 
libéralité s'étendait souvent au peuple tout entier. 
M. Seius,. pendant une grande disette, trouva moyen de 
maintenir le prix du blé à un as le boisseau ^, ce qui lui 
fit grand honneur. Il était pourtant naturel que ceux qui 
vivaient plus près de ces grands personnages eussent une 
part plus abondante dans leurs largesses. C'était un devoir 
pour eux .de ne laisser manquer de rien leurs affranchis et 
leurs clients : la maison d'un riche ne devait pas avotr de 
pauvres ; l'aisance de ceux qui l'entouraient et formaient 
sa cour rendait témoignage à sa générosité; leur misère 
aurait fait honte à son avarice. Tant que dura cette 
noblesse républicaine, elle se fit un point d'honneur 



1. Cic, De offic., i, 14 : qua quidem nihU esl naiurœ humanœ 
accommodatius. — 2. Tubéron qui, en sa qualité de stoïcien, aimait 
la simplicité, pour avoir traité trop simplement le peuple aux funé- 
railles de son oncle, Scipion l'Africain, n'obtint pas la préture. Gicé- 
ron, Pro Murena, 36. — 3. Cic, De offic.y ii, 17. 
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d'être prodigue pour tous ceux qui l'approchaient. Un 
affranchi de M. Aurelius Gotta, qui vivait sous Auguste, 
nous dit^ dang son inscription funèbre, que son patron 
lui a fait plusieurs fois des cadeaux de 400 000 sesterces, 
(80 000 francs), qu'il Ta encouragé par ses libéralités 
à se marier et à se faire une famille, qu'il a protégé son 
r>ls et doté ses filles comme un père^ Tels étaient alors 
les devoirs d'un grand seigneur; quand on les remplis- 
sait avec exactitude, on risquait beaucoup de se ruiner. 
C'est ce qui arriva précisément à Cotta et à beaucoup 
d'autres^. 

Vers la fin de la république on commence à se faire 
d'autres idées, et cette bienfaisance fastueuse et aristocra- 
tique ne parait plus la meilleure. Cicéron, après avoir 
appelé des prodigues ceux qui s'épuisent à donner au peu- 
ple des festins et des spectacles, ajoute : « L'homme vrai- 
ment libéral use de sa fortune pour racheter les captifs, 
payer les dettes de ses amis, les aidera doter leurs filles, à 
amasser des biens ou à augmenter ceux qu'ils ont^. » Sans 
d)ute en agissant ainsi, le riche croit encore remplir un 
devoir de citoyen, « car, dit ailleurs Cicéron, racheter les 
captifs, enrichir les pauvres, c'est encore servir l'État* ». 
Cependant la préférence donnée à ces libéralités modestes 
et désintéressées sur celles qui s'adressent au peuple 
entier et qui ne sont que le salaire des honneurs qu'on 
a reçus indique que la bienfaisance s'inspire d'un senti- 
ment nouveau. C'est la philosophie qui conseille « de 
payer la rançon des malheureux tombés aux mains des 
pirates, de défendre les orphelins et les veuves, d'ensevelir 

i. Annal, de Vinst. arch., 1865, p. 1. — 2. Colta se ruina par ses 
dépenses (Tac, Ann., vi, 7), et son fils fut réduit à vivre d'une pen- 
sion de Néron (Tac, Ann. xiii, 34). C'est un de ceux dont Juvénal 
louî et regrette la générosité (v, 109 ; vu, 94). — 3. De offic, 
II, 16. — 4. De offic.y II, 18. 
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les étrangers et les pauvres* ». Elle enseigne que les 
hommes sont frères, qu'avant d'être membres de la même 
cité ils sont habitants du même monde, qui est la cité 
universelle ; elle est donc amenée à imposer à tous 
l'obligation de secourir ceux qui sont misérables, non- 
seulement comme citoyens, mais comme hommes. Dès 
lors l'humanité se joint à la politique pour recommander 
d'être généreux. On croit sans doute encore que les gens 
qui nous touchent de près, qui nous sont unis par des 
liens de famille ou de clientèle, ont des droits, particu- 
liers à nos bienfaits. Virgile ne place dans les enfers que 
a ceux qui n'ont pas fait part de leur fortune à leurs 
proches* ». Cependant on commencé à dire que la bien- 
faisance doit s'étendre plus loin. Les préceptes que don- 
nent les sages ont un tour général, et ils semblent exiger 
que, dans les générosités qu'on veut faire, on embrasse 
même les indifférents et les inconnus. Horace, s'adressant 
à un prodigue qui dépense sa fortune à de bons repas, lui 
dit : « Ne pourrais-tu pas en faire un meilleur usage ? 
Pourquoi, tandis que tu es riche, reste-t-il des malheureux 
qui ne méritent pas de l'être^ ? » Sénèque est plus expli- 
cite encore: « Nous secourons, dit-il, des gens qui 
viennent de débarquer dans nos ports, et qui doivent en 
repartir demain; nous fournissons une barque au nau- 
fragé pour qu'il s'en retourne chez lui. Il part, connaissant 
à peine le nom de son sauveur, sans espoir de le retrouver 
jamais; il ne peut en partant, que confier sa reconnais- 
sance aux dieux et les prier de rendre en son nom le 



1. Lactance reconnaît que les philosophes avaient recommandé 
toutes ces libéralités (vi, 12}. — 2. vi, 6H : nèc partem posuere 
suis. On retrouve quelquefois dans les épitaphes les expressions sui- 
vantes : omnibus nieis bene feci (Fabretti, p. 21 et 122). — 3. Hor., 
Sat., II, 2, 103 : Cur eget indignus quisquatriy te divite? 
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bienfait qu'il a reçu^ y> En agissant ainsi, l'homme géné- 
reux ne cherche pas à se faire des protégés et des clients ; 
il veut simplement remplir un devoir d'humanité : « il 
donne comme un homme doit donner à un homme n , 
ut homo homini *. » 

Ces principes ne sont pas restés enfermés dans les 
livres des sages ; ils ont eu des conséquences pratiques 
qu'il importe de constater. A partir du ii* siècle, les 
libéralités de l'État elles-mêmes se ressentent du carac- 
tère nouveau qu'a pris la bienfaisance. Jusque-là, en 
donnant du pain à la populace de Rome, les empereurs 
n'avaient d'autre dessein que de la maintenir dans 
l'obéissance : ils achetaient leur sécurité par leurs lar- 
gesses. Les Antonins semblent obéir à des sentiments 
plus élevés. C'est ce qu'on remarque surtout dans ce 
grand système de charité légale qu'on appelle « les insti- 
tutions alimentaires », et qui fut l'œuvre capitale de 
Nerva et de Trajan 3. Il consistait en des distributions 
de secours qui se faisaient tous les mois aux enfants des 
familles pauvres de Rome et de l'Italie. A Rome, l'insti* 
tution nouvelle ne fit que s'ajouter à celles qui existaient 
déjà; le cadre était tracé depuis les Gracques, il y avait 
des précédents et des modèles, et l'on n'eut besoin de 
rien innover. Aux deux cent mille citoyens qui vivaient 
du blé de l'État, on se contenta d'adjoindre cinq mille 
enfants auxquels on accorda la même faveur. Ils étaient 



1. Sen., De henef., iv, ii, 3. — 2. Sen., De clem., ii, 6, 3. — 
3. L'institution alimentaire est une de celles dont les écrivains nous 
parlent peu et que nous ne connaîtrions qu'imparfaitement sans l'épi- 
graphie : elle nous est surtout connue par l'inscription des Ligures 
Bœinani sur laquelle M. Henzen a écrit un important commentaire 
{Ann. de Vinst. arch.y 1844), et par celle de Veleia qui a été étudiée 
par M. Desjardins {De tabulis alimentariis). J*ai résumé dans les 
quelques lignes qui suivent le travail de M. Henzen. 
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traités tout à fait comme les adultes; ils recevaient 
une tessera ou contre-marque, sur laquelle on avait 
inscrit quel jour et à quel endroit ils devaient se pré- 
senter pour qu'on leur donnât la mesure de blé qui 
leur revenait. Mais dans l'Italie, qui n'avait pas eu part 
encore aux libéralités impériales, tout était à faire. 
Yoici de quelle façon on s'y prit pour assurer la perpé- 
tuité de ces secours et les rendre profitables au plus 
grand nombre. C'était l'empereur qui faisait les pre- 
mières dépenses; il accordait des sommes quelquefois 
considérables aux villes dans lesquelles il voulait établir 
Tinstitutlon alimentaire : celle de Yeleia reçut de Trajan 
en deux fois 1116 000 sesterces, c'est-à-dire plus de 
200000 francs. Par une combinaison ingénieuse, cet 
argent, dans chaque ville, était prêté, à des intérêts 
très-modiques ^, aux principaux propriétaires du pays, 
et l'on prenait hypothèque sur leurs biens. C'était une 
façon de venir en aide à l'agriculture, en lui procurant 
les capitaux dont elle a besoin . Les intérêts servaient à 
(( fournir des aliments » aux enfants pauvres. Les secours 
qu'on leur donnait étaient payés tantôt en nature et 
tantôt en argent. A Yeleia, les garçons recevaient 16 ses- 
terces (3 fr. 20 c), et les filles 12 sesterces (2 fr. 40 c.) 
par mois. Ces libéralités paraîtront peut-être, assez 
modestes, mais il faut songer que les garçons y avaient 
droit depuiâ leur naissance jusqu'à dix-huit- ans, et les 
filles jusqu'à quatorze. Telle était cette célèbre institution 
alimentaire, qui fut accueillie partout avec tant d'enthou- 



1. A Veleia, l'intérêt est à 5 pour 100; chez les Bœbiani, à 2 1/2. 
C'était peu de chose à une époque où l'intérêt à 12 pour 100 était assez 
ordinaire. Cependant nous savons par Pline que les propriétaires 
éprouvaient quelquefois une certaine répugnance à être débiteurs des 
villes {Episl.f x, 62), mais nous ignorons les motifs de cette répu- 
gnance. 
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siasme, et qui probablement a duré autant que Tempire. 
En réalité, c'est dans un intérêt politique qu'elle avait 
été établie. Trajan était effrayé, comme tous les esprits 
sages, de la dépopulation croissante des contrées qui 
environnaient Rome ^ Pour y remédier, il cherchait 
à donner aux Italiens le goût du mariage et de la vie de 
famille; il voulait ôter tout prétexte à ceux qui ne souhai- 
taient pas d'enfants' pour n'avoir pas la charge do les 
nourrir. Il tenait à préparer des citoyens et surtout des 
soldats à l'empire ^. Aussi la libéralité de l'État s'arrétait- 
elle quand le jeune homme était d'âge à s'enrôler. Ces 
secours publics le conduisaient jusqu'au moment où il 
pouvait toucher la solde ^, et l'on peut dire que toute sa 
vie, enfant, soldat ou yéiéi^n, il ne vivait que du trésor 
du prince. Cette politique n'avait au fond rien de nou- 
veau ; elle était conforme à celle des premiers empereurs* 
et Pline remarque avec raison que les institutions ali- 
mentaires ne font que compléter les lois d'Auguste sur 
le mariage *. Cependant on ne peut nier que les largesses 
de Trajan n'aient un air plus désintéressé, plus généreux 
que celles de ses devanciers. Elles ne sont plus le salaire 
exclusif de ces flatteries que la plèbe de Rome prodigue 
à tous les princes qui la nourrissent et qui l'amusent. 



1. Voyez les plaintes éloquentes que cette dépopulation inspire 
à Lucain (Phars.y i, 24). — 2. Pline, Paneg., 28 : ex his castrat ex 
his iribiis replebunlur. — 3. Pline, Paneg. , 26 : alimentis tuis ad 
stipendia tua pervenirent. — 4. Paneg.y 26. Quelques écrivains ont 
voulu voir une influence chrétienne dans les institutions alimentaires, 
mais elles n*étaient pas tout à fait inconnues avant Trajan. On en 
trouve des traces à Tépoque même d*Auguste (OreHi, 4365). Pline, 
à Tendroit du Panégyrique que nous venons de citer, semble même 
dire que rinstitution avait eu un caractère officiel avant Trajan et 
que les prédécesseurs de ce prince avaient quelquefois accordé aux 
enfants des secours publics. Mais c'était une exception ; Trajan en fît 
la règle. 
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Elles s'étendent à toute l'Italie, c'est-à-dire à des gens 
qui ne viendront jamais saluer l'empereur à son réveil 
ni l'applaudir quand il entre au théâtre ou au cirque. 
Sans doute elles sont avant tout utiles et commandées 
par l'intérêt de l'empire, mais il semble qu'il s'y joint 
aussi une pensée d'humanité. Lorsque Antonin perdit 
sa femme Faustine, qu'il aimait beaucoup, quoiqu'elle 
le méritât médiocrement, il ne crût pas pouvoir mieux 
honorer sa mémoire que par une fondation charitable : 
il donna de l'argent pour ajouter un certain nombre de 
jeunes filles à celles qui recevaient déjà les secours 
publics, et voulut qu'on les appelât puellœ Faustinianœ *. 
C'était se conduire comme le ferait aujourd'hui un prince 
chrétien. 

L'exemple donné par l'État fut suivi par les particu- 
liers. Tous ceux qui approchaient l'empereur se firent 
un devoir de l'imiter, et il y eut dans les rangs .élevés 
de cette société comme un élan de bienfaisance, dont la 
trace est restée dans la correspondance de Pline et dans 
les inscriptions du ii"" siècle. Pline a fait de grandes 
largesses pendant sa vie à tous ceux qu'il aimait, et, 
comme il ne connaissait pas cette vertu chrétienne qui 
consiste à cacher ses bienfaits, il ne nous les a pas laissé 
ignorer. Il nous apprend qu'il a acheté à sa vieille nour- 
rice un champ de 100000 sesterces (20000 francs)^, 
qu'il a complété le cens équestre pour l'un de ses amis^, 
qu'il a doté la fille d'un autre « qui avait plus de qualités 
que de fortune^». Il donne surtout, et sans trop compter, 
à toutes les villes auxquelles il est uni par quelque lien 
de reconnaissance et d'affection; il leur donne des.biblio- 
thèques plutôt que des spectacles de gladiateurs ^, car il 



1. Capitolin, Anton., 8. — 2. Epist., vi, 3. — 3. i, 19. — 4. vi, 
32. — 5. I, 8. 
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professe, comme les Pères de TÉglise, que les jeux 
publics sont nuisibles aux mœurs ^; il fonde chez elles 
des écoles ou des institutions de bienfaisance ^. C'est ce 
que faisaient aussi beaucoup de riches comme lui. Dans 
tout l'empire, les villes et les particuliers semblent tra- 
vailler de concert pour soulager toutes les misères : quel- 
quefois les villes s'imposent elles-mêmes et lèvent des 
contributions sur les citoyens riches pour subvenir aux 
besoins des pauvres ^ ; le plus souvent ce sont des gens 
généreux qui, sans y être forcés, font les frais de ces 
fondations utiles. Un habitant d'Atina lègue à son muni- 
cipe 400000 sesterces (80000 francs)*; une grande 
dame, a en mémoire de son fils », donne à Terracine un 
million de sesterces (200000 francs) pour aider à y éta-»^ 
blir l'institution alimentaire ^. Ce sont là des libéralités 
importantes; je suis pourtant plus touché de ce legs 
modeste d'un marchand de simples (aromatarius), quf 
laisse à une petite ville d'Italie « 300 pots de drogues et 
60 000 sesterces (12 000 francs) pour qu'on puisse fournir 
gratuitement des remèdes aux pauvres gens de la ville ^ ». 
Assurément la société où de tels exemples étaient donnés, 
où l'on se féUcitait sur sa tombe d'avoir été « miséricor- 
dieux et ami des pauvres ^ » , ne pouvait pas être aussi 
dépravée qu'on l'a prétendu : si elle ne pratiquait pas 
encore tout à fait la charité au sens où Tentend le 
Christianisme^ on peut dire qu'elle était toute préparée 
à la comprendre. 



i. Pline, Epist., iv, 22. — 2. i, 8; vu, 18. — 3. x, 94 : ad susti- 
nendam tenuiorum inopiam. On voit, par cette lettre de Trajan, 
que dans les pays soumis au droit romain ces sortes de contributions 
étaient défendues. — 4. Mommsen, Inscr. Neap., 4546. — 5. Orelli, 
6669. — 6. Orelli, 114. — 7. Corp. imcr. Lat, i, 1027. C'est la 
tombe d'un joaillier de la voie sacrée. Voyez aussi Perrot, Galatie, 
p. 119. 



CHAPITRE DEUXIÈME 



LES FESIMES. 



I 



Lu situation des femmes dans la société romaine était -elle aussi 
mauvaise qu'on le suppose ? — Égards qu'on leur témoigne dans 
la maison. — Importance qu'elles prennent dans la vie publique. 
— Sous l'empire, elles ont part au gouvernement. — La philoso- 
phie continue à leur être contraire. — Dans la pratique, leur con- 
dition devient presque égale à celle des honmies. — Usage qu'elles 
font du droit d'association. 



Le tableau 4e la société distinguée de Rome au 
II* siècle serait incomplet, si nous ne disions rien des 
femmes. Elles y tiennent une grande place, et, comme 
leur influence s'est surtout fait sentir dans les choses 
religieuses, on ne peut négliger de s'occuper d'elles 
quand on étudie l'histoire de la religion romaine sous 
Tempire. 

D'ordinaire, on se fait de leur condition et de leur 
conduite à ce moment des idées peu exactes. La pre- 
mière erreur, la plus grande peut-être, assurément la 
plus répandue, consiste à se représenter la situation des 
femmes dans la société romaine comme beaucoup plus 
fâcheuse qu'elle ne l'était réellement. On suppose volon- 
tiers qu'on les y traitait à peu près comme des esclaves, 
et l'on croit qu'il n'a pas fallu moins d'une révolution 
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sociale et religieuse pour les émanciper. C'est Topinion 
de ceux qui jugent uniquement Rome d'après ses lois. 
Il est sûr que la loi romaine est très-dure pour les 
femmes. « Nos aïeux, dit Tite-Live, ont défendu que la 
femme s'occupât même d'une affaire privée sans avoir 
quelqu'un qui l'assiste ; ils ont voulu qu'elle fût toujours 
sous la main de son père, de ses frères, de son mari ^ » 
Quand on songe à u cette servitude légale, qui n'a pas 
de fin ^ i>, on est tenté de s'apitoyer sur son sort; mais 
on se rassure vite, si, au lieu de s'en tenir à des textes 
de lois, on étudie le monde et la vie. Là, au contraire, le 
rôle de la femme est considérable. On l'entoure d'hon- 
neurs et d'égards; elle est respectée de son mari, vénérée 
des esclaves, des clients, des enfants, maîtresse dans la 
maison. La loi et l'usage se trouvent donc ici en désac- 
cord, et dans ce conflit c'est la loi qui en définitive a été 
vaincue. Les jurisconsultes eux-mêmes le constatent : 
ils avouent que cette esclave, qui légalement ne peut 
disposer de rien et qu'on retient dans une tutelle éter- 
nelle, se trouve être en réalité l'associée, la compagne, 
presque l'égale du mari. Elle siège, je dirais volontiers 
elle trône avec lui près du foyer domestique, dans V atrium, 
nh'atrium n'était point, comme le gynécée, un apparte- 
ment recujé, un étage supérieur de la maison, retraite 
cachée et inaccessible. C'était le centre même de l'habi- 
tation romaine, la salle commune où se réunissait la 
famille, où étaient reçus les amis et les étrangers. C'est 
là, près du foyer, que s'élevait l'autel des dieux-lares, et 
autour de ce sanctuaire était réuni tout ce que la famille 
avait de précieux ou de sacré, le lit nuptial, les images 
des ancêtres, les toiles et les fuseaux de la mère de famille, 

1. Tite-Live, xxxiv,2. — 2. Tilc-Live, xxxiv, 7 : numquam exuitur 
servilus muliebris. 

11. — 13 
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le cofTre où étaient serrés les registres domestiques et 
Targent de 4a maison. C'est sous la garde de la femme 
qu'étaient placés tous ces trésors. Elle offrait, comme le 
chef de famille lui-même, les sacrifices aux dieux lares; 
elle présidait aux travaux intérieurs des esclaves; elle 
dirigeait l'éducation des enfants qui, jusque dans l'ado- 
lescence, restaient longtemps encore soumis à sa surveil- 
lance et à son autorité. Enfin, elle partageait avec le mail 
l'administration du patrimoine et le gouvernement de la 
maison. Dès le moment ou la nouvelle épouse avait mis 
le pied dans V atrium de son mari, elle était associée à tous 
ses droits. C'est ce qu'exprimait une antique formule : 
au moment de franchir le seuil de sa nouvelle demeure, 
la mariée adressait à l'époux ces paroles sacramentelles : 
Ubi tu Gains, ibi ego Gaia, là où toi tu es le maître, moi 
je vais être la maîtresse. La femme devenait maîtresse, 
en effet, de tout ce dont le mari était maître, et Gaton 
l'ancien ne faisait qu'exagérer une observation judicieuse 
lorsqu'il s'écriait plaisamment : « Partout les hommes 
gouvernent les femmes, et nous, qui gouvernons tous les 
hommes, ce sont nos femmes qui nous gouvernent ^ » 
C'est donc une chimère de prétendre remonter dans 
l'histoire de Rome jusqu'au temps où les femmes étaient 
entièrement esclaves dans la maison ; jamais elles n'ont 
été aussi asservies qu'on le suppose. Si les vieux poètes 
parlent avec grand respect de la « majesté du père de 
famille ^ », ils célèbrent aussi « la sainteté du nom de la 
matrone.^ ». On peut même prétendre que la manière 
dont les anciens expliquent cette infériorité légale dans 
laquelle on voulait les retenir ne leur est pas trop défa- 

1. Gide, Etude sur la condition de la femme, p. 109. — 2. Âttius, 
Telephus : Ut vim contendas tuam ad majeslatem viri. — 3. Afra- 
nius, Suspecta : Tuam majestatem et nominis matronœ sanctitu- 
dinem. 
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vorable. Le Romain prévoyait que dans cette lutte d'in- 
fluence qu'il allait livrer avec sa femme^ il serait vaincu, 
il se sentait d'avance le plus faible, et il n'avait fait ces 
lois rigoureuses que pour se donner des armes contre 
elle ; mais les historiens nous disent qu'elle n'avait pas 
de peine à regagner dans la maison tout ce qu'au dehors 
la législation lui faisait perdre ^ 

Bientôt même cette victoire intérieure et domestique 
ne lui suffit pas. Périclès disait aux Athéniennes qu'.elles 
n'avaient qu'une gloire à espérer, c'est qu'on ne parlât 
jamais d'elles ni en bien ni en mal. Une Romaine ne s'en 
serait pas contentée : en récompense de leur dévouement 
pour la république, les femmes obtinrent à Rome le droit 
d'être louées publiquement après leur mort, comme les 
hommes. Aux obsèques d'une grande dame, le cortège 
s'arrêtait au forum, et le plus proche parent de la défunte, 
montant à la tribune, faisait l'éloge de sa naissance et de 
sa vertu. Elles étaient en possession de ce droit dès 
l'époque de Camille * ; avec le temps^ elles en conquirent 
beaucoup d'autres. A mesure qu'on avance dans l'histoire 
de Rome^ on voit leur importance s'accroître. Il leur était 
arrivé déjà, pendant la république, de n'être pas sans 
influence sur les délibérations du peuple et du sénat, 
mais elles n'y intervenaient encore que d'une façon dé- 
tournée. Sous l'empire, elles ne prennent plus la peine 
de cacher la part qu'elles ont dans la direction des affaires. 
Auguste, si jaloux de son pouvoir, consent presque aie 
partager avec Livie ; il la consulte dans les situations 
graves, il Tassocie aux honneurs qu'on lui rend; il lui 
fait accorder, ainsi qu'à sa sœur Octavie, l'inviolabilité 
tribunitienne^. Claude est entièrement gouverné par ses 



1. Tite-Live, xxxiv, 2 : domi victa libertas nostra impolentia mu- 
liebri. — 2. Tite-Livc, v, 50. — 3. Dion, xlix, 38. 
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femmes, et rien ne se fait plus dans l'empire sans leur 
aveu. Le jour ou le chef breton Caractacus fut conduit 
enchaîné dans les rues de Rome pour orner le triomphe 
impérial, Agrippine était placée sur un trône, non loin 
de celui de son mari, entourée comme lui des soldats et 
de leurs aigles, et le vaincu dut lui rendre les mêmes 
hommages qu'à Tempereur. « C'était assurément un spec- 
tacle nouveau, dit Tacite, et fort opposé à l'esprit de iios 
ancêtres, de voir une femme siéger devant les enseignes 
romaines M j» Il ajoute qu'il ne suffisait pas à Agrippine 
d'être l'épouse du prince et qu'elle voulait qu'on la regar- 
dât comme associée à son empire. Cette prétention cessa 
bientôt de surprendre, tant elle devint commune. Avec 
les Antonins, on commence à donner aux impératrices le 
nom de « mères des camps et des légions )> ; on y joignit 
plus tard celui de € mères du sénat et du peuple » ; et ces 
titres n'étaient pas de pures flatteries : il leur est arrivé 
souvent, avec les Sévères, de disposer de l'empire et de 
le gouverner à leur gré, sous le nom de leurs maris ou 
de leurs fils. 

L'exemple donné par la cour fut naturellement imité 
partout. Nous voyons souvent à cette époque les femmes 
de la haute société de Rome se mêler ouvertement aux 
intrigues politiques. Elles y apportent ces qualités de 
finesse et de ténacité qui leur sont ordinaires. Si elles ne 
peuvent pas demander pour elles-mêmes les charges de 
rÉtat, elles ont leurs protégés en faveur desquels elles 
sollicitent. Sénèque dut eii partie sa questure aux dé- 
marches actives de sa tante : c'était une femme simple et 
qui vivait dans la retraite; mais l'affection qu'elle avait 
pour son neveu la tira de sa solitude et la rendit auda- 
cieuse. (( Elle a fait des brigues pour moi ^ », nous dit-il. 

1. Tac, Ann.f xii, 37. — 2. Sén., Cons. ad Helv., xix, 2. 
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Aussi était-ce une manière de faire son chemin que de 
chercher à plaire aux dames. Tacite parle d'un consulaire 
dont le talent consistait à s'attirer leur faveur et qui leur, 
devait sa fortune ^ Hors de Rome, elles étaient bien plus 
puissantes encore. Rien ne les empêchait de se donner 
toute l'importance qu'elles souhaitaient avoir, quand elles 
n'étaient plus sous les yeux de l'empereur et des gens 
qu'elles pouvaient craindre. On délibéra un jour dans le 
sénat pour savoir si l'on devait permettre aux magistrats 
chargés de gouverner les provinces d'emmener leurs 
femmes avec eux. Un sénateur rigoureux, Caecina Seve- 
rus, se plaignit amèrement de tous les abus dont elles 
étaient cause, et déclara en propres termes que, « depuis 
qu'on avait relâché les lien^ dont les ancêtres avaient cru 
devoir les enchaîner, elles régnaient dans les familles, 
dans les tribunaux, dans les armées ». La violence de 
Caecina eut peu d'approbateurs, et, quoiqu'il fût de règle 
au sénat de louer sans fin le passé, on fut d'accord qu'en 
bien des choses on avait eu raison d'adoucir la rigueur 
des anciennes lois, et on laissa les proconsuls libres de 
partir avec leur famille, s'ils le jugeaient bon. Tout le 
monde était pourtant obligé de reconnaître que les repro- 
ches qu'on leur faisait n'étaient pas entièrement injustes. 
Il u^y avait guère de procès de concussion où la femme 
du gouverneur ne fût impliquée. <( Tous les intrigants de 
la province s'adressaient à elle ; elle s'entremettait dans 
les affaires et les décidait^. » Elle s'occupait de tout, 
même de la discipHne militaire et de la direction des 
armées. On en vit qui, à cheval près de leur mari, assis- 
taient à des exercices, présidaient à des revues, haran- 
guaient les troupes ^. Du moment que l'épouse de l'em- 



i. Tac, Ann., v, 2 : aptus alliciendis feminarum animis. — 
2. Tac, Ann., m, 33. — 3. Tac, Ann.y ii, 55. Dion, Lix, 18. 
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pereur se faisait appeler la « mère des camps », celles 
des légats impériaux semblaient autorisées à rechercher 
. la faveur des légions. Elles y réussissaient souvent, et 
Ton vit. plus d'une fois, ce qui semblerait fort extraordi- 
naire de nos jours, des soldats et des officiers se réunir 
pour élever une statue à la femme de leur général ^ 

Nous sommes très-loin, comme on voit, de la servitude 
et de la réclusion à laquelle on suppose d'ordinaire que 
les Romaines étaient condamnées. Ce qui seul est vrai, 
c'est que cette indépendance qu'on leur accorde est plu- 
tôt une affaire de tolérance et d'usage que de principe. 
Les lois civiles y étaient tout à fait opposées; la philoso- 
phie ne la favorisait pas davantage. Les sages de la 
Grèce paraissent s'être fort p^ occupés de cette question 
des droits de la femme, si ardemment agitée de nos jours; 
quand par hasard ils y touchent, on voit bien qu'ils Jui 
sont fort contraires et peu disposés à lui donner une place 
convenable dans la famille et dans Tétat. Lorsque Platon 
veut tracer le tableau d'une société démocratique « à la- 
quelle ses magistrats, comme de mauvais échansons, ont 
versé la liberté toute pure », et qui s'en est enivrée jus- 
qu'à perdre entièrement la raison, il y représente l'esclave 
refusant d'obéir à son maître et 4a femme qui prétend 
s'égaler à son mari ^. Voilà ce qui lui semble le comble 
du désordre dans un état mal ordonné î Aristote est plus 
insolent encore. « Assurément, dit-il, il peut y avoir des 
femmes et des esclaves qui soient honnêtes; cependant 
on peut dire d'une façon générale que la femme est d'une 
espèce inférieure, et l'esclave un être tout à fait mé- 
chant^. » Les philosophes de Rome, dans leurs ouvrages 
théoriques, ne s'expriment pas autrement que ceux de 



1. Renier, Inscr. de VAlg., 49. — 2. Cicéron a traduit ce passage 
de IMaton dans sa RépubliquCy i, 4-3. — 3. Aristote, Poet., 15. 
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la Grèce. Cicéron reproduit le passage de Platon que 
je viens de citer, et semble Taccepter pour son compte. 
Sénèque affirme brutalement, comme Aristote, que la 
femme est un être ignorant et indompté, incapable de 
se gouverner lui-même, animal ïmprudehs, ferum, cupidi- 
tatum impatiens * ; il ne peut donc être question de 
leur accorder des privilèges et de réclamer pour elles 
plus de justice et d'égalité. Mais à Rome ce que les sages 
semblaient si éloignés de faire s'était fait tout seul. Gon> 
trairement à ce qui arrive d'ordinaire , les principes 
restèrent en arrière de la pratique, et tandis que les 
philosophes et les législateurs semblaient s'entendre pour 
retenir les femmes dans une condition dépendante, l'opi- 
nion et l'usage Les avaient émancipées. 11 faut évidemment 
chercher l'origine de cette émancipation dans l'idée élevée 
<[ue les Romains s'étaient toujours faite du mariage. Ils 
le regardaient comme « le mélange de deux vies - », et 
ce mélange ne pouvait être complet que si tout était 
commun entre les deux époux. « Quand je t'ai épousé, 
disait à Bru tus la noble Porcia, ce n'était pas seulement 
pour être, comme une courtisane, à côté de toi au lit et 
à table, mais pour prendre ma part du bien et du mal qui 
pourraient t'arriver ?. ))Ce partage égal des biens et des 
imaux introduit un principe d'égalité dans la famille. 
Rien ne résista dans la suite à ce principe ; il finit par 
vaincre les préjugés du monde, les théories des philo- 
:sophes et les prescriptions de la loi. Les règlements 
sévères par lesquels on avait prétendu enchaîner les 
femmes furent successivement éludés ou abolis. Les juris- 
«consultes ont montré, et c'est une étude très-piquante, 
par quelles manœuvres habiles elles parvinrent, sous 

1. Sén., De confit, sap., 14. — 2. Digeste, xxiii, 2 : comortium 
■omnis vitœ, individuœ vitœ consuetudo. — 3^Plutarque, BrutuSy 13. 
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l'empire, à renverser toutes les barrières élevées autour 
d'elles par l'ancien droit civil et à devenir tout à fait 
les égales de leurs maris ^ On finit même par abroger ce 
privilège dont le vieux Caton se montre si naïvement fier 
dans un de ses discours. « Si tu trouves ta femme en 
flagrant délit d'adultère, disait-il, la loi te permet de la 
tuer sans jugement. Si par hasard elle te surprenait dans 
la même position, elle n'oserait pas te toucher du bout 
des doigts; la loi le lui défend.^, i^ L'empereur Antonin 
fit disparaître cette difTérence, et Tadultère du mari fut 
puni comme celui de la femme ^. 

Quoique la législation de l'empire porte la trace évidente 
des changements qui s'accomplissent alors dans la condi- 
tion des femmes^ c'est ailleurs qu'il faut regarder, si l'on 
veut savoir véritablement jusqu'à quel point elles étaient 
libres. Ceux qui s'imaginent que leur émancipation ^t 
une conquête récente et qui en félicitent à tout moment 
le monde moderne, seraient, je crois, fort surpris si, au 
lieu d'étudier toujours le monde ancien dans les livrer 
des philosophes ou des jurisconsultes, ils consentaient 
à le regarder un peu dans la réalité et dans la vie. Les 
inscriptions nous donnent sur ce point des renseignements 
fort curieux. Nous sommes moins disposés, après les 
avoir considérées de près, à plaindre les femmes de Rome, 
nous trouvons qu'elles jouissaient de privilèges que celles 
de nos jours ne possèdent plus. Elles avaient le droit de 
former, comme les hommes, des associations qui se don- 
naient des chefs à l'élection*. L'une d'entre elles porte 
le nom respectable de « Société pour la conservation de 



1. Gide, Etude sur la condition de la femmes p. 163. Voyez aussi 

Friediœnder, Sitteng. Roms, i, p. 273. — 2. A.-Gelle, x, 23 : In 

adulterio uxorem tuam si deprehendisses, sine judido impune neca- 

res ; illa te, si tu adulterarere, digito non auderet contingere, neque^ 

jus est — 3. S. Aug., De adult. conj,, % 8.— 4. Orelli, 2427. 
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la pudeur, Sodalitas pudicùiœ servandœ * ». ALanuvium, 
11 y en avait une qui se nommait « le sénat des femmes^ », 
et ce nom rappelle une institution fort curieuse de Rome, 
qui, par malheur, nous est assez mal connue : c'est ce 
qu'on appelait u la réunion des matrones y>, conventus 
matronarum, où se rassemblaient les femmes de grande 
maison. Suétone rapporte qu'on s'y disputait souvent fort 
aigremen4: et même qu'on s'y battait quelquefois ^. Une 
fantaisie de l'empereur Héliogabale donna à cette réunion 
une importance politique. Il régla de quelles personnes 
elle serait composée, quels jours on s'y rassemblerait, et 
voulut qu'elle portât le nom de « petit sénat » , senacu- 
ium. On y faisait des sénatus-consultes pour trancher 
toutes les questions d'étiquette : on y décida, par exemple, 
quel devait être le costume des femmes selon leur rang, 
à.qui appartenait la préséance dans les cérémonies ; quand 
deux d'entre elles se rencontraient, laquelle devait faire 
les premiers pas pour venir embrasser l'autre ; de quelle 
espèce d'attelage ou de voiture chacune pouvait se ser- 
vir; pour qui était réservé l'usage des chars trainés par 
des chevaux ou des mules, des chaises à porteurs garnies 
d'argent ou d'ivoire ; qui avait le droit de mettre de l'or 
ou des pierreries sur ses chaussures*, etc. Cette insti- 
tution bizarre, détruite à la mort d'Héliogabale, qui lui 
avait, donné des attributions ridicules , fut sans doute 
rétablie par un de ses successeurs, puisqu'elle existait du 
temps de saint Jérôme ^ ; elle a donc duré autant que 
l'empire. Les femmes de naissance plus obscure, et qui 
ne pouvaient espérer entrer dans « le petit sénat», n'en 
formaient pas moins des sociétés qui n'étaient pas sans 
importance. Il est arrivé à ces sociétés dé s'insinuer dans 



1. Fabretti, p. 462. — 2. Orelli, 3740. — 3. Suét., Galba^ 5. — 
4. Lampride, Heliog.i 4. — 5. S. Jérôme, Epist.y 43. 
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les affaires municipales et d*y jouer un certain rôle. On 
y délibérait sur des récompenses qu'on voulait accorder 
à un magistrat de la ville, on y votait des fonds pour 
élever des monuments et des statues ^ Dans les élections, 
les femmes n'étaient pas admises à donner leur suffrage, 
mais elles avaient le droit de recommander le candidat 
qu'elles préféraient. Parmi les réclames électorales qui 
remplissent les murs de Pompéi, beaucoup sont signées 
par des femmes. Quand elles étaient riches et de bonne 
naissance, mariées à des personnages importants qui occu- 
paient les premières magistratures, la reconnaissance de 
leurs concitoyens ne les séparait pas de leurs maris et 
leur élevait des monuments eu commun. Souvent aussi 
elles cherchent à provoquer cette reconnaissance par des 
bienfaits particuliers dont elles comblent leur pays ^ : 
elles construisent des temples, des portiques, elles ornent 
le théâtre, elles donnent des jeux' en leur nom^. Les 
villes payent toujours ces bienfaits par des honneurs 
publics. Les femmes y reçoivent à peu près les mêmes 
hommages et prennent les mêmes titres que les hommes. 
Les grandes associations se mettent sous leur patronage^; 
on les appelle « mères et protectrices du municipe », et 
eette dignité leur est accordée à la suite d'une délibéra- 
tion solennelle qui en rehausse le prix. Nous avons le 
texte d'un décret de ce genre, rendu par le sénat d'une 
ville d'Italie en l'honneur d'une grande dame^ Nummia 
Valeria, prétresse de Vénus; il y est dit « que tous les 
sénateurs sont d'accord qu'il est juste de lui donner le 
nom de protectrice de la ville. , qu'il faut obtenir de sa 
bonté qu'elle veuille bien accepter volontiers et de bon 
cœur ce titre qu'on lui offre, qu'elle daigne recevoir cha- 



1. Orelli, 6211, 6000, 3773. — 2. Orelli, 5158. — 3. OreUi, 5128, 
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cun des citoyens en particulier et la république en général 
dans la clientèle de sa maison, et que, toutes les fois que 
l'occasion s'en présentera, elle la défende et la protège 
par sa puissante intervention ; qu'enfin on lui demandera 
qu'elle permette de lui présenter une table d'airain con- 
tenant le décret qu'on vient de rendre et qui lui sera 
remis par les magistrats de la ville et les premiers du 
sénats J Sans doute, on ne doit pas exagérer l'importance 
de ces hommages : c'étaient des titres honorifiques qui ne 
conféraient pas de pouvoir réel; il n'en est pas moins 
vrai de dire que, sous l'empire romain, les femmes s'ap- 
prochaient plus de la vie publique qu'il ne leur est permis 
de le faire aujourd'hui ^. 



II 



Attachement des femmes romaines à la religion de leur pays. — Pari 
que leur fait cette religion. — Cultes qui leur sont réservés. — 
Services que la religion essaye de leur rendre. — Elle rend le 
mariage plus solennel et plus sérieux. — Elle leur donne Tocca- 
sion d'être plus libres et plus importantes. — Comment pcut-oii 
expliquer que les Romaines, si attachées à leur religion nationale, 
aient embrassé avec tant d'ardeur les cultes étrangers? 



Si l'on se trompe sur la situation véritable qu'occupaient 
les femmes à Rome sous l'empire, on ne se fait pas non 
plus des idées tout à fait justes sur les sentiments que 
leur inspirait la religion de leur pays et sur les motifs 

1. Orelli, 4036. — 2. Elles paraissent rnème, dans certains pays, 
y avoir tout à fait participé. Dans une ville de l'Afrique, une femme 
est appelée duumvira (Renier, Inscr. de VAlg.y 3914). Dans les îles 
Baléares, une autre est dite : insulœ magisteriis et honoribus omnibus 
functa (Corp. inscr, lat., ii, 3712). 
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qui les ont attirées vers les cultes étrangers ; il est pour- 
tant nécessaire d'éviter à ce sujet les exagérations et les 
erreurs. 

A Rome, comme ailleurs, les femmes étaient plus reli- 
gieuses que les hommes. Pour peu qu'un jeune homme 
appartint à une famiHe aisée, on lui faisait étudier de 
bonne heure la philosophie grecque. Il prenait quelque- 
fois dans cette étude des impressions contraires à la reli- 
gion de son enfance ; le plus souvent elle l'habituait à s'en 
passer en lui fournissant des solutions plus raisonnables 
sur la nature de l'homme et de Dieu ; dans tous les cas, 
il y trouvait un aliment pour l'activité de son esprit. La 
femme n'était pas sans doute exclue de la philosophie ; 
aucun sage n'avait prétendu que cette étude lui fût inter- 
dite. Sénèque déclarait, au contraire, que les imperfec- 
tions mêmes de sa nature lui faisaient un devoir de s'y 
livrer : plus elle est emportée par tempérament, pleine 
de désirs déréglé» et de passions violentes, plus elle doit 
demander à la raison un frein pour se contenir*. Plu- 
tarque aussi pensait qu'il est bon qu'elle lise Platon et 
Xénophon, et il voulait que son mari fût son maître. 
<si II faut, disait-il, qu'il orne son esprit de philosophie, 
et que^ semblable à l'abeille, il rapporte chez lui ce qu'il 
aura recueilli de meilleur ^. )!> Il ne manquait pas à Rome, 
au i*'' siècle et auparavant, de femmes qui n'étaient pas 
étrangères aux idées philosophiques. L'amie de Gicéron, 
Gaerellia, voulait être la première à lire son traité Du 
souverain bien^. Quand Livie eut perdu son fils Drusus, 
elle appela, pour la consoler, le sage Areus, qui était, 
dit Sénèque, le philosophe de son mari *. Ce fut même 



1. Sénèque, De const. sap., 14, 1. Voyez aussi Consol. ad Uelv.y 
17, 4. — é» Conjug. prœc.j p. 145.— 3. Cic, Ad Atticumy xni, 21. 
— 4. Philosopha viri sut. Sénèque, Cons. ad Marc.t 4, 2. 
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comme une mode, à cette époque, chez les femmes du 
monde qui vivaient assez légèrement, de paraître avoir- 
du goût pour ces graves études, et Horace rapporte qu'on 
voyait souvent chez elles les ouvrages des stoïciens sur 
des coussins de soie^ C'est dans les mêmes mains, sans 
doute, qu'Épictète trouvait plus tard les traités de Platon, 
surtout sa République, où il se prononce pour l'abolition 
du mariage et la communauté des femmes^. Mais ce 
n'étaient en somme que des exceptions. La philosophie 
n'exerça guère une influence sérieuse que sur quelques 
femmes d'élite; les autres l'ignoraient ou en faisaient 
peu d'usage. La religion leur tenait lieu de tout; rien ne 
les en détachait, et c'est de ce côté que l'ardeur de leur 
esprit se tournait sans partage. Les Romains n'auraient 
guère compris une femme qui fût esprit fort et incrédule. 
Même quand ils ne croyaient pas beaucoup aux dieux 
pour leur compte, ils n'étaient pas fâchés qu'on y crût 
chez eux. Gicéron, qui se moquait si gaiement de toutes 
les fables de la mythologie, trouvstit tout naturel que sa 
femme fût dévote et ne faisait rien pour la gagner à ses 
opinions. Les prières, les sacrifices, la célébration d«s 
anciens rites, convenaient à une matrone qui se respec- 
tait. Il fallait qu'elle fréquentât les temples et qu'elle 
accomplît rigoureusement tous ses devoirs religieux. 
Plante a semblé tracer, dans son Amphitryon, le portrait 
idéal d'une Romaine ; parmi les qualités qu'il lui attribue, 
à côté de la réserve, de la gravité, du respect des parents, 
de l'obéissance au mari, il place la crainte des dieux ^. 
Quand cette crainte n'était pas mêlée de superstition, 
c'était le plus bel éloge qu'on pût faire d'une matrone, et 
on le disait dans son épitaphe ^. 



1. Epod.y 8, 15. — 2. Epict., Fragm., 53. — 3. Plaute, Amph,, 
II, 2, 211. — 4. Pia sine superstitionet Orelli, 4859. 
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Ce qui fait qu'on est quelquefois surpris qu'elles aient 
éprouvé ces sentiments de piété sincère pour les dieux 
de leur pays, c'est qu'on suppose ordinairement que la 
religion les traitait alors aussi mal qi;ie la loi et qu'elles 
n'avaient pas plus de place dans le culte national que 
dans la société civile; mais il n'en est rien. La constitu- 
tion antique de la famille romaine ne fait pas de la reli- 
gion domestique un privilège pour l'homme. La femme 
partage avec son mari le soin de prier les dieux, et les 
enfants aident leurs parents. Le fils apporte les objets du 
sacrifice, la fille entretient le feu du foyer, qui est une 
image sacrée de la famille et qu'on ne doit jamais laisser 
éteindre. Dans l'État, qui n'est qu'une famille agrandie, 
les mêmes institutions se retrouvent. La plupart des 
prêtres, ceux surtout dont l'origine est la plus ancienne, 
sont. assistés par leur femme dans leur ministère sacré. 
La flaminica remplit des devoirs presque aussi délicats 
que le flamen son mari, et elle est soumise à des pres- 
criptions aussi minutieuses. L^i jeune fille, dont le rôle 
était si important dans la religion de la famille, est rem- 
placée dans celle de TÉtat par les vestales. Six patri- 
ciennes, choisies dans les plus grandes maisons de Rome, 
font vœu de se consacrer pendant trente ans au sei\ice 
des dieux. Elles doivent rester chastes, sous peine de 
mort, pour être dignes -d'entretenir le feu éternel dans le 
foyer public. La situation de la femme était donc à peu 
près égale à celle de l'homme dans ces vieilles cérémo- . 
nies, et, quoique l'homme se soit fait ensuite la meilleure 
part dans la religion comme partout, elles n'ont jamais 
cessé d'avoir accès aux fonctions sacerdotales, ce qui 
n'arrive plus aujourd'hui. Il y avait sans doute des cultes 
dont elles étaient exclues : elles n'entraient pas dans les 
temples d'Hercule et les cérémonies de Varn maxima leur 
étaient interdites; mais elles possédaient aussi des cultes 



LES FEMMES. 207 

pour elles, auxquels les hommes ne devaient pas par- 
ticiper. Celui de la Bonne Déesse leur appartenait en 
propre*. Plutarque dit qu'elles avaient dans leurs mai- 
sons de petits oratoires où elles adoraient leur divine 
protectrice*. Tous les ans, les grandes dames de Rome se 
réunissaient chez le premier magistrat de la république 
pour y célébrer les mystères de Bona Dea; la présence 
de l'autre sexe était si rigoureusement défendue, qu'on 
allait jusqu'à voiler les tableaux où quelque homme 
était représenté. On sait que, l'année où César fut consul, 
le beau Clodius, amoureux de sa femme, eut Teffron- 
terie de pénétrer sous un déguisement dans la maison 
consulaire, et que, malgré TafTaiblissement des anciennes 
croyances, ce scandale souleva l'indignation générale. 
C'étaient aussi des cultes réservés uniquement aux femmes 
que ceux de la Pudeur patricienne ei^eX^L Pudeur plé- 
béienne. Dans un grand nombre d'autres, elles avaient 
des privilèges particuliers et occupaient la première 
place : tel était celui de la Diane des bois {Diana nemo- 
rensis). Son temple, placé dans un site ravissant, au 
pied du mont Albain, sur les bords d'un lac qu'on appe- 
lait « le miroir de Diane», était le rendez -vous du 
beau monde. Tout autour s'étendait un bois sacré où les 
arbres, reliés entre eux par des bandelettes, portaient 
des tableaux qui indiquaient les vœux que la déesse 
avait écoutés et les miracles qu'elle avait faits ^. 
Il était d'usage, quand on avait été exaucé par elle, de 
se rendre à son temple le soir, une couronne sur la tête, 
un (lambeau allumé dans la main. Les jours de fête, la 



i. Je veux dire que les hommes n'avaient pas accès aux mystères 
«Je la Bonne Déesse, mais il leur était permis de la prier et de récla- 
mer sa protection. Les petites gens n'y manquaient pas. Voyez Orelli, 
1514 et sq. — 2. Plutarque, Quœst. rom., p. 268. — 3. Ovide, Fast., 
m, 267 ; Ars amat.y i, 230 et sq. 
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forêt d'Aricie paraissait en flammes K C'était une des 
promenades favorites de toutes les dames de Rome, et 
l'on y rencontrait aussi bien ces belles affranchies qui 
ne cherchaient qu'une occasion de voir et d'être vues *, 
que les matrones honnêtes qui venaient remercier la 
déesse du retour heureux d'un mari ^. 

11 faut donc reconnaître, contrairement à l'opinion 
commune, que les femmes n'avaient pas à se plaindre de 
la religion romaine et qu'elle ne leur faisait pas une con- 
dition inférieure à celle des hommes. Les inégalités dont 
elles étaient victimes venaient uniquement du droit 
civil ; la religion ne les sanctionnait pas; il semble même, 
à certains indices, qu'elle leur était contraire et qu'elle 
cherchait à les réparer. Elle avait fait des efforts sérieux 
pour rendre le mariage plus solennel. Avant de se marier, 
les deux fiancés faisaient un sacrifice ensemble, a car il 
n'est pas permis, disait Servius, de commencer la culture 
d'un champ ou de se marier sans prier d'abord les 
dieux * ». Le lendemain des noces, l'épouse devait sacri- 
fier dans la maison de son mari : c'était une manière 
d'en prendre possession et de se faire agréer par les dieux 
de sa famille nouvelle ^. Cet appareil religieux dont le 
mariage était entouré en faisait uu acte sacré. Il était 
naturel qu'étant accompli avec tant de solennité, il ne 
pût être légèrement rompu ; aussi la religion semblait- 
elle tendre à le rendre indissoluble. Dès les temps les 
plus anciens, elle regardait comme un sacrilège et, dit-on, 
faisait punir de mort le divorce non motivé^. Le vrai 
mariage religieux [confarrecUio), celui qu'elle imposait 
à certains de ses prêtres, ne pouvait être rompu qu'avec 



1. Stace, Silvœ, m, 1, 55. — 2. Properce, m, 39. — 3. Orelli, 
1454. — 4. Serv., ^n., m, 136. — 5. Macrobe, Sat, i, 15, 22. — 
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les pins grandes difficultés. Elle voyait avec déplaisir les 
secondes noces, que devaient plus tard condamner aussi 
quelques Pères de TEglise. Dans beaucoup de cultes, on 
ne choisissait les prétresses que parmi les femmes qui 
n'avaient été mariées qu'une fois : elles étaient aussi les 
seules qui eussent le droit d'aller prier à l'autel de la 
Pudeur et d'apporter des couronnes dans le temple de 
Fortuna muiiebris ou de la vieille déesse Mater Matuta *. 
De là virft que l'opinion faisait un titre d'honneur aux 
femmes de n'avoir eu qu'un mari, et qu'on les en féli- 
cite si souvent dans leurs épitaphes. On peut donc dire 
que la religion romaine, en sanctifiant le ma.riage, en fai- 
sant quelques efforts pour l'cmpécher de devenir un 
concubinage légal, cherchait à protéger la dignité de la 
femme. Elle y a peu réussi, et la multiplicité des divorces 
au i*' siècle de l'empire prouve que, dans cette tentative 
au moins, elle n'eut guère d'influence sur les mœurs 
publiques. 

Elle fut d'autres fois plus heureuse et rendit aux 
femmes des services qii'elles n'ont pas dû oublier. Pres- 
que tous les peuples antiques les condamnaient à une 
réclusion sévère et faisaient de leur demeuré une prison. 
Ce préjugé était sans doute beaucoup moins fort à Rome 
qu'en Grèce; il y existait pourtant, et les anciennes in- 
scriptions nous montrent qu'on leur faisait une gloire 
a de garder la maison et de filer leur quenouille > ; mais, 
pendant que l'opinion leur commandait d'y rester, la 
religion leur donnait des motifs légitimes pour en sortir. 
Il leur fallait bien, les jours de fête, se réunir à leurs 
compagnes pour prier ensemble les dieux; les rituels le 
voulaient ainsi, et personne n'aurait osé s'y opposer. Ces 
réunions, qui les arrachaient un moment à la monotonie 

l. Terlullien, De monog., 17; De exkorl, cast.y 13. 
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de la vie intérieure, étaient attendues avec impatience. 
Lucilius laisse entendre que quelques-unes en profitaient 
pour se soustraire à la surveillance jalouse de leurs 
maris ^ C'est à cause de ces solennités qu'on aimait tant 
leséjourdes grandes villes, où les fêtes sont plus brillantes 
et reviennent plus souvent ^. Les femmes prirent bientôt 
rhabitude de n'y paraître qu'avec un train qui répondait 
à leur fortune. Polybe, parlant d'Émilia, sœur de Paul- 
Émile, qui avait épousé Scipion l'Africain, dit a qu'elle 
étalait dans ces cérémonies un luxe conforme au rang 
d'une Romaine qui avait été associée à la vie et à l'opu- 
lence d'un Scipion, qu'elle s'y faisait accompagner par un 
grand nombre de serviteurs, et que, sans parler de la 
richesse qui éclatait dans sa toilette et dans ses voitures, 
On voyait des corbeilles, des vases et tous les objets 
nécessaires aux sacrifices, d'or et d'argent, la précéder 
dans ces pompes solennelles ^. » La religion fournissait 
donc une occasion aux femmes de sortir de leurs demeu- 
res, de se faire voir en public et dans l'appareil qui con- 
venait le mieux à leur amour-propre; elles en étaient trop 
heureuses pour ne pas lui en garder une grande recon- 
naissance. La religion les aida aussi à s'insinuer de quel- 
que manière dans la vie publique, malgré les préjugés 
qui les en écartaient. Elles obtenaient les honneurs sacer- 
dotaux, elles étaient prétresses de Junon, de Vénus, de 
Gérés, et comme quelques-uns de ces cultes avaient une 
grande importance et une sorte de caractère officiel, 
qu'elles étaient chargées de prier pour tous les citoyens et 
portaient quelquefois le titre de sacerdos publica, on pre- 
nait l'habitude de ne pas les séparer des autres magis- 
trats de la ville. Elles avaient part aussi au culte des 



1. Aut operata ali/juo in celebri cum œqtialibu* fano. Nonius, 523, 
9. — 2. Térence, Hecyra, iv, 2, 16. — 3. Polybe, xxxii, 12. 
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Césars, qui était si étroitement lié à Fadininistration des 
provinces et des municipes, et devenaient prétresses des 
impératrices déifiées. Pour honorer Livie ou Faustine, 
quand un décret du sénat leur eut décerné l'apothéose, 
OD faisait choix de l'épouse d^ quelque personnage im- 
portant, qui lui-même était revêtu de fonctions civiles, 
et qui souvent était prêtre d'Auguste ou d'Antonin. Le 
mari et la femme avaient des attributions semblables ; 
nommés de la même façon, par le suffrage des mêmes 
personnes, ils remerciaient leurs électeurs en leur fai- 
sant les mêmes présents. Les flaminicœ élevaient des 
monuments et donnaient des jeux comme les flamines^ 
et leur libéralité était payée de la part de leurs con- 
citoyens par les mêmes hommages. Les femmes devaient 
donc à la religion ces honneurs qui satisfaisaient leur 
vanité et cette sorte d'importance dont elles étaient 
fières. Il était naturel qu'elles lui en fussent très-recon- 
naissantes. 

La seule raison qu'on pourrait avoir de penser qu'elles 
ne tenaient guère aux dieux anciens, c'est qu'elles ont 
toujours été les premières à se précipiter vers les nou- 
velles divinités. Mais on a tort de regarder cet empres- 
sement pour les 'cultes étrangers comme une sorte de 
protestation contre le culte national; il faut y voir plutôt 
une conséquence naturelle des sentiments religieux 
que ce vieux culte avait développés dans leur cœur. Ce 
n'est pas en haine des dieux de leur pays qu'elles fai- 
saient un si bon accueil à ceux des pays voisins; c'était 
au contraire la piété qu'elles éprouvaient pour les divi- 
nités de Rome qui les disposait à bien recevoir celles 
de tous les peuples. Une dévotion les menait à l'autre, et 
elles les accommodaient toutes ensemble. Quand l'ardeur 
de leurs sentiments pieux ne trouvait plus à se satisfaire 
dans leur antique religion, elles cherchaient à se con- 
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tenter ailleurs, mais ces pratiques nouvelles n'étaient 
qu'une sorte de complément et de surcroit ; elles n'eiïa- 
çaientpas le respect que l'on gardait toujours pour les, 
anciennes. Au sortir des temples d'Isis ou de Gybéle, les 
femmes n'oubliaient pas d'aller prier Junon et Minerve 
au Capitole, ou Diane sur l'Aventin. Ce mélange, qu'elles 
se permettaient sans scrupule, dura jusqu'au jour où la 
même piété qui les avait conduites dans les sanctuaires 
des dieux de l'Egypte et de la Syrie les jeta au pied des 
autels du Christ. Cette fois elles eurent aflaire à une re- 
ligion jalouse, qui ne souffrait pas de partage, et il leur 
fallut se décider entre leur nouveau culte ou celui de 
leur famille et de leur jeunesse. Si elles n'hésitèrent pas 
dans leur choix, ce n'est pas, comme on Ta prétendu, parce 
que leur ancienne religion ne s'occupait pas assez d'elles 
et ne leur faisait pas une place qui leur suffit; leur pré- 
férence tenait à d'autres causes qui leur font plus d'hon- 
neur et qu'il est inutile d'énumérer ici. 



III 



Les Uoniaines de rcmpii'c méritent-elles les reproches que leur font 
les moralistes de leur temps? — Idée que les anciens Romains s»* 
taisaient de la femme. — Éducation quMls lui donnaient. -^ G)n- 
séquences de cette éducation. — Façon do vivre des Grecs dans 
leur famille. — Les Romains commencent ù imiter la facilité des 
mœurs grecques. — Ce qui les arrêta dans cette imitation. — 
Changement dans Téducation et les habitudes des femmes sous 
l'empire. — Ce changement explique pourquoi les moralistes leur 
sont si sévères. — Que faut-il penser des reproches qu'ils leur 
adressent? — Démentis que se donnent à cux-mômes Séiièque ol 
Tacite. 



11 est beaucoup plus diflicile d'apprécier la conduite 
des femmes au ii- siècle que de chercher à savoir quelle 
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situation leur faisaient alors la société civile et la religion. 
Les écrivains de cette époque leur sont en général fort 
• contraires; il n*en est aucun qui ne les traite durement, 
et c'est contre elles que Juvénal dirige ses attaques les 
plus piquantes. Nous avons yu qu'on doit beaucoup ra- 
battre des violences de Juvénal; quant à la mauvaise 
humeur des autres, il faut bien croire qu'elle était en 
partie justifiée ; mais en partie aussi elle s'explique par un 
changement profond qui s'était opéré dans les habitudes 
et la vie des femmes sous l'empire et qu'il faut connaître, 
parce qu'il aide à comprendre la sévérité des jugements 
qu'on a portés sur elles. 

L'idée que les anciens Romains se faisaient de la mère 
de famille était grave. La matrone devait conduire la mai- 
son et partager avec le mari le gouvernement domestique. 
Ces fonctions exigeaient un esprit sérieux, un caractère 
résolu; c'étaient aussi les ^lérites qu'on prisait le plus 
chez les femmes, ce sont ceux que Plaute leur attribue 
dans toutes ses pièces. La douceur, la grâce, la tendresse, 
semblent réservées chez lui aux courtisanes ; les jeunes 
filles ou les femmes de naissance libre qu'il met sur la 
scène ne connaissent pas les eiïusions ou les emporte- 
ments de la passion ; elles ne sont jamais timides ni 
rêveuses; elles ont un air décidé, elles parlent d'un ton 
ferme et viril. Dans la pièce intitulée le Perse, un para- 
site éhonté veut mêler sa fille à une basse intrigue qui 
doit lui procurer de bons dîners pour le reste de ses jours. 
Elle résiste avec une fermeté froide ; pour échapper à ce 
danger que court son honneur, elle n'a pas recours aux 
gémissements et aux larmes, elle est grave, sententieuse, 
elle discute et raisonne : ^ Nous sommes bien pauvres, 
dit elle à son père, mais il vaut mieux vivre misérable 
que de faire ce que tu veux. La pauvreté devient plus 
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lourde à porter si Ton y joint l'infamie ^ » Quand 
Alcmène se voit outragée par Amphitryon, elle n'essaye 
pas de le toucher par ses pleurs; elle veut le convaincre 
par ses raisonnements^. Elle se garde bien de supplier, 
elle en appelle à sa conscience et à Junon, « la mère de 
famille » , elle lui oiïre de prouver sa vertu par témoins ; 
mais aussitôt qu'elle s'aperçoit qu'elle ne parvient pas à le 
détromper, elle prend sa résolution sans faiblesse et de- 
mande le divorce. « Reprends ton bien, lui dit-elle, et 
rends-moi ce qui m'appartient. » Elle ne veut pas rester 
un moment de plus avec lui ; elle le prie de lui donner 
des gens pour l'accompagner chez elle, et, comme il pa- 
rait hésiter à le faire, elle se décide à s'en aller «escortée 
de sa seule pudeur ». Telle était évidemment l'idée qu'on 
se faisait alors des femmes, et les qualités que Plaute leur 
accorde étaient celles qu'on tenait le plus à retrouver dans 
une matrone accomplie. 

L'éducation qu'on leur donnait était tout à fait propre 
à les développer chez elles. Dans les maisons riches, les 
jeunes filles étaient élevées, comme leurs frères, par des 
esclaves lettrés; elles recevaient les mêmes leçons^ on les 
faisait étudier dans les mêmes livres, elles écoutaient le 
grammairien lire et commenter les grands poètes de la 
Grèce et de Rome, et prenaient dès leur jeunesse, pour 
Ménandre, pour Térence, un goût qu'elles gardaient d'or- 
dinaire pendant toute leur vie^. Les plébéiennes étaient 
envoyées aux écoles publiques, sur le forum, auprès des 
Boutiques vieilles*. Ces écoles étaient fréquentées aussi 

1. Persa, m, 1, 19. — 2. Amph., ii,2, 188 : 

Istuc facinus qiiod tu insimulas nostro generi non decet; 
Tu, si me impudicitiœ captas, non potes capere. 

3. Voyez Friediœnder, Sitleng, Roms^ i, 265. — 4. Tite-Live, 
m, 44. 
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par les garçons ^ et, comme il arrive encore en Amé- 
rique, on y élevait les deux sexes ensemble. Il résultait 
souvent de cette éducation commune qu'ils avaient non- 
seulement les qiémes connaissances, mais des qualités 
semblables. On n'enseignait pas plus aux filles qu'aux 
garçons les arts qui ne semblaient pas compatibles avec 
la gravité des mœurs romaines. On répugnait, par exemple, 
à leur apprendre la danse, c II n y a presque personne, 
disait Cicéron, qui se permette de danser quand il est 
à jeun^. )) On redoutait aussi pour elles la musique et le 
chant. Sans doute, dans quelques circonstances graves, 
aprè^ de grands malheurs ou des yictoires inespérées, on 
avait vu des jeunes filles, au milieu des cérémonies publi- 
ques, chanter des hymnes aux dieux pour désarmer leur 
colère ou les remercier de leurs bienfaits; mais ces occa- 
sions étaient rares. D'ordinaire le chant n'était guère 
mieux vu que la danse, et Scipion Ëmilien, un ami de la 
Grèce pourtant, les condamnait sévèrement l'un et l'autre 
lorsque, pendant sa censure, il fit fermer les écoles qui 
s'étaient furtivement ouvertes à Rome pour les ensei- 
gner. « On corrompt notre jeunesse, disait-il au peuple, 
en lui faisant connaître des arts malhonnêtes. On lui ap- 
prend à chanter, ce que nos aïeux regardaient comme 
honteux pour un homme libre. Des jeunes filles, des 
jeunes gens de bonne maison s'en vont dans les écoles de 
danse parmi les baladins. On me l'avait bien dit, mais je 
ne pouvais pas croire qu'on pût donner une éducation 
pareille à ses enfants quand on portait un nom honorable. 
On m'a conduit dans une de ces écoles, çt, par Hercule ! 
j'y ai vu plus de cinq cents garçons ou filles. Dans cette 



1. Martial dit, en parlant du maître d'école : invisum pueris vir- 
ginibusque caput^ ix, 68. — 2. Cic, Pro Murenaj 6 : nemo fei^e 
Mllat sobrius. 
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foule, il y avait (j'en rougis pour Rome!) le fils d'un can- 
didat aux honneurs publics, un enfant de douze ans, por- 
tant encore la bulle à son cou, qui dansait avec des cro- 
tales, une danse tellement impudique, qu'un esclave dé- 
bauché ne se la permettrait pas sans rougir' ! » La danse 
était plus rigoureusement interdite que le chant, mais la 
musique même était suspecte ; c'est un art qui s'adresse 
moins à la raison qu'à la sensibilité, qui fait plus rêver 
qu'agir, et Ton voulait qu'une femme fût prête à l'action 
comme un homme. 

Cette éducation n'a pas été sans doute inutile à donner 
aux Romaines des premiers siècles leur caractère éner- 
gique et viril. Peut-être trouvera-t-on qu'elles ont poussé 
ce caractère un peu trop loin. On aime aujourd'hui chez, 
la. jeune fille un air plus timide, quelque chose de plus 
tendre et de moins résolu. La faiblesse parait un de leurs 
plus grands attraits : les Romains pensaient que la force 
vaut mieux. Quand l'homme élève la femme pour lui, il> 
est naturel qu'il- cherche à lui donner surtout la douceur 
•et la grâce : il n'y a rien qui les rende plus agréables- 
à ceux qui doivent vivre près d'elles; mais s'il s'agit de 
les élever pour elles-mêmes et dans leur intérêt, si Ton 
veut qu'elles soient capables de remplir un rôle actif dans< 
les luttes de la vie, il fatit qu'elles acquièrent d'abord les 
connaissances qui leur permettent d'y prendre part sans 
trop d'infériorité. Si l'on n'a pris soin de former leur 
esprit et de tremper leur âme d'une certaine façon, elles- 
y seront trop facilement vaincues. On a été quelquefois 
choqué d'entencj^e dire à la Bruyère qu'on ne peut rien, 
mettre au-dessus d'une belle femme qui aurait les mé- 
rites d'un honnête homme. Cette maxime, qui pouvait 
surprendre au xvii* siècle, devient plus vraie tous les- 

1. Macrobe, Sut., m, li, 7. 



LES FEMMES. 217 

jours. Dans une société comme la nôtre, où les relations 
du monde ont un peu perdu de leur importance, où Ton 

m 

,vit plus retiré, les qualités qui brillent surtout hors de la 
maison, et dont on se met principalement en dépense 
avec les étrangers, ont moins de prix. Au contraire, on 
s'attache de plus en plus à celles qui sont de mise chez 
soi et dans la pratique de la vie commune, la sûreté du 
commerce, la solidité de la raison, la justesse de l'esprit, 
la fermeté du caractère. Il ne faut pas être un grand pro- 
phète pour prévoir que, la situation des deux sexes deve- 
nant de plus en plus semblable, l'éducation des femmes 
se rapprochera toujours de celle des hommes, et qu'on 
reviendra, dans une certaine mesure, à l'idéal que les 
Romains se faisaient de la mère de famille. 

Un moment arriva pourtant où cet idéal, s'il n'avait été 
un peu tempéré, pouvait présenter quelque péril. Quand 
les mœurs devinrent plus élégantes et les esprits plus cul- 
tivés, quand on prit l'habitude de se réunir davantage et 
de moins rester dans sa famille, on dut être tenté de de- 
mander aux femmes d'autres qualités que celles dont on 
on s'était jusque-là contenté. En vivant d'une manière 
nouvelle, on éprouvait des besoins nouveaux, et il était 
à craindre que, pour les satisfaire, on n'eût recours au 
système des Grecs. En Grèce, comme à Rome, la femme 
était chargée de diriger le ménage et de mener la mai- 
son, mais la maison et le n^énage n'y avaient pas la même 
importance qu'à Rome. Le Grec vivait chez lui le moins 
possible; il n'y cherchait que le nécessaire, le vivre et le 
couvert, comme dit la Fontaine. Quant à ce superflu qui 
fait tout l'agrément de Texistence, il se le procurait ail- 
leurs. C'était chez eux la coutume de faire ouvertement 
deux parts de la vie : celle qu'on passait dans la maison 
était la plus ennuyeuse et la plus courte; on ne s'y plai- 
sait guère, on n'y trouvait personne avec qui Ton aimât 
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à causer. « Y a-t-il quelqu'un, disait Socrate à Tua de ses 
amis, à qui tu parles moins qu'à ta femme ^? » Lorsqu'on 
voulait se divertir, donner quelque distraction à son es- 
prit ou quelque aliment à son âme , on sortait de chez 
soi, on cherchait au dehors ce que la vie intérieure ne 
pouvait pas donner. C'est ainsi que la courtisane était 
devenue le complément naturel du mariage. Ce partage 
ne choquait personne, et Démosthène disait le plus sim- 
plement du monde : «Nous avons des amies pour le plai- 
sir, des épouses pour nous donner des enfants et conduire 
la maison ^. » 

Les courtisanes ne manquaient certes pas à Rome. Dès 
la fm de la seconde guerre punique, Plante prétend qu'il 
y en avait plus que de mouches lorsqu'il fait très-chaud ^ ; 
mais il est douteux qu'elles fussent semblables à cette 
Aspasie qui charmait Périclès, ou à Léontium qui était 
capable de composer des ouvrages de philosophie. Elles 
oiïraient beaucoup moins de séductions aux esprits déli- 
cats, et, quoique la morale publique fût très-indulgente 
pour elles et qu'on ne trouvât rien à redire à ceux « qui, 
au lieu de mettre le pied dans les sentiers interdits, 
se contentent de marcher dans le grand chemin^ ]», la 
société qui les fréquentait n'était ni aussi nombreuse ni 
surtout aussi choisie que dans les villes de la Grèce. A ce 
moment, le Romain n'éprouvait pas encore autant que le 
Grec le besoin de se distraire hors de chez lui. Quand ses 
affaires étaient terminées, il rentrait dans sa maison et y 
restait volontiers ; il était heureux de se reposer dans sa 
famille des fatigues de la vie politique. Moins poète, moins 
artiste, moins curieux que l'Athénien, il se passait plus 



1. Xénophon, Econ.y m, 12. — 2. Démosthène, Contra Neœramy 
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facilement des conversations sérieuses ou légères, des 
fêtes élégantes, des réunions distinguées auxquelles pré- 
side une femme d'esprit. Le goût devait pourtant aussi 
lui en venir, à mesure qu'il connaissait mieux la Grèce et 
qu'il se familiarisait avec sa littérature et ses arts. Vers 
le VII® siècle, les mœurs subirent à Rome de graves at- 
teintes. On commençait à trouver moins de plaisir dans 
la vie de famille, et il arriva, par une coïncidence fâ- 
cheuse, qu'à mesure que l'attrait qui retenait les Ro- 
mains chez eux était moindre, celui qui les attirait au 
dehors devenait plus puissante Pour Fesprit et la grâce, 
les courtisanes 'de Rome finirent par rivaliser avec celles 
de Gorinthe ou d'Athènes. On mettait un soin extrême à 
les bien élever ; celles qu'on destinait d'avance aux plai- 
sirs des jeunes gens de grande maison étaient ornées de 
tous les talents nécessaires pour les charmer et les rete- 
nir. Ovide énumère tout ce qu'il faut leur apprendre * ; 
c'est une éducation complète, a Est-il nécessaire de dire 
qu'elles doivent savoir danser? Il faut bien qu'elles puis- 
sent, à la fin d'un repas, agiter les bras en cadence, quand 
les convives le désirent. ^ Elles doivent être musiciennes 
aussi, tenir avec grâce l'archet de la main droite et la 
cithare de la gauche ; il faut qu'elles chantent surtout : 
« C'est une douce chose que le chant. Beaucoup de* 
femmes, qui manquaient de beauté, ont séduit par la dou- 
ceur de leur voix. Qu'elles répètent tantôt les chansons 
qu'on entend dans les théâtres et tantôt les airs de l'E- 
gypte. )) Il n'est pas inutile non plus qu'elles sachent bien 
écrire : « Que de fois n'est-il pas arrivé que la conquête 
encore douteuse d'un amant a été achevée par un billet 
spirituel, et qu'au contraire le méchant style d'une femme 
a détruit l'effet qu'avait produit sa beauté? » Elles doi- 

1. Ovide, Ars amat.f m, 315. 
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vent savoir les vers des poètes qui ont célébré l'amour, 
surtout ceux de Callimaque et de Sapho, et ceux des Ro- 
mains qui les ont imités. Il est question, dans Horace, de 
grandes écoles où de jeunes et belles affranchies appre- 
naient à chanter les poésies de Catulle, sous la direction 
des plus grands musiciens de Rome^ Ces talents qu'elles 
se donnaient avec tant de peine ne leur furent pas sans 
profit. Quelques-unes d'entre elles arrivèrent à d'aussi 
brillantes fortunes que les courtisanes de la Grèce. Telle 
fut la comédienne Cvthéris, la maîtresse du riche Entra- 
pelus et d'Antoine, celle dont l'infidélité causa tant de 
douleur à Gallus, que son ami Yirgile crut devoir, dans 
une églogue, convoquer tous les dieux de l'Olympe pour 
venir le consoler. Gicéron raconte qu'il dîna un jour avec 
elle, en compagnie du sage Atticus et d'autres gens d'im- 
portance, et il s'excuse gaiement de l'avoir fait en rappe- 
lant que le philosophe Aristippe ne rougissait pas d'être 
l'amant de Laïs-. L'exemple des Grecs eommençait donc 
à gagner les Romains; on s'habituait, à ce qu'il semble, à 
ce partage de la vie qui existait chez eux entre la courti- 
sane et l'épouse légitime, et Antoine avait osé traverser 
toute l'Italie suivi de deux litières, dont l'une portait sa 
femme et l'autre Cvthéris^. 

Les Romains s'arrêtèrent pourtant sur cette pente. 
Malgré de grands dérèglements, ils ne sont jamais arrivés 
tout à fait à cette facilité des mœurs grecques qui met 
l'épouse et la courtisane à peu près sur la même ligne. 
Ce qui ne fut pas inutile à les préserver de cet excès, c'est 
l'habitude que prirent alors les femmes de ne pas s'oc- 
cuper seulement des devoirs sérieux de la vie et de re- 
chercher aussi les agréments plus futiles que l'opinion 
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semblait leur interdire. En remplaçant leur roideur an- 
cienne par des manières plus aisées, en se permettant 
d'apprendre la danse et le chant, en devenant plus sensi- 
bles aux jouissances des lettres et des arts, en osant sortir 
de leur intérieur sévère pour se mêler plus souvent aux 
réunions du monde, elles désarmèrent les courtisanes de 
leurs plus puissantes séductions. Le Romain qui pouvait 
trouver réunies chez sa femme des qualités que le Grec 
divisait était moins tenté de les chercher ailleurs. De tout 
temps il y avait eu des matrones qui avaient voulu 
s'affranchir de cette réserve que les préjugés leur impo- 
saient. On en avait vu, même aux époques où les mœurs 
étaient le plus sévères, qui essayaient de se donner un 
peu plus de liberté et qui osaient acquérir des talents 
suspects. Vers le iv* siècle, la vestale Postumia fut accu- 
sée d'avoir manqué à ses devoirs. La seule raison qu'on 
avait de le croire, c'est qu'elle se mettait trop bien et 
qu'on lui trouvait un esprit trop enjoué : ce goût pour la 
parure et pour la gaieté la faisait soupçonner de tous les 
crimes. Elle fut pourtant acquittée; mais le grand pon- 
tife, en la rendant à ses fonctions, eut soin de lui recom- 
mander de mener désormais une vie plus grave et d'ac- 
complir son ministère « plutôt comme une sainte femme 
que comme une personne d'esprit * »• On était devenu 
bien moins rigoureux vers la fin de la république. Le 
nombre des femmes mieux élevées, plus instruites, était 
alors plus considérable. Plutarque nous dit de CornéUe, 
qui avait épousé Pompée, « qu'elle était lettrée, jouait de 
la lyre, connaissait la géométrie et pouvait écouter avec 
fruit des conversations philosophiques. » Il ajoute «qu'elle 
avait su se préserver des défauts que n'évitent pas toujours 
les jeunes femmes qui sont versées dans ces études, l'exa- 

1. Tite-Live, iv, 41 : sancte magis quam scite. 
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gération et le pédantisme *. » II est probable que Cornélie 
dissimulait ses talents pour ne pas soulever contre elle 
les préjugés anciens, et la plupart des femmes qui se res- 
pectaient faisaient comme elle. D'autres se moquaient 
ouvertement de l'opinion et vivaient sans se gêner, à la 
façon des femmes légères de la Grèce. Telle était cette 
Glodia qui osait arrêter les jeunes gens dans la rue et les 
invitait à ses fêtes. Nous savons qu'elle aimait beaucoup 
les poètes de talent et qu'elle faisait elle-même des vers 
à l'occasion. Telle était aussi cette Sempronia qui avait 
tant d'esprit, qui connaissait les lettres grecques et latines, 
et dont Sallus.te nous dit qu' « elle dansait mieux qu'il ne 
convenait à une honnête femme ^ ». C'était, du reste, 
le moindre de ses soucis d'être honnête ou même de le 
paraître. « Il n'y avait rien qui lui fût moins cher que 
la réputation et l'honneur. » Elle faisait des dettes et 
ne payait pas ses créanciers ; elle avait été mêlée à des 
affaires honteuses d'escroquerie et même d'assassinat ; 
elle vivait d'expédients, jusqu'à ce qu'enfin, se trouvant 
sans crédit et sans ressource, elle fut réduite à s'engager 
dans la conjuration de Gatilina. 

L'exemple de Sempronia et de Glodia était très- 
fàcheux: il semblait donner raison aux gens qui redou- 
taient pour les femmes les conséquences d'une éducation 
moins sévère et d'une conduite plus libre. Il est sûr qu'ils 
n'avaient pas tout à fait tort d'être alarmés : les prescrip- 
tions de l'opinion se tiennent toutes un peu ; s'il en est 
beaucoup de futiles, il s'en trouve aussi de fort respec- 
tables, et, quand on s'habitue à négliger les unes, on est 
amené naturellement à moins tenir compte des autres. 
Le plaisir de la révolte, le plus vif et le plus sensible de 
tous les plaisirs, entraine bientôt à se mettre en oppo- 

1. Plut., Pompée, 55. — 2. CatiL, 25. 
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sition avec toutes les maximes reçues, et le public 
ne se trompe pas toujours quand il prétend que l'.ha- 
bitude de braver les plus indifférentes suppose qu'on 
a moins de respect pour les plus graves. Cependant, 
' malgré les plaintes bruyantes d'honnêtes gens qui 
voyaient avec peine qu'on s'éloignât des mœurs antiques, 
la société romaine du vii^ siècle paraissait très-disposée à 
se relâcher beaucoup de la sévérité d'autrefois. Ce mou- 
vement fut encore précipité par la catastrophe qui mit fin 
à la république. Dans cet intervalle de vingt années qui 
sépare Pharsale d'Actium et qui fut un véritable inter- 
règne, comme il n'y avait d'autorité que la force, que 
personne ne comptait sur le lendemain et qu'une bataille 
pouvait tout changer en un moment, on se contentait de 
vivre au jour le jour. Cette époque étrange ressemble 
assez au temps de notre directoire : au sortir de révolu- 
tions sanglantes, à la veille de bouleversements prévus, 
on ne songe guère à l'avenir, on n'a plus de souci du 
passé, on s'habitue à ne plus respecter les traditions, et 
chacun se croit tout permis. On vit alors un personnage 
politique, le consulaire Plancus, s'adapter une queue de 
poisson, se peindre en bleu de mer, et, la tête couverte 
de roseaux, exécuter la danse du dieu marin Glaucus, 
dans un dîner de Cléopâtre ^ Quand l'ordre fut rétabli, 
Topinion était changée. Malgré le désir qu'affichait 
Auguste de faire revivre le passé, il n'était plus possible 
de revenir tout à fait aux anciennes maximes. A partir 
de ce moment, on ne «songe plus à s'étonner de voir les 
personnes du meilleur monde jouer de la cithare ou de 
la lyre, danser ou faire des vers. Horace, dans l'ode ou il 
célèbre, sous le nom de Licymnia, la femme charmante 
de Mécène, qui fut une des passions d'Auguste, n'hésite 

1. Velleius Paterc, ii, 83. 
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pas à la louer de bien chanter, puis il ajoute : « Il ne lui 
measied pas non plus de se mêler aux chœurs de danse, 
de prendre part aux jeux folâtres et d'entrelacer ses bras 
à ceux des jeunes filles dans les jours de féte^ » Le poète 
Stace, qui n'était pas riche, CQmptait sur les talents de 
sa fille pour la marier : pouvait-elle manquer de faire la 
conquête d'un époux, elle qui jouait si bien de la lyre, 
qui savait agiter ses bras blancs dans des mouvements 
cadencés et chanter les vers de son père d'une manière 
à rendre les muscs jalouses ^ ? Pline nous apprend que sa 
femme, Calpurnia, prenait le plus grand soin de sa gloire 
littéraire; elle lisait et relisait ses livres^ elle les appre- 
nait mém^ par cœur, elle mettait ses vers en musique et 
les chantait en s'accompagnant de la ciChare. « Aucun 
musicien, disait Pline d'un air ravi, ne lui a donné des 
leçons; elle est l'élève de Tamour, le meilleur des 
maîtres ^. » Ces talents, acquis ou naturels, n'étaient pas 
ceux que les vieux Romains vantaient chez leurs femmes. 
Si elles les avaient possédés, ils en auraient peut-être joui 
chez eux, aux heures de retraite et de solitude, mais 
ils se seraient bien gardés d'en faire confidence au public. 
Du temps de Pline, on n'avait plus ces scrupules. L'his> 
toire nous montre que, pendant tout l'empire, les femmes 
ont été moins esclaves des anciens préjugés, plus libres, 
plus mêlées au monde, et fort occupées d'y paraître avec 
avantage. Quelques esprits chagrins s'en affligeaient. II 
y a une nuance de mécontentement et de regret dans 
cette réflexion de Tacite à propos de Livie : « Elle était 
plus avenante qu'on ne l'eût permis aune femme d'autre- 
fois *. » Sans doute cette avidité de plaire, cette recherche 
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des agréments de Tesprit, cette facilité de mœurs, pou- 
vaient présenter quelques dangers ; mais il faut se sou- 
venir, avant de les condamner, qu'elles avaient aussi des 
avantages. Il est possible, quoique cette opinion ait d*abord 
Tair d'un paradoxe, qu'elles aient servi à préserver ce qui 
restaità Rome de la vie de famille. N'oublions pas, quand 
nous jugeons la conduite des femmes sous Temipire, qu'en 
cultivant des arts que l'opinion semblait jusque-là leur 
défendre, en devenant plus mondaines, en essayant d'être 
plusattrayantes,ellesdiminuaientla tentation que l'homme 
pouvait éprouver de placer en des lieux différents son 
affection et son estime, son devoir et son plaisir, et que 
c'est à ce prix peut-être que les Romains ont évité ce 
triste partage de la vie qu'on avait accepté si aisément 
chez les Grecs. 

Il me semble que les réflexions que nous venons de 
faire, tout en nous rendant plus justes pour les Romaines 
du II"" siècle, nous aident à comprendre pourquoi toute la 
littérature leur est alors si sévère. Il n'y a pas de pays où 
les maximes anciennes se soient plus longtemps mainte- 
nues qu'à Rome. On les répétait encore quand on ne les 
pratiquait plus ; après qu'elles avaient cessé d'être des 
traditions vivantes sur lesquelles on réglait sa vie, elles 
continuaient d'exister comme des préjugés hargneux qui 
fournissaient des armes commodes à tous les mécontents. 
L'opinion publique leur restait volontiers fidèle. Lors 
même qu'elle sentait la nécessité de céder quelque chose 
aux exigences du présent, elle éprouvait beaucoup de 
peine à se détacher du passé ; il entrait un peu de mau- 
vaise grâce dans toutes les concessions auxquelles elle se 
résignait, et elle était toujours disposée à faire payer ses 
complaisances par quelques sévérités. En même temps 
qu'elle laissait les femmes mener une existence plus libre, 
elle comblait d'éloges l'époque où elles vivaient plus reli- 

11 — 15 
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rées, elle prétendait juger les mœurs de ce siècle avec les 
idées d'autrefois, elle acceptait les principes nouveaux et 
se révoltait contre leurs conséquences. Ces dispositions, 
qui étaient alors celles de tous les moralistes, devaient 
nécessairement les rendre injustes et exagérés. Des actions 
en elles-mêmes indifîérentes deviennent coupables quand 
on les apprécie avec les préjugés d'un autre âge. Juvénal 
s'irrite que les femmes souhaitent savoir les nouvelles 
politiques S qu'elles courent la ville et arrêtent même les 
officiers qu'elles rencontrent pour les leur demander, ab- 
solument comme Gaton leur fait un crime de venir sur le 
forum et de solliciter les sénateurs à propos d'une aflaire 
qui les intéresse-; mais les temps n'étaient plus les 
mêmes. A Tépoque de Juvénal, elles avaient plus de part 
aux affaires publiques ; il était naturel qu'elles fussent 
aussi plus curieuses d'en entendre parler. 

Quand on examine de près les reproches que leur 
adressent alors les moralistes, on s'aperçoit que les dé- 
fauts qu'ils reprennent chez elles avec tant d'amertume 
étaient la suite presque inévitable de leur nouvelle façon 
de vivre ; ils avaienf leur source dans cette émancipation 
et cette indépendance dont quelques-unes pouvaient faire 
un mauvais usage, mais qui n'en étaient pas moins un pro- 
grès et un bonheur pour l'humanité. C'est ainsi qu'on les 
accuse souvent d'être devenues impudentes, effrontées, 
de vouloir toujours attirer les yeux sur elles, d'aimer à 
étaler partout leur coquetterie. « Quand une matrone, dit 
le rhéteur Porcins Latro, veut être en sûreté contre les 
tentatives des audacieux, elle doit se vêtir tout juste assez 
bien pour ne pas paraître malpropre. Il faut qu'elle s'en- 
toure de servantes d'un âge respectable, dont le seul 
aspect écarte les galants. Il convient qu'elle marche 

1. Juvénal, vi, 399. — 2. Tite-Uve, xxxiv, 2. 
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toujours les yeux baissés. Quand elle trouve un de ce» 
empressés qui saluent toutes les femmes qu'ils rencon- 
trent, il vaut mieux qu'elle paraisse impolie que de sem- 
bler engageante. Si elle ne peut se dispenser de rendre le 
salut^ qu'elle le fasse avec confusion et le rouge au front. 
Que son attitude soit telle, que, si Ton est tenté de lui 
faire des propositions peu honnêtes, son visage dise non 
bien avant sa parole. Voilà comment elles devraient se 
garder elles-mêmes pour décourager d'avance les amou* 
reux ; mais, au contraire, voyez-les se présenter le visage 
paré de séductions, à peine un peu plus vêtues que si 
elles n'avaient pas de vêtements (paulo obscur ius quam 
posita veste nudœ), avec un langage si enjoué, un air si 
caressant, qu'il donne à tout le monde l'audace de s'ap- 
procher, et puis soyez surpris, quand elles révèlent leurs 
honteux désirs par leur toilette, leur démarche, leurs 
paroles, leur visage, qu'il se trouve des gens qui ne 
savent pas se dérober à ces effrontées qui tombent sur 
eux M )) Il peut bien se faire que Porcius Latro, quoiqu'il 
eût rhabitude de déclamer, n'ait pas tracé un portrait de 
fantaisie ; mais ces défauts qu'il reproche aux femmes, et 
que tout le monde leur reproche comme lui, sont de ceux 
qu'il est difficile d'éviter quand on ne les enferme pas 
dans un gynécée. On dirait vraiment que les moralistes 
et les satiriques de ce temps regrettent qu'on les eii ait 
laissées sortir. Ils ne peuvent pas s'accoutumer à les voir 
libres, indépendantes, mêlées au monde et aux affaires, 
et ne cessent de leur en faire un crime. Ce n'était pourtant 
.pas tout à fait une nouveauté, comme on le prétendait: 
elles ont toujours été moins étroitement tenues à Rome 
que dans la Grèce. Quoique la] matrone romaine se fasse 

1. Sénèque, Suas., ii, 15. 
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honneur dans son épitaphe « d'être restée chez elle * » , nous 
savons qu'elle n'avait pas trop de scrupule ni de difficulté 
à quitter sa maison. Elle accompagnait son mari dans les 
dtners où il était invité, et la seule différence qu'on re- 
marquât entre eux, c'est qu'elle s'asseyait sur une chaise 
à la manière ancienne, tandis qu'il prenait son repas 
couché d'après l'usage des Grecs ^. Les jeunes filles y 
venaient aussi avec leurs parents ; seulement on nous dit 
qu'on avait la précaution de les faire sortir au dernier 
service, ^ de peur que leur oreille chaste n'entendît quel- 
que propos inconvenant^». La réclusion des femmes, 
comme on voit, n'était pas très-sévère sous la république; 
elle le devint bien moins encore sous l'empire. Elleâ vont 
alors partout, et on les rencontre dans toutçs les réunions 
publiques et privées. A Rome, les princes reçoivent à leur 
table les épouses des sénateurs avec leurs maris *. Il y 
avait des femmes dans ce repas qu'ôthon donnait aux 
plus grands personnages de l'empire le jour où ses sol- 
dats révoltés manquèrent assassiner tout le sénat ^; des 
femmes faisaient partie de ce groupe de gens distingués 
et vertueux qui assistaient aux derniers entretiens de 
Thrasea ^. Dans les municipes, quand. un magistrat géné- 
reux donnait à dîner à ses concitoyens, ces repas réunis- 
saient souvent les habitants des deux sexes. Les femmes 
aussi prenaient place dans les nombreux festins que celé- 



1. Corp. inscr. lut., i, 1007 : domum servavitj lanam fecit. Ce 
qui prouve cette persistance des anciennes maximes dont j'ai parlé 
plus haut, c'est qu'on retrouve assez souvent mentionnées sur les- 
tombes de l'empire les qualités dont les femmes tiraient vanité sous 
la république. Elles sont appelées domisedœ et lanificœ quand elles 
ne filaient plus guère de laine et qu'elles restaient chez elles le 
moins possible. C'est une tradition et un souvenir de l'ancien idéal. 
— 2. Vaière-Maxime, ii, i, 2.-3. Varron, Sat. men., p. 95 (édit. 
Riese). — 4. Dion, lx, 7. — 5. Tacite, Hist, i, 81. — 6. Tac, 
Ann,, XVI, 34. 
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braient partout les corporations ^ Qu'elles aient quel- 
quefois abusé de ces occasions qu'elles avaient de courir 
le monde pour donner des rendez -vous ou célébrer 
ensemble les abominables mystères de Gotytto; que 
dans ces dîners, où les convives se croyaient tout permis*, 
elles aient offert quelquefois de fâcheux spectacles, Juvé- 
nal le dit, et on peut le croire ; mais on peut croire aussi 
que le plus grand nombre s'y conduisait autrement. 
A tout prendre, il vaut mieux qu'on les y ait admises, 
et leur présence a fini par y introduire plus de décence 
et de retenue. 

On leur reproche encore leurs prodigalités. «Il semble 
vraiment , dit Juvénal, qu'elles croient que les écus 
repoussent dans le coffre à mesure qu'on les dépense. 
Jamais elles ne calculent ce qu'un plaisir peut leur 
coûter^. » Les riches achètent à des prix insensés les 
coupes de cristal, les vases murrhins ; les autres vendent 
l'argenterie de famille pour louer des habits et des sui- 
vantes quand elles vont au théâtre. Ne pas savoir mesu- 
rer son train à sa fortune, se ruiner et s'endetter pour 
briller plus qu'on ne le peut, « manquer de respect à sa 
pauvreté», suivant la belle expression de Juvénal, c'est 
un vice de tous les temps. Admettons, si Ton veut, que 
cette époque en ait souffert plus que les autres; cepen- 
dant, parmi les dépenses dont on fait un crime aux 
femmes, il en est dont elles se justifieraient aisément. 
Elles ont pris part dans une large mesure à cet élan 
de générosité qui sembla s'emparer par moments de la 
société romaine sous l'empire. Sans être aussi directe- 
ment mêlées que l'homme aux affaires de leur cité, nous 
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venons de voir qu'elles n'y sont pas non plus tout à fait 
étrangères. Dès lors elles se croient obligées aux mêmes 
munificences envers leurs concitoyens. Elles construisent 
des portiques, élèvent des statues, bâtissent des temples*. 
Une femme riche tient à honneur de faire participer 
tout le municipe qu^elle habite aux événements heureux 
qui réjouissent sa maison. Pudentilla, qui épousa le phi- 
losophe Apulée, avait distribué au peuple d'une petite 
ville d'Afrique 50000 sesterces (10000 francs), à l'oc- 
casion du mariage de son fils*. Il arrive même quelque- 
fois que leurs largesses semblent inspirées par la bien- 
faisance plus que par la politique et la vanité. Dans 
l'inscription funéraire d'une femme de Numidie, après 
avoir dit « qu'elle n'a eu qu'un mari, qu'elle a été 
chaste, rangée, irréprochable», on ajoute «qu'elle était 
une mère pour tout le monde, qu'elle venait au s'ecours 
de tous les malheureux et qu'elle n'a rendu triste per- 
sonne, omnium hominum parens, omnibus subveniens^ 
tristem fecit neminem^, » C'est une épitaphe qui con- 
viendrait à une chrétienne. Il ne serait pas juste d'ou- 
blier, quand on blâme leurs dépenses, que , s'il y en 
^vait beaucoup qui se ruinaient pour leurs plaisirs, il s'en 
trouva qui usèrent largement de leur fortune pour faire 
du bien. 

Il arrive aussi qu'on les raille de leur pédantisme, 
et Juvénal a tracé un portrait fort amusant de la 
savante qui, à table, ennuie les convives en comparant 
Homère à Yirgile, qui se pique de ne manquer jamais 
aux règles de la syntaxe, et qui ne pardonne pas à son 
mari d'avoir fait un solécisme *. Mais si le pédantisme est 
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un ridicule dont il faut se garder, l'instruction est un 
grand bien et il convient que la femme y ait part 
comme l'homme. Les femmes instruites sont très-nom- 
breuses au I®*" siècle. Plusieurs d'entre elles prennent goût 
aux lettres jusqi>'à devenir capables d'écrire elles-mêmes 
des ouvrages, et personne n'en paraît scandalisé, ni même 
surpris. Agrippine, la mère de Néron, avait composé 
des mémoires sur sa jeunesse, qui furent publiés. Pline le 
jeune rapporte qu'un de ses amis, personnage d'impor- 
tance, lui lisait des lettres qu'il prétendait l'œuvre de sa 
femme, et qu'elles étaient charmantes : « Vous croiriez 
entendre Plante et Térence parler en prose *. w II nous 
reste de Sulpicia, qui vivait sous Trajan, une satire éner- 
gique contre Domitien, à propos de l'exil des philosophes. 
On nous dit qu'elle avait fait paraître aussi un recueil de 
vers amoureux : c'étaient des élégies qu'on trouvait un 
peu trop passionnées, mais dont personne n'avait le droit 
de médire, car elle les adressait à son mari, ce qui fai- 
sait dire à Martial qu'elle avait trouvé moyen d'être. en 
même temps fort légère et très-grave^. Quand on use 
«i volontiers de la littérature, il est difficile qu'on ne soit 
pas entraîné quelquefois à en abuser, et c'est seulement 
lorsque les femmes instruites abondent qu'il peut dans 
Je nombre se rencontrer quelques pédantes. Ces abus, 
4dt d'autres que les satiriques énumèrent avec complai- 
sance, ne sont pas surprenants avec le changement qui 
s'était fait dans la façon de vivre des femmes. Le vieux 
€aton disait d'elles que c'étaient des êtres indomptés, et 
qu'il ne leur était pas possible de garder en rien une 
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juste mesure*. Dans ces libertés qu'on leur accorda ou 
qu'elles prirent, beaucoup allèrent trop loin. On avait 
annoncé que le jour où elles seraient les égales des 
hommes elles voudraient les dominer ^ ; c'est ce qui ne 
manqua pas d'arriver. Quand elles se sentirent maî- 
tresses d'elles-mêmes et quelquefois des autres, elles 
devinrent violentes, hautaines, insupportables. Elles 
exerçaient l'autorité domestique avec une impitoyable 
dureté, rudoyant leurs maris, battant leurs esclaves. 
Quelques-unes, voulant pousser l'égalité jusqu'au bout, 
se plaisaient à envahir les métiers que les hommes 
s'étaient jusque-là réservés. On voyait des femmes 
avocats, jurisconsultes, et, ce qui est plus grave, des 
femmes athlètes et gladiateurs. « Elles fuyaient leur 
sexe 3 », dit le satirique, et pour prendre ce qu'il y a de 
plus désagréable dans le nôtre. Ce sont là de grands 
défauts sans doute ; mais, je le répète, en supposant que 
les contemporains ne les aient pas exagérés par l'habi- 
tude qu'ils avaient prise de juger leur temps avec les 
préjugés du passé, n'oublions pas qu'ils furent la condi- 
tion et la conséquence d'un progrès dont l'humanité a 
profité. Ils représentent cette portion de mal qui se mêle 
toujours aux meilleures choses et qui ne doit pas pour- 
tant nous les faire méconnaître et calomnier. 

Quant aux accusations plus graves dont je n'ai encore 
rien dit, à ces adultères scandaleux, à ces mariages si 
souvent rompus par des séparations sans motif^ à ces 



1. Tite-Live, xxxiv, % : date frenos impotenti naturœ et indomito 
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désordres, à ces crimes qui troublent les familles et la 
société, il faut répéter ici ce qui a été dit pilleurs au sujet 
des peintures de Juvénal. On ne peut pas prétendre sans 
doute qu'elles soient entièrement fausses : ni ce poëte, ni 
les autres moralistes n'ont inventé les faits honteux qu'ils 
racontent; mais rien n'empêche de croire que, selon 
leur usage, ils ont fait de l'exception la règle. Je suis 
frappé de trouver chez presque tous ceux qui ont si mal 
parlé de leur temps des contradictions qui m'étonnent. 
Par quel étrange hasard arrive-t-il que ce que nous savons 
d eux-mêmes et de leurs familles proteste contre leurs 
sévérités ? Tacite traite en général assez durement les 
femmes ; on voit bien que ce conservateur obstiné goûte 
peu les changements qui se sont accomplis dans leur 
manière de vivre et qu'il est médiocrement partisan des 
libertés, qu'on leur accorde. Quand il dit des Germaines : 
« Elles vivent sous la garde de la chasteté, loin des spec- 
(acles qui corrompent les mœurs, loin des festins qui 
allument les passions; hoiïimes et femmes ignorent égale- 
ment l'art d'écrire de mystérieuses correspondances* », 
il est clair que cette admiration des mœurs lointaines 
couvre un blâme pour son pays. Cette intention est plus 
visible encore lorsqu'il ajoute : « Là on ne rit pas des vices; 
corrompre et céder à la corruption ne s'appelle pas vivre 
selon le siècle ^. » Paroles afmères et vraiment dignes 
de Juvénal. Cependant on vivait honnêtement autour de 
Tacite, quoiqu'on allât quelquefois au théâtre et qu'on 
eût le malheur de savoir écrire. Il laisse deviner, en 
quelques mots voilés et touchants, l'estime qu'il avait 
pour sa femme ; elle au moins ne devait pas « vivre selon 
le siècle ! » Il célèbre avec attendrissement l'excellent 
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ménage d*Agricola, son beau-père, et de Domitia Deci- 
diana. alh vécurent, nous dit-il, dans une admirable 
concorde, pénétrés d'une tendresse mutuelle, et chacun 
donnant à l'autre la préférence sur lui-même ^ » Il semble 
que dans ce milieu honnête il aurait dû prendre des 
impressions moins défavorables à son temps, ou que, s'il 
en voulait dire du mal, il lui fallait faire au moins quel- 
ques réserves. Sénèque est plus dur encore que Tacite, 
quoiqu'il ne fasse pas profession, comme lui, d'admirer 
toujours le passé. Dans les ouvrages que nous avons de 
lui, il ne manque pas une occasion de maltraiter ses con- 
temporaines. «Elles en sont venues à ce points dit-il, 
qu'elles ne prennent plus un mari que pour exciter leurs 
amants. Quand une femme est chaste aujourd'hui, c'est 
une preuve certaine qu'elle est laide ^. » Il avait même 
composé un traité spécial contre elles {De matrtmonio), 
qui est perdu, mais que les Pères de l'Église, dont il flat> 
tait les idées, citent avec plaisir. 11 y reprenait tous les 
arguments bons ou mauvais que les poètes comiques 
développaient depuis des siècles contre le mariage. Il 
rappelait, ce qui était tout à fait conforme aux usages 
romains, qu'on ne choisissait pas sa femme, et qu'il fal- 
lait la garder comme le hasard vous la donnait. « Si elle 
est colère, sotte, laide, malpropre, si elle a quelque autre 
défaut, nous ne le découvtons jamais qu'après la noce. 
Un cheval, un âne, un bœuf, un chien, un esclave, un 
vêtement, une chaise, une coupe, des vases de terre, on 
les examine avant de les acheter ; la femme est la seule 
chose qu'on prenne sans la voir. On a craint sans doute 
qu'on ne l'épousât jamais si on l'avait vue auparavant. » 
Il ajoute que du reste on ne serait guère plus avancé 



t. Agrlc, 6. — 2. De henef.y m, Ifi : argumentum est deformi- 
tatis pudicitla. 
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quand on aurait pris la peine de regarder, qu'elles ont 
toutes des inconvénients, et qu'entre elles on ne peut 
faire qu'un mauvais choix. « Si elle est belle, elle sera 
comblée d'hommages ; si elle est laide, elle se jettera 
à la tète du premier venu. 11 est difficile de bien garder 
celle que tant de gens désirent, et, quand elle n'est désirée 
de personne , il est désagréable de vivre avec elle *. » 
Sénèque était vraiment bien ingrat de traiter ainsi les 
femmes ; il n'y a pas de philosophe qui ait eu à s'en louer 
plus que lui. Depuis sa naissance jusqu'à sa mort, elles 
l'ont entouré de leur afTection, il leur doit sa fortune 
politique et son bonheur intérieur. Ce grand ennemi du 
mariage s'étaitmarié deux fois, et l'on ne voit pas qu'il ait 
eu aie regretter. 11 bous dit que, tout stoïcien qu'il était, 
il pleura beaucoup sa première femme. Quand il épousa 
la seconde, Paulina, il était déjà vieux, mais ce mariage 
sembla lui rendre la jeunesse. 11 avait dit quelque part : 
« Il est honteux d'aimer de quelque façon que ce soit la 
femme d'un autre, il l'est aussi d'aimer la sienne avec 
excès. Le sage doit s'attacher à sa femme par raison et 
non par affection*. » 11 paraît, dans sa vie, avoir oublié 
ce précepte, comme il en a oublié tant d'autres. Quand 
il parle de Paulina, l'affection la plus vive et la plus 
touchante semble animer ses paroles. Dans une de ses 
lettres, il raconte qu'il est malade et que Paulina le 
force à se soigner. « Comme sa vie, dit-il, dépend de ma 
vie, je prends soin de moi pour prendre soin d'elle. Qu'y 
a-t-il de plus agréable que d'être si aimé de sa femme 
que, pour l'amour d'elle, on s'aime soi-même davan- 
tage^ ?» On sait qu'elle voulut mourir avec ce mari qui 



1. Voyez les fragments du De malrimonio dans l'édition de Haaso. 
— 2. De matrim.y 8^ : in aliéna uxore omnis amor turpis est y in sua 
nimltis. — 3. Epist,, lOi, 2. 
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Taimait si tendrement et dont elle était si fière, et que, 
ramenée malgré elle à la vie, elle ne lui survécut que 
quelques années, gardant pieusement son souvenir et 
honorant sa mémoire. 

L'exemple de Paulina nous montre que les grandes 
épreuves du règne des Césars ne furent pas perdues pour les 
femmes. Juvénal avait raison de dire que la prospérité les 
avait gâtées; le malheur les rendit meilleures. Elles don- 
nèrent d'admirables spectacles dans ces temps horribles. 
Beaucoup se résignèrent volontairement à la pauvreté 
après avoir vécu dans l'opulence, d'autres accompagnèrent 
leurs maris en exil, quelques-unes surent héroïquement 
mourir. Telle fut cette jeune Politta, la fille du consu- 
laire Antistius Vêtus, dont Tacite nous a raconté la fin 
touchante*. Néron lui avait enlevé son mari, le sage 
Rubellius Plautus; elle avait tenu dans ses bras sa tète 
coupée, et depuis ce moment elle vivait dans le deuil et 
les larmes, se privant de tout^ et gardant ses vêtements 
ensanglantés comme une relique; mais, quand elle apprit 
que la vie de son père était menacée, elle oublia ses dou- 
leurs et ses colères et alla se jeter aux pieds de Néron. 
Elle n'épargna rien pour le toucher, et, le trouvant in- 
sensible, elle revint annoncer à son père que tout espoir 
était perdu et mourir avec lui. Il ne m'est pas possible de 
croire qu'à la suite de ces crises violentes, après les règnes 
de Néron et de Domitien, la société n'ait pas été purifiée 
par la souffrance. La vertu des femmes s'y est certaine- 
ment retrempée. Le Palatin, où avaient régné Messaline 
et Poppée, est occupé sous Trajan par des princesses hon- 
nêtes, <L modestes dans leur toilette, simples dans leur 
train, affables dans leurs manières^ », et qui pratiquaient 
toutes les vertus domestiques. Dans le grand monde, qui 

1. Tac, Ann., xvi, 10. — 2. Pline, Paneg., 84. 
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prend modèle sur ses maîtres, les mœurs semblent aussi 
devenir plus pures. C'est au moins l'impression que laisse 
la lecture des lettres de Pline. Rappelons-nous ce qu'il 
nous raconte de cette admirable lignée de Thrasea, où 
trois générations de femmes ont successivement fait 
preuve de tous les dévouements et de tous les sacrifices. 
Ce sont des exemples que, pour être juste, il convient 
d'opposer aux tableaux de Juvénal. IIs#nontrent que dans 
cette société, comme dans toutes les autres , de grandes 
vertus se mêlaient à do grands scandales, et que les . 
femmes n'y étaient pas aussi dépravées qu'il plaît au sati- 
rique de le prétendre. 



CHAPITRE TROISIÈME 

LES CLASSES INFÉRIEURES ET LES ASSOCIATIONS 

POPULAIRES. 



I 



Attachement du peuple à ses dieux. — Divinités et fêtes populaires. 
— Comment et par qui les cultes étrangers se répandent dans le 
peuple. — Caractère de la dévotion du peuple des campagnes. 

Après nous être occupés des lettrés, des riches, des 
gens du monde, nous voici arrivés aux classes inférieures. 
La part qu'elles ont prise au triomphe du Christianisme 
nous fait un devoir de les étudier. Malheureusement, il 
n'est pas aisé de les connaître : les sociétés ne montrent 
volontiers que leurs étages les plus élevés; à mesure qu'on 
descend, le jour diminue. A la distance où nous sommes 
de répoque que nous étudions^ les sommets seuls nous^ 
apparaissent avec quelque clarté; le reste est couvert 
d'ombre. C'est une raison de plus de recueillir avec soin 
tous les renseignements épars que la littérature et l'épi- 
graphie nous ont conservés, et* qui peuvent nous donner 
quelque idée de la situation morale et religieuse du peuple 
de Rome et de l'empire au temps des Antonins. 

Il ne semble guère douteux que, dans les villes et le» 
campagnes, la populace n'ait été en général fort attachée 
à ses dieux. L'acharnement qu'elle mit à poursuivre les 
Chrétiens en est la preuve. C'est un fait incontestable que 
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le Christianisme a soulevé chez le peuple des colères fu- 
rieuses. « Combien de fois, dit Tertullien, ne nous a-t-on 
pas accablés de pierres, et n 'a-t-on pas mis le feu à nos 
maisons! Dans la fureur des Bacchanales, on n'épargne 
pas même les morts. Oui, Tasile de la mort est violé; du 
fond des tombeaux où ils reposent, on arrache les cada- 
vres des Chrétiens, quoique méconnaissables et déjà cor- 
rompus, pour les insulter et les mettre en pièces * ! » L'at- 
tachement du peuple aux cultes anciens ne se compren- 
drait guère, s'il était vrai, comme on Ta souvent prétendu, 
que ces cultes ne faisaient rien pour lui ; mais cette opi- 
nion n'est pas tout à fait juste, au moins pour l'époque 
qui nous occupe. A Rome , depuis que les plébéiens 
avaient conquis l'égalité politique, ils s'étaient fait une 
place dans la religion comme dans l'État; ils avaient 
accès à tous les sacerdoces importants, ils pouvaient de- 
venir grands pontifes. On ne voit pas que dans les temples 
il y eût aucun privilège reconnu pour la naissance et la 
fortune. Sans doute le riche, qui pouvait offrir plus de 
victimes, se flattait d'attirer plus facilement la faveur des 
dieux; mais le pauvre ne désespérait pas non plus de 
l'obtenir. Horace console une femme du peuple qui s'at- 
triste de ne pouvoir immoler ni bœufs ni brebis aux divi- 
nités qui la protègent, en lui disant qu'il suffit de les cou- 
ronner de romarin et de myrte, et qu'elles se contentent 
d'un gâteau de farine et de quelques grains de sel pétil- 
lants^; ces offrandes, au moins, sont à la portée de tout 
le monde. Parmi les dieux de l'Olympe, il en était déplus 



I. Tertullien, ilpoiog., 37. Malgré cet acharnement du peuple contre 
les Chrétiens, on sait que c'est parmi le peuple que le Christianisme 
a fait ses plus nombreuses conquêtes; mais j'ai déjà fait voir qu'il 
s'est propagé surtout parmi les païens dévots et croyants, et que 
c'est ainsi que ses plus ardents ennemis sont si vite devenus ses dis- 
ciples. — 2. Hor. Carm.f ht, 23. 
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populaires que les autres, que les pauvres gens priaient avec 
plus de confiance et dont ils espéraient être mieux écoutés ; 
les ouvriers et les esclaves adoraient surtout Hercule et 
Silvain. Mais ces dévotions particulières ne les empêchent 
pas de s'adresser aussi aux divinités que tout le monde et le 
meilleur monde invoque. Le roi des dieux et des hommes, 
le grand Jupiter lui-même, accepte très- volontiers les 
hommages les plus humbles. De simples soldats, des af- 
franchis, des fermiers d'un petit champ, se mettent har- 
diment sous sa protection et ne paraissent pas craindre 
que leurs prières soient mal accueillies. Il en est de même 
pour les fêtes; le peuple prend part à toutes, mais il en 
a qu'il aime plus que les autres, qui sont plus gaies, plus 
bruyantes et semblent lui appartenir davantage. Telle est 
celle ûeFors Fortuna, au mois de juin, où la foule se rend 
au temple construit par le roi populaire Servius TuUius, 
en descendant le Tibre sur des barques ornées de feuillage 
et de fleurs, et où Ton boit force rasades en l'honneur du 
bon prince et de sa vertueuse épouse ^ Telle est aussi celle 
d'Anna Perenna, qui se célèbre dans le bois sacré de la 
vieille déesse, sur les bords du fleuve, et dont Ovide nous 
fait une si agréable description. « Le peuple arrive, dit-il ; 
on s'étend çà et là sur l'herbe verte pour boire ensemble, 
et chacun est assis à côté de sa chacune. Le plus grand 
nombre dîne en plein air; quelques-uns se construisent 
de petites cabanes avec des branches d'arbres ; d'autres 
plantent des bâtons en guise de colonnes et étendent au- 
dessus leur toge pour se faire une tente. Bientôt le soleil 
et le vin les échauflent. Ils se souhaitent l'un à l'autre autant 
d'années d'existence qu'ils vident de verres. Vous en trou- 
verez qui sont capables de boire autant de coups que Nes- 
tor a vécu d'années et qui arrivent jusqu'à atteindre l'âge 

1. Preller, Rom. Mythol., p. 553. 



ET LES ASSOCIATIONS POPULAIRES. ti\ 

de la Sibylle. Ils chantent tout ce qu'ils ont appris dans 
les théâtres et accompagnent leur chant de gestes caden- 
cés. Puis, le diner fini, ils se mettent à danser lourde- 
ment avec leurs compagnes en habits de fête, qui font 
llotter leurs cheveux aux vents. Quand ils reviennent, 
le soir, ils ne se tiennent plus sur leurs jambes, et Ton 
se rassemble pour les voir passer*. » 

Nous avons vu que, dans ce mouvement qui emporta 
toute la société des deux premiers siècles vers les reli- 
gions de rOrient, la part des plébéiens fut considérable. 
Comme ils faisaient beaucoup pour elles, elles se gardè- 
rent bien de les négliger. Il y avait, dans ces cultes, tout 
un clergé inférieur qui vivait avec le peuple et exerçait 
beaucoup d'influence sur lui. Les pauvres étaient ini- 
tiés à ces religions nouvelles tantôt par ces bayadères 
syriennes qui formaient des associations^, et qui, la tète 
couverte d'une mitre asiatique, allaient danser dans les 
cabarets enfumés^, tantôt par ces prêtres misérables et 
débauchés, forcés souvent de vendre leurs insignes pour 
vivre ^, et que Juvénal nous montre étendus et dormant 
dans un mauvais lieu, à côté de matelots et de voleurs, 
entre un esclave fugitif et un employé des pompes funè- 
bres ^ Sans doute, il n'était pas toujours facile aux pau- 
vres gens de prendre part aux grands mystères : nous 
savons par Apulée que ceux d'Osiris coûtaient cher^. Ils 
ne pouvaient pas non plus se permettre ces purifications 
des tauroboles^ dont les dépenses étaient considérables ; 
mais il devait y avoir à Rome des initiations populaires, 
comme celles des Orphéotélestes de la Grèce. Parmi les 



1. Ovide, F(W(., m, 525. Ailleurs Ovide insiste aussi sur le caractère 
populaire du culte de Flora (Fast., v, 350). — 2. Horace, Sat.y i, 2, i : 
Ambubaiarum collecta. — 3. Voyez la Copa de Virgile. — 4.. Mar- 
tial, XIV, 204. — 5. Juv., VIII, 176. — 6. Apulée, Métam.y xt, 28. 
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gens qui, dans le culte secret de Mithra, prennent le titre 
de perdes et de /tons, on trouve quelquefois des noms d'af- 
franchis ^ Il y avait aussi des purifications à bon marché, 
et Cicéron nous parle d'un certain Licinius, à la fois sa- 
crificateur et cabaretier, qui se chargeait de purifier les 
esclaves et de leur donner à boire*. Les grandes dames 
faisaient venir le destin chez elles. Les astrologues, les 
chaldéens, qu'elles payaient généreusement, se déran- 
geaient pour aller leur prédire l'avenir. Les pauvres gens 
étaient moins favorisés. « Le destin du peuple, dit Juvé- 
nal, loge près du grand cirque ou dans les quartiers recu- 
lés qui longent le rempart. G'eSt là que la robuste plé- 
béienne vient consulter les devins pour savoir s'il lui faut 
quitter le cabaretier pour épouser le fripier 3. » Apulée 
nous a décrit, dans un des passages les plus curieux de 
ses Métamorphoses^ les prêtres mendiants de la déesse 
syrienne qui s'en allaient sur les grands chemins excitant 
la dévotion publique par leurs jongleries. Vêtus et parés 
comme des femmes, « le visage fardé, le tour des yeux 
peints, la tête couverte de petites mitres » , ils entourent 
respectueusement leur idole, qui, enveloppée d'un voile 
de soie, est portée sur un âne. Ils se livrent à des évolu- 
tions frénétiques, renversant la tête, tournant le cou dans 
tous les sens et faisant voler en rond leurs cheveux flot- 
tants. Par intervalles, ils se mordent les chairs, et avec un 
couteau à deux tranchants ils se font des entailles aux 
bras. Quand on passe devant une maison de bonne appa- 
rence et qu'on suppose habitée par une personne riche et 
généreuse, les hurlements redoublent. « Alors l'un d'eux 
se livre à des transports plus désordonnés. Il tire à chaque 
instant de sa poitrine de profonds gémissements, en in- 



1. Corp. inscr, lat., m, 3479, 3415.— 2. Cic, ProMil, 24, et là 
note d'Asconius, édit. Orelli, p. 51. — 3. Juv., vi, 587. 
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spiré qui ne peut retenir le souffle divin dont il est rem- 
pli, et il fait semblant de succomber au plus violent délire . 
Il s*accuse lui-même de quelque indiscrétion sacrilège et 
annonce qu'il va se punir de ses mains. Saisissant alors 
un fouet particulier à ces efféminés (ce sont des bouts de 
laine tordus ensemble et terminés par plusieurs osse- 
lets de mouton comme par autant de nœuds), il s'en frappe 
à coups redoublés... Ils s'arrêtent ensuite pour recueillir 
dans les plis de leurs robes les pièces de cuivre et même 
les pièces d'argent qu'on leur jette à l'envi. Des âmes 
pieuses apportent du vin, du lait, du fromage, du blé, et 
même de l'orge pour l'âne qui porte la déesse. Ils pren- 
nent tout et l'empilent dans des sacs préparés pour cette 
aubaine ^ » Puis, quand la récolte est faite et qu'ils sont 
rentrés chez eux, ils se livrent avec les produits de la 
journée aux plus honteuses orgies. 

Tels étaient les prêtres qui d'ordinaire se chargeaient 
de répandre les idées religieuses parmi les pauvres gens 
des villes et des campagnes. Quand on songe que le 
peuple était entièrement livré à ces influences, quand on 
se souvient que la philosophie antique n'a fait que bien 
peu d'efforts pour arriver jusqu'à lui, on n'est pas surpris 
de voir ce qu'il y avait de bas et de grossier dans sa dévo- 
tion. Mais pour être souvent peu éclairée, elle n'en était 
pas moins ardente. Une grande partie des monuments 
religieux que nous avons conservés de ce siècle est 
l'œuvre de personnes qui appartenaient aux dernières 
classes de la société. Les inscriptions que ces monument$ 
portent sont souvent curieuses à étudier : on y voit que 
ces pauvres gens, qui ne tenaient guère à respecter les 
traditions anciennes, s'adressaient à tous les dieux sans 
scrupule et les confondaient dans leurs prières^ ; c'est 

1. Apulée, ¥e^, viii,27.— 2. Voyez, par exemple, celte inscription 
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chez eux que s'accomplissait le plus librement ce mélange 
de tous les cultes qui, en élargissant les croyances, pré- 
parait les voies au Christianisme. Il faut pourtant faire 
entre eux quelques distinctions; la religion populaire 
n'avait pas les mêmes caractères partout. C'est surtout 
dans les villes qu'on était avide de nouveautés et qu'on 
se précipitait volontiers vers les dieux de l'Orient; les 
campagnes restaient plus fidèles à l'ancienne religion. 
La vieille mythologie était née de la contemplation de la 
nature ; dans les champs, elle se retrouvait chez elle. 
L'hypocrisie, la contrainte, l'air officiel^ étaient tout à fait 
bannis de la religion champêtre. Les fêtes y prenaient yn 
caractère gracieux et sincère dont l'âme était pénétrée. Il 
était difficile d'assister sans quelque émotion, dans un 
beau pays, aux processions des ambarvales ou aux céré- 
monies qui accompagnaient la vendange et la moisson. 
Les poètes les plus légers trouvent des accents religieux 
pour les dépeindre. Tel est ce tableau qu'Horace a fait en 
quelques vers gracieux des Faunalia^ qui se célébraient 
en décembre ^ On voit bien aussi qu'Ovide, qui est allé 
voir à Paierie la fête de Junon, en est revenu charmé. Il 
est heureux de nous décrire la forêt antique ombragée 
d'arbres touiïus, «sous l'ombre desquels on ressent Tim- 
pression de la divinité)), l'autel grossier qui reçoit les 
vœux des fidèles, puis la procession qui s'approche aux 
sons de la trompette, les jeunes filles vêtues de blanc 
qui portent sur leur tête les objets sacrés, et, au milieu 
du silence de la foule, la déesse qui s'avance entourée 



dans laquelle, sur Tordre des dei montenses, vieilles divinités qui 
personnifiaient les collines jde Rome, les dévêts de Mithra, unis à un 
prêtre de Silvain, élèvent un monument à Jupiter fulgurator, Orelli, 
1238. 

\. Horace, Carm.y ni, 18. 
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de ses prêtres, tandis que les filles et les garçons, revêtus 
de leurs plus beaux habits, étendent leurs manteaux sur 
la route, partout où elle doit passer*. Ovide ajoute que 
c'est une fête très-ancienne et qu'elle remonte au temps 
d'Halésus, le fondateur de Falérie et le héros des Fa- 
lisques. Tandis que tout se renouvelle sans cesse à la 
ville, tout se conserve aux champs. On y raconte tou- 
jours les vieilles légendes, et Ton continue à y ajouter 
foi.* Pourquoi douterait-on que les dieux se soient sou- 
vent montrés aux mortels, quand on n'est pas éloigné de 
croire qu'on les a quelquefois rencontrés soi-même ? Il 
est si facile, lorsqu'on rentre chez soi un soir d'été, la 
tête pleine de récits fabuleux, l'âme excitée par l'ivresse 
de la nature^, de prendre pour l'apparition de Silvain ou 
de Faune l'ombre d'un arbre qui s'agite au coin d'un 
bois, ou d'entendre dans le bruit lointain de la brise le 
rire des nymphes et des satyres qui jouent dans la vallée. 
On le croit et on le raconte, non pas comme le prétend 
Lucrèce^ pour faire honneur à ^on canton, pour empê- 
cher qu'on ne suppose qu'il est désert de dieux*, mais 
parce qu'on pense que c'est la vérité. Aussi les supersti- 
tions poussaient- elles avec abondance dans les cam- 
pagnes, comme sur un sol fertile. Les charlatans y ven- 
daient toutes sortes de recettes pour guérir les maladies 
des hommes et des animaux. On y débitait des formules 
magiques qui devaient attirer la pluie ou éloigner la 
grêle. Sûr la porte de toutes les fermes italiennes on 
lisait une défense faite aux femmes de passer le long des 
chemins en filant, parce qu'on croyait que le fuseau porte 
malheur aux récoltes ^ On ne doutait pas qu'il n'y eût 
des charmesau moyen desquels on pouvait attirer chez soi 

1. Ovide, Amores, ui, 13. — 2. Lucrèce, iv, 580. — 3. Pline, Hist, 
nat.j XVIII, 2 (5). 
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la moisson du voisin. L'historien Pison racontait qu'on 
accusa de ce crime un affranchi qui par son industrie 
savait tirer de ses champs plus que ne faisaient les autres. 
Au jour marqué, il parut devant le peuple, amenant 
avec lui ses esclaves robustes, ses charrues brillantes, 
ses bœufs bien nourris : «Voilà tous mes charmes, dit-il; 
il n'y manque que mes travaux assidus, mes veilles^ 
mes sueurs, que je ne puis pas vous mettre sous les 
yeux^ » Ces croyances superstitieuses se trouvaient déjà 
dans la loi des Douze Tables ; mais, je l'ai déjà dit, rien 
ne s'oubliait au village. Aux derniers temps^ on y consa- 
crait des arbres aux dieux, comme à l'époque du bon roi 
Latinus; a au lieu de statues d'or et d'ivoire, on y véné- 
rait les bois sacrés et le silence même des forêts^ ». On 
y couvrait de bandelettes les pieux plantés en terre qui 
marquaient la limite des champs ; on y arrosait d'huile 
des pierres qui étaient censées représenter quelque divi- 
nité^. Les fêtes les plus anciennes étaient aussi les plus 
respectées. Aux Palilies^ qui rappelaient la fondation de 
Rome, les paysans sautaient à travers de grands feux 
allumés, comme chez nous à la Saint-Jean ; ils se réu- 
nissaient, tant que dura l'empire, au son de la trompette, 
dans les carrefours des grands chemins, et y célébraient 
les compùalia rustica avec la même gaieté que du temps 
des rois*. Les fêtes de la vendange, les plus vieilles de 
toutes, excitaient encore, sous Théodose ^ des éclats 
de joie désordonnée qui scandalisaient les gens sages. 
C'est là, sur le terrain même où l'antique religion était 



1. Pline, Flist. ?ia<., xviu, 6 (8). Pline raconte ailleurs très-sérieu- 
sement que, sous Néron, un champ d'oliviers traversa un chemin pu- 
blic et vint s'établir en face du terrain qu'il occupait, tandis que les 
champs dont il prenait la place allaient s'installer à la sienne. Hist. 
nat, XVII, 25 (38). — 2. Pline, Hist. nat., xii, 1 (3). — 3. Tibulle, 
1, ], 10. — 4. Calpurnius, iv, 125. 
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née, où elle avait poussé ses plus profondes racines, 
qu'elle se maintint le plus longtemps, et voilà pourquoi 
il fut si difficile au Christianisme victorieux dans les 
villes d'achever la conquête des campagnes. 



II 



Origine des associations romaines. — Elles sont tolérées pendant la 
république. — Restrictions que Tempire apporte au droit de s'asso- 
cier. — Ces restrictions n'empêchent pas les associations de devenir 
très-nombreuses. — Classifications qu'on peut établir entre elles. 
— Associations ouvrières et industrielles. — En quoi elles diffërent 
de nos corporations. — Ressemblances que présentent toutes les 
associations romaines. 



Ce que nous venons de dire des croyances populaires 
au II'' siècle estioin de suffire à notre curiosité^ mais il 
n'est pas aisé d'y ajouter, La vie intérieure et domestique 
des Romains pauvres nous échappe ; nous ne pénétrons 
pas dans ces petites mansardes sous les toits (cenacuia), 
où ils logent «près du nid des colombes*». Heureuse- 
ment, quand ils sortent de chez eux, nous les retrouvons. 
Il nous est possible, grâce à l'épigraphié, de les suivre 
dans ces associations où se passe une bonne partie 
de leur existence. C'est, là que les petits négociants, les 
affranchis > les ouvriers, se rassemblent le plus qu'ils 
peuvent avec des gens de même métier ou de même 
fortune ; c'est là qu'il faut les aller chercher, si nous vou- 
lons savoir comment ils vivaient et quels étaient leurs 
habitudes et leurs besoins, leurs misères et leurs plaisirs. 
D'ailleurs ces associations ont toutes plus ou moins un 
caractère religieux, et une étude de la religion romaine 
ne peut se passer de les connaître. 

i. Juvénal, m, 202. 
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Le besoin de se réunir, de se fortifier en s'associant, 
était au moins aussi grand dans l'antiquité qu'aujourd'hui,, 
et parmi les peuples anciens, les Romains sont peut-être 
celui qui l'a le plus vivement éprouvé. Leurs historiens- 
font remonter la naissance des premières association» 
romaines jusqu'à l'origine même de la ville : ils nous disent 
que Numa, pour mêler ensemble les Latins et les Sabins, 
qui persistaient à rester séparés, divisa tout le peuple 
en neuf corps de métiers ^ A côté de ces corporations^ 
ouvrières auxquelles on accordait une antiquité si respec- 
table, il existait des confréries religieuses, appelées des- 
sodalités, qu'on croyait plus anciennes encore. Elles étaient 
aflectées au service d'un dieu, et se réunissaient dans son 
temple. Le prêtre de la société {flamen) immolait la vic- 
time, les confrères la mangeaient, et le repas commu» 
était la grande aiïaire des associés -. Quand un culte étran> 
ger était introduit à Rome, ou même simplement quand 
un temple était bâti, on avait soin d'instituer une sodalitê 
qui devait fêter le nouveau dieu ou se charger du service 
du temple. C'est ce qu'on fit notamment à l'époque de la 
seconde guerre punique, lorsqu'on alla chercher à Pessi- 
nunte la statue de la mère des dieux ^. 

Ces associations, ou, comme on les appelait, ces col- 
lèges se multiplièrent d'abord sans être inquiétés par 
l'autorité. Tant que la république fut florissante, il ne 
semble pas qu'aucune entrave sérieuse ait été mise au 
droit de s'associer. La loi se contentait d'en prévenir les. 
excès; elle défendait les réunions nocturnes ou clandes- 
tines qui pouvaient nuire à la sécurité pubhque, mais 



1. Plutarque, Numa, 17. — 2. Les grammairiens voulaient même- 
dériver de ce repas commun ie nom des sodalités : sodales dicti^ 
quod unasederent et essent. (Festus, édit. Millier, p. 296.)— 3. Cic.,. 
De senect.y 13. 
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elle permettait les autres. Le peuple usa longtemps avec 
modération de cette faculté qu'on lui donnait de se réu- 
nir ; c'est seulement vers la fin du vu® siècle de Rome 
qu'il en abusa. Des sociétés politiques se formèrent alors, 
sous le nom de collegia sodalitia ou compitalitia , pour 
influer sur les élections ou exciter des mouvements popu- 
laires, et Tabus, comme il arrive toujours, amena la perte 
du droit. Avec l'empire, les associations entrèrent sous 
un régime nouveau. César et plus tard Auguste suppri- 
mèrent tous les collèges qui leur semblaient dangereux ; 
ils ne laissèrent subsister que les plus innocents ou ceux 
que leur antiquité rendait vénérables, et il fut établi 
qu'à l'avenir on n'en pourrait plus instituer de nouveaux 
sans une autorisation spéciale. Ces autorisations n'étaient 
pas données au hasard, et les empereurs avaient soin, 
avant de les accorder, de prendre l'avis du sénat ^ 
Gomme la paix intérieure qu'ils donnaient à Home et au 
monde était leur principale raison d'exister, ils voulaient 
la maintenir à tout prix. Pleins d'une juste méfiance pour 
cette multitude aiTamée et cosmopolite qui allait se 
cacher dans les quartiers obscurs des grandes villes, ils 
étaient décidés à lui enlever d'avance tout moyen de s'or- 
ganiser. Les princes les plus sages et les plus fermes, 
ceux qui tenaient le plus à la bonne administration de 
l'empire, étaient ceux aussi qui surveillaient le plus 
sévèrement les anciennes associations et qui permettaient 
le moins d'en établir de nouvelles. Pendant que Pline 
gouvernait la Bithynie, il demanda l'autorisation à Tra- 
jan de fonder à Nicomédie un collège de 150 ouvriers 
charpentiers, qui serait chargé d'éteindre les incendies ; 
l'empereur refusa, a N'oublions pas, lui écrivait-il, com- 



1. Pline, Paneg.j 54 : de instituendo collegio fabrtim consulé- 
bamur. 
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bien cette province et surtout cette ville ont été troublées 
par des sociétés de ce genre. Quelque nom qu'on leur 
donne, pour quelque motif qu'ils soient* institués, ils ne 
tarderont pas, quand ils seront réunis, à devenir une 
association factieuse ^ » Les codes romains conservent la 
mention de lois, de sénatus- consultes, de décrets impé- 
riaux, qui interdisent ou limitent le droit d'association. 
Les gouverneurs avaient ordre de faire exécuter rigou- 
reusement ces lois dans les provinces; à Rome, ceux qui 
osaient les violer étaient traduits devant la première 
autorité de 4a ville, le prœfectus urbù La punition du 
coupable était terrible, (c Quiconque, dit Ulpien, établit 
un collège illicite, est passible des mêmes peines que ceux 
qui attaquent à main armée les lieux publics et les 
temples*». Il pouvait être, au cboix des juges, décapité, 
jeté aux bêtes ou brûlé vivant. 

Ces menaces, malgré leur rigueur, furent tout à fait 
impuissantes. Il est remarquable que les collèges se soient 
beaucoup plus multipliés sous l'empire, où on les traitait 
si sévèrement, que sous la république, où on les laissait 
libres. Au moment même où le jurisconsulte Gaïus, in- 
terprète de la doctrine officielle , disait : « Il y a très-peu 
de motifs pour lesquels on permette d'établir de ces asso- 
ciations^ », elles remplissaient Rome, elles se glissaient 
dans les plus petites villes, elles pénétraient dans les 
camps, d'où l'on tenait spécialement à les exclure ; elles 
couvraient les plus riches provinces. Les lois portées 
contre elles paraissent avoir été très - peu respectées. 
Gomme elles se heurtaient contre un besoin impérieux 
qu'éprouvaient alors toutes les classes de la société, il fal- 
lait toujours les renouveler*. L'autorité ne se décidait 



1. Pline, Epist.,\, 43.-2. Dig., XLVii, 22, 2.— 3. Dig., m, 4, 1. 
- i. Pline, en arrivant en Bithynie, renouvela la défense de former 
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à appliquer les peines rigoureuses qui frappaient les so- 
ciétés illicites que dans les cas extraordinaires : on sait, 
par exemple, qu'elle en fit usage contre les Chrétiens; 
mais le plus souvent elle fermait les yeux et laissait faire. 
Avec le temps, elle finit même par permettre de bonne 
grâce ce qu'elle était impuissante à empêcher. L'empe- 
reur Alexandre Sévère se fit le protecteur déclaré de ces 
associations qui avaient tant inquiété ses prédécesseurs. 
c( Il donna, dit son biographe , une existence officielle 
à tous les collèges d'arts et de métiers, leur accorda des 
défenseurs et régla devant quels juges ils devaient com- 
paraître pour chaque délit*. » Était-ce un acte de fai- 
blesse ou un calcul de politique? N'y faut- il pas voir 
aussi un effet de cet adoucissement général des mœurs 
qui finissait par pénétrer dans la loi? Il y avait quelques 
années à peine qu'une constitution célèbre de Garacalla 
venait d'étendre le droit de cité à tous les peuples de l'em- 
pire. La vieille législation romaine, étroite et rigoureuse, 
s'élargissait de tous les côtés, et, au milieu même des 
malheurs publics, sous des princes détestables ou impuis- 
sants, la société et les lois s'imprégnaient tous les jours 
davantage de civilisation et d'humanité. 

Les collèges étaient surtout nombreux à Rome; ils 
s'étaient répandus aussi dans toutes les provinces de 
l'empire, mais ils n'eurent pas partout la même fortune. 
Ils se multiplièrent et devinrent puissants dans les pays 
riches, où florissaient le commerce et l'industrie, où la vie 
municipale s'était développée, en Orient, en Italie, dans 
les Gaules. Là on les rencontre partout et à tous les 
degrés de. la société. Les négociants, les affranchis , les 



<le8 associations illicites (Epist., x, 97). C*est la preuve que les dé- 
fenses d'Auguste et des autres empereurs n'étaient guère respectées. 
Voyez aussi Tacite, Ann., xiv, 17. 
1. Lampride, Alex. Sev.y 33. 
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esclaves y sont comme distribués dans des associations 
de toute sorte, qui portent les noms les plus divers. Leur 
nombre est souvent considérable dans la même ville ; il 
arrive qu'on en compte plusieurs sur la même place, dans 
la même rue ^ On a souvent essayé, parmi cette multi- 
tude un peu confuse, d'établir quelques distinctions pour 
se reconnaître. Le classement le plus simple , le plus na- 
turel, est celui qui nous est fourni par le Digeste. En par- 
lant des associations et de leurs privilèges, le Digeste met 
à part celles où Ton est reçu à cause du métier qu'on 
exerce et qui ont été instituées pour travailler dans l'in- 
térêt du public ^, c'est-à-dire les corporations ouvrières et 
industrielles. L'autre classe serait donc composée de ces 
mille collèges de toute sorte et de toute forme, qui ne 
contiennent pas, comme les autres, des gens exerçant la 
même profession, et où l'on ne se réunit que dans l'inté- 
rêt ou pour l'agrément des membres. 

Les associations ouvrières, les premières qui frappent 
les yeux, sont aussi les plus aisées à connaître. Elles étaient 
fort nombreuses et répondaient à tous les commerces. 
Dans les plus humbles, comme dans les plus élevés, on 
cherchait à se réunir. Les âniers et les muletiers for- 
maient des collèges, comme les négociants en vin et 
en blé. Au-dessous des navigateurs qui traversaient la 
mer, il y avait ceux qui faisaient le service des lacs 
et des rivières, les patrons de radeaux et de barques 
{ lenuncularii , scapkarit). Dans les industries variées 
qui concernent la toilette, surtout celle des femmes, il y 
avait place pour une infinité de collèges d'importance 
très-diflèrente, depuis ceux où l'on travaillait la laine, où 

1. Orelli, 3314 : item collegia quœ attingunteidem foro. — 2. Dig.^ 
L, 6, 6 : eis coUegiis vel corporibuSj in quitus artificii sui causa unus- 
quisque adsumitur... id est idcirco instituta sunt ut necessariam 
opérant publicis utilitatibus exhibèrent. 
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on la teignait en pourpre, jusqu'aux foulons, aux mar- 
chands de bas et aux cordonniers. Aujourd'hui les com- 
merçants qui tiennent la première place dans nos ports de 
mer sont les armateurs ; de même alors la corporation des 
patrons de navires ou des nautes était rangée parmi celles 
que l'on considérait le plus. On les trouve en grande es- 
time dans toutes les villes de commerce : à Arles, à Ostie, 
ils forment cinq associations différentes. Un des plus an- 
ciens souvenirs que nous ayons conservés de l'existence 
du vieux Paris, c'est un monument élevé par les nautes 
de la Seine ^ A Lyon, on distinguait les nautes du Rhône 
et ceux de la Saône ; ils formaient deux corporations puis- 
santes, qui possédaient des comptoirs dans les Villes voi- 
sines des deux rivières; les personnages les plus élevés de 
la cité étaient fiers de leur appartenir, et les habitants de 
Nîmes leur réservaient quarante places dans leur bel am- 
phithéâtre*. Auprès d'eux, il faut placer tous les collèges 
qui s'occupent des arts et des industries indispensables : 
les fabri tignarii ou charpentiers, chargés de tout ce qui 
concernait la construction des édifices ; les marchands de 
bois (dendrophon), les fabricants de drap commun (cento- 
narii) ; les marchands de vin, qui paraissent avoir été très- 
estimés à Ostie , à Lyon et dans d'autres grandes villes ; 
les boulangers (pistores), que Trajan organisa en société 
et auxquels il donna des privilèges particuliers ^. Toutes 
ces corporations entretenaient des rapports fréquents avec 



1. Orelli, 1993. — 2. Boissieu, Inscr. de Lyon, p. 396. — 3. Aurel. 
Victor, 13. Ces corporations, déjà importantes par elles-mêmes, cher- 
chèrent quelquefois à le devenir davantage en s'unissant entce elles. 
Les trois collèges des fabri^ des centonarii, des dendrophoriy que rap- 
prochait la nature môme de l'industrie qu'ils pratiquaient, ont de 
bonne heure essayé de se fondre. L'édit de Constantin qui, plus tard, le 
leur imposa comme une loi (Code Théod., xiv, 8, 1), n'a guère fait que 
sanctionner un usage beaucoup plus ancien. Dès l'époque d'Hadrien, 
il n'est pas rare de les trouver réunis. — Voyez Vindex d'Orelli. 
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Tautorité, qui avait besoin d'elles pour assurer la prospé- 
rité matérielle de l'empire. Les Césars s'en occupaient 
beaucoup, sachant que l'obéissance des peuples dépend 
souvent de leur bien-être, et ils ne négligèrent pas de 
récompenser les collèges qui les aidaient dans cette tâche. 
Claude encouragea le commerce maritime, pour lequel 
les sages de l'époque d'Auguste n'avaient que des 
insultes, et il traita très-favorablement ceux qui s'y li- 
vraient*. Il est probable que d'autres corporations furent 
aussi l'objet de faveurs semblables*. Le pouvoir éprouva 
de plus en plus le besoin d'avoir recours à elles à mesure 
que l'alimentation de Rome et de l'empire devenait plus 
difficile par suite des malheurs publics. Tous les jours, il 
était forcé de leur demander davantage, et l'on sait qu'à 
la longue ses exigences n'eurent point de terme^ et qu'il 
fit peser sur elles le plus lourd esclavage. Au moins es- 
sayait-il de les payer en les comblant d'immunités de toute 
sorte'. Pour la première fois peut-être les services que l'in- 
dustrie et le commerce peuvent rendre au pays furent 
publiquement reconnus et inscrits dans la loi. C'était une 
grande victoire dans ces sociétés aristocratiques si dédai- 
gneuses « des métiers vulgaires qui ne recherchent qu'un 
gain sordide^ », et les grands seigneurs de l'époque répu- 
blicaine auraient été sans doute fort scandalisés d'en- 
tendre Symmaque, le premier magistrat de Rome, dans 
une harangue solennelle, faire l'éloge des bouchers, des 
boulangers et des charcutiers, et dire qu'à leur façon «ils 
servaient la patrie * » . 

Les corporations ouvrières de l'empire romain font 
songer à celles qui ont existé si longtemps chez nous et 



1. Suét., Claud., 18 et 19. —2. On le sait pour les pistores. Voyez 
Fragm, juris rom, vatic., 235. — 3. Sén., Epist., 88. — 4. Sym- 
maque, X, 27 : multos id genus palriœ servientes. 
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que la Révolution a détruites. Les nôtres étaient des.corps 
privilégiés qui av3ient pour unique dessein de protéger 
une industrie, mais qui, par les impôts qu'ils levaient 
sur les artisans et les règlements étroits qu'ils leur im- 
posaient, finirent par devenir très-contraires à la liberté 
du travail qu'ils devaient défendre. Celles de Rome 
s'occupaient beaucoup aussi de leurs intérêts communs ; 
on songeait, en s'unissant, à prémunir le métier qu'on 
exerçait contre les empiétements des métiers rivaux et 
les exigences du fisc : où l'individu isolé eût été écrasé, 
l'association résistait. Quand elle se croyait lésée , elle se 
plaignait aux magistrats de la province où elle résidait. 
Quelquefois elle s'adressait directement à l'empereur lui- 
même. Pendant que Strabon était à Corinthe, il vit partir 
les députés d'une corporation de pêcheurs qui s'en allaient 
à Rome pour obtenir d'Auguste une diminution de tailles. 
Ce qui rendait ces pauvres gens si audacieux, c'était la 
force que donne l'association. A Rome, comme chez nous, 
le désir d'êlre plus forts était une des principales raisons 
qui engageaient les ouvriers à s'associer. 11 faut pourtant 
remarquer que les corporations romaines, surtout dans 
les premiers temps de l'empire, n'étaient pas aussi spé- 
ciales, aussi exclusives, aussi rigoureusement fermées que 
les nôtres. Quoique le titre qu'elles portent désigne une 
profession particulière , il s'en faut beaucoup que tous 
les gens qui la composent exercent le même métier. Sans 
parler des membres honoraires, auxquels on demandait 
seulement d'être riches et généreux, et de ceux qui se 
glissaient dans des corporations auxquelles ils étaient 
étrangers pour participer aux privilèges dont elles jouis- 
saient S les inscriptions nous montrent que, parmi les 
membres actifs (corporati), il y en avait dont la profession 

1. La loi pourtant Tavait sévèrement défendu. Voyez Digeste, l, 7.. 
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ne répondait guère au nom que portait le collège, et qui 
ne se cachent pas pour le dire, ce qui. prouve qu'on ne 
songeait pas à s'en étonner. A Lyon surtout, le mélange 
se fait de la façon la plus étrange. Nous voyons, par 
exemple, qu'un fabricant de toiles (iintearius) fait partie 
du collège des marchands d'outrés {utricuîarii) % et qu'un 
marchand de salaisons est à la fois naute du Rhône et 
membre actif du collège des entrepreneurs de bâtisse *. 
On doit en conclure que ces fabri, ces nautœ^ ces utricu- 
larii, ne formaient pas des corporations bien exclusives. 
Si leur seul motif de se réunir avait été l'exercice ou la 
protection d'une industrie commune, ils n'auraient pas ad- 
mis parmi eux des gens qui exerçaient des professions dif- 
férentes. Ils avaient donc un autre dessein, et il faut bien 
admettre que, même dans les corporations ouvrières, on 
s'associait avant tout pour le plaisir de vivre ensemble, 
pour trouver hors de chez soi des distractions à ses fati- 
gues et à ses ennuis, pour se faire une intimité moins res- 
treinte que la famille, moins étendue que la cité, pour 
s'entourer d'amis et se rendre ainsi la vie plus facile et 
plus agréable. Ce but est en réalité celui de toutes les 
associations romaines, aussi bien des collèges, « où l'on 
est reçu à cause du métier qu'on exerce », que de tous les 
autres. Ainsi ils se ressemblent pour l'essentiel et diffèrent 
entre eux plutôt d'importance que de nature. Leur orga- 
nisation surtout est (a même, et l'on voit bien qu'ils ont 
été institués sur un modèle commun. On peut donc, en 
réunissant ce qu'on sait de chacun d'eux et en négligeant 
quelques diversités de détail, tracer de la manière dont 
ils s'administraient, de la vie qu'on y menait, du bien 
qu'ils ont pu faire et des limites dans lesquelles ce bien 



1. Boissieu, Inscr. de Lyorif p. 409. — 2. Boissieu, Inscr, de Lyon, 
p. 20i; 
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s'est arrêté, un tableau général qui puisse à peu près 
convenir à tous. 

III 

Comment se formaient les associations. — Règlements qu'elles se don- 
naient. — La loi du collège. — Élection des chefs. — Rédaction 
de Valbum. — Choix du lieu de réunion. — La chapelle de la 
schola. — Caractère religieux des associations romaines. 

Essayons d'abord de nous faire quelque idée de la 
manière dont ces associations se formaient. Les occa- 
sions qui pouvaient leur donner naissance étaient très- 
diverses. Gomme il faut se connaître avant d'avoir la 
pensée de s'associer, il était naturel qu'elles fussent com- 
posées d'abord de personnes que rapprochaient des occu- 
pations communes , qui , par exemple, exerçaient les 
mêmes métiers. C'est la raison qui rendit les corporations 
ouvrières, dont je viens de parler, si nombreuses à Rome 
et dans l'empire. Il arrivait souvent aussi qu'on s'asso- 
ciait pour remplacer la famille et la patrie absentes. Les 
étrangers, quand ils ne voulaient pas se trouver isolés 
dans les villes où ils venaient se fixer, n'avaient que deux 
ressources : ou bien ils se faisaient agréger aux collèges 
du pays et se procuraient ainsi des relations et des amitiés 
toutes faites S ou, s'ils étaient en grand nombre, ils s'as- 
sociaient entre eux. C'est ce qui arrivait surtout dans les 
grandes villes de commerce, où les voyageurs et les négo- 
ciants affiuaient de toutes les parties du monde. Les habi- 
tants de la ville phénicienne de Béryte établis à Pouz- 
zoles y formaient un collège riche qui possédait un champ 
de sept arpents avec une citerne et des bâtisses ^. Il y 
avait deux collèges de négociants asiatiques à Malaga^. 

1. Orelli, 2252, 3217. — 2. Mommsen, Inscr. Neap., 2476, 2488. 
— 3. Corp. inscr. lat, n, p. 252. 

n. - 17 
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Chez les Bataves^ aux extrémités du inonde romain, nous 
trouvons un collège des étrangers (collegium peregri- 
norum) où devaient se rassembler tous ceux que le com- 
merce avait entraînés dans ces contrées barbares ^ Les 
Romains, qui s'étaient abattus avec tant d'avidité sur les 
provinces conquises et qui les exploitaient en maîtres, 
sentaient le besoin de s'associer pour se défendre au 
milieu de ces pays qui les détestaient. C'est sans doute à 
cette origine qu'il faut rapporter ces collèges des gens de 
la ville {coUegia urbanoînm), dont il est question dans les 
inscriptions de l'Espagne * : la ville par excellence, c'était 
Rome^ et l'on comprend bien que les Romains égarés 
dans la Bétique ou la Lusitanie aient aimé à se rappro- 
cher et à vivre ensemble^ à peu près comme nos émigrés 
dans les contrées les plus lointaines cherchaient tous 
les moyens de se réunir pour causer de Paris. Les vieux 
soldats, qui avaient presque toujours vécu dans les 
provinces éloignées, sur les frontières de l'empire, ne 
devaient plus connaître personne lorsque, après avoir 
reçu leur congé, ils rentraient dans leur pays. Aussi 
voyons-nous qu'ils y forment des associations sous le 
titre de vétérans de l'empereur [veterani Augus(i), Les 
vétérans de l'empereur ne pouvaient manquer de jouir 
d'une certaine considération dans ces petites villes qui 
étaient si fîères de se choisir pour magistrat quelque 
centurion en retraite ^. 

Quelquefois les associations n'avaient pas d'autre raison 
de se former que le voisinage. En ce temps où la vie 
municipale avait tant de force, être voisin était bien plus 
un lien qu'aujourd'hui, a Le voisinage, dit un des per- 
sonnages de Térence, est le degré inférieur de l'amitié*. » 

1. Orelli, 178.— 2. Corp. inscr. lat.y ii, 324i, 2428. — 3. Orelli, 
4109, 6835. Mommscn, Inscr. Neap., 2530. — 4. Térence, Heaut.y 
I, 1, 4 : vicinitasy quocl ego in propinqua parte amidtiœ puïo. 
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Des collèges s'établissaient souvent entre ceux qui habi- 
taient le même quartier et qui avaient coutume de se 
voir. C'est ainsi qu'était né sous la république celui des 
gens du Capitole (collegium Capitolinorum) ; ils ne sont 
pas rares non plus sous l'empire. Beaucoup de ceux qui 
portent alors le nom d'une divinité se composaient de 
personnes qui demeuraient près de son temple, et qui 
avaient plus de confiance dans ce dieu parce qu'il était 
leur voisin. Ce n'était pas seulement dans les mêmes 
quartiers qu'on s'associait, mais dans les mêmes maisons. 
On sait quel monde de clients, d'affranchis, d'esclaves, se 
groupait autour des grandes familles; des associations 
s'établissaient naturellement entre eux. Le palais impé- 
rial ressemblait à une ville ; il devait, comme les villes, 
contenir des collèges de toute sorte. La mention en est 
assez fréquente dans les recueils d'inscriptions^ : c'est 
ainsi, par exemple, que nous voyons un cuisinier en chef 
de l'empereur et sa femme faire un legs au collège des 
cuisiniers qui réside au Palatin^. Les maisons des riches 
prenaient modèle sur celle du prince. Il n'était pas rare 
de voir des hommes généreux, souvent aussi des femmes, 
instituer chez eux des collèges et les doter. Presque tou- 
jours ces collèges réunissaient les esclaves et les affran- 
chis de la maison, auxquels les maîtres étaient bien aises 
de donner quelques distractions pendant leur vie et une 
tombe après leur mort^. Ils se composaient quelquefois 
aussi d'hommes libres, clients ou amis, auxquels un 
homme important offrait un asile dans son palais ou dans 
ses terres*. Cette générosité trouvait sa récompense dans 



1. Une inscription découverte à Ephèse énumère cinq de ces col- 
lèges du palais impérial (Corp. inscr. lat., m, 6077). — 2. Orelli, 
6302 : collegium cocorum Aiig, n. quod consistit in Palatio, — 
3. Orelli, 4123, 4938. Mommsen, Inscr. Neap.y 6833. Corp. inscr. 
lat.y II, 3229. — 4. Orelli, 1223. 
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les hommages que les associés ne marchandaient pas 
à leur bienfaiteur. A l'exemple de ce qui se faisait pour 
les empereurs, ils rendaient un culte aux dieux domes- 
tiques de celui qui voulait bien les recevoir chez lui, et 
s'ils n'osaient pas aller jusqu'à lui décerner l'apothéose, 
ils en approchaient. Nous en connaissons qui laissent 
entendre, par le nom qu'ils prennent, qu'ils ne se sont 
associés que pour honorer en commun les statues et les 
images du riche qui les protège (collegium cultO)*um 
statuarum et clipeorum L, Abulli Dextri^). 

Voilà quelques-uns des motifs qui donnaient ordinaire- 
ment naissance à des collèges; nous ne pouvons pas avoir 
la prétention de les énumérer tous, et il en est beaucoup 
qui nous échappent. Plus d'une fois sans doute ils devaient 
leur origine au hasard : c'était une rencontre fortuite 
qui rapprochait des gens animés des mêmes désirs, souf- 
frant des mêmes peines, et qui leur donnait la pensée 
de se réunir. Il n'était pas nécessaire, pour s'associer, 
d'exercer la même profession, d'être voisins ou compa- 
triotes; il suffisait de se trouver isolés, de se sentir 
faibles^ d'éprouver le besoin de s'unir pour combattre 
ensemble la misère ou l'ennui. Ce besoin n'était pas rare 
alors, surtout dans les classes laborieuses. Les sociétés 
aristocratiques de l'antiquité ne s'étaient guère préoc- 
cupées de leur sort. La situation des ouvriers y était fort 
mauvaise ; leur origine ne les recommandait pas à la pro- 
tection de la loi et à la sympathie des gens riches. Ils 
étaient ordinairement de race servile ; l'aiTranchissement 
les avait un jour jetés au milieu des hommes libres, sans 
fortune, souvent sans famille, portant au front le stig- 
mate de l'esclavage. Leur vie était d'ordinaire très-misé- 
rable; la solitude devait souvent leur peser, surtout dans 

1. Mommsen, Inscr. Neap., 5029 
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ces grandes villes que Chateaubriand appelle des déserts 
d'hommes, où Ton est si profondément étranger l'un à 
l'autre, quoiqu'on vive côte à côte, et où les bruits du 
dehors rendent l'isolement si amer. S'il se trouvait parmi 
eux quelque homme entreprenant et qui fût connu dans 
ce monde inférieur, la pensée lui venait vite de faire 
cesser cette solitude. Les exemples qu'il avait sous les 
yeux lui en fournissaient facilement le moyen : tout était 
plein, jusque dans les plus petites villes, d'associations de 
tout genre. Il groupait donc autour de lui ses compa- 
gnons d'infortune, il prenait un de ces prétextes qui don- 
naient le droit de se réunir sans éveiller les inquiétudes 
de l'autorité ; quelquefois il allait trouver un riche qu'il 
savait généreux, et, soit par les libéralités d'un protec- 
teur, soit par la seule initiative des membres, un collège 
se fondait. 

Le premier soin des nouveaux associés devait être de 
se faire un règlement. Ce n'était pas un travail bien diffi- 
cile : on se contentait de copier les lois qui régissaient les 
municipes. Le collège est aussi pour ses membres une 
sorte de cité particulière, une république, et il aime 
à en prendre le nom dans ses jours d'apparat {respubiica 
coliegii^). Le règlement fait, les collègues se réunissent 
pour le signer. La cérémonie était importante, et nous 
voyons qu'on le signait quelquefois dans un temple, sans 
doute pour lui donner plus d'autorité'. C'était la loi du 
collège, une loi rigoureuse, qui décernait des amendes, 
qui exigeait le respect On devait l'afficher dans un lieu 
apparent, afin qu'elle fût toujours sous les yeux des con- 
frères ; on la communiquait aux nouveaux venus pour 
leur faire bien connaître leurs devoirs et leurs droits. 
« Toi qui veux entrer dans cette association, dit un de 

1. Orelli, 4068. — 2. Orelli, 2417. 
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ces règlements, commence par lire la loi avec soin et 
n'entre qu'après ; c'est le moyen de n'avoir pas lieu de 
te plaindre plus tard ^ » 

En même temps la société se choisissait des chefs. 
Leur nombre et leur nom différaient d'un collège à Tautre, 
quoique en réalité leurs fonctions fussent à peu près sem- 
blables partout. On les appelait tantôt maîtres et prési- 
dents {magistri, quinquennales) y tantôt administrateurs 
{curatores)y et ils restaient ordinairement en charge pen- 
dant un an. Au-dessous de ces magistrats supérieurs, il y 
en avait de moins importants, des questeurs, par exemple^ 
chargés de surveiller la petite fortune de la société. Ils 
étaient tous distingués des associés ordinaires par cer- 
taines prérogatives : ils recevaient une meilleure portion 
dans les dhiers de corps, et une somme plus forte dans les 
distributions d'argent ^ Ils avaient aussi l'honneur d'être 
placés en tète de Valbum du collège : on donnait ce nom 
à la liste officielle de tous les membres. Elle était tenue 
avec soin et revisée tous les cinq ans, comme celle du 
sénat romain et des conseils municipaux des villes de 
province. Le président, élu Tannée où l'on devait faire 
cette révision, avait sans doute le même droit que les 
censeurs de Rome, il excluait de la société les membres 
indignes. La liste, une fois arrêtée, était gravée et affi- 
chée en cérémonie. Nous voyons à Gumes qu'à l'occasion 
de la dédicace de Valbum des dendrophoreSj le président 
donne à dîner à tous les collèges^. Une chance heureuse 
nous a conservé plusieurs de ces albums ; ils sont pleins 
de renseignements curieux pour nous. Ils nous montrent 
surtout jusqu'à quel point la race romaine a poussé en 

1. Orelli, 6086. — 2. Dans un de ces collèges, les magistrats se 
désignent eux-mêmes par le titre assez étrange de présidents à deux 
parts et demie, magistri sesquiplares (Orelli, 7184). — 3. Mommsen, 
Inscr. Neap.f 2559. 
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toute chose l'amour de Tordre et le respect de la disci- 
pline : ce sont les vertus qui l'ont faite si grande ; elle 
comprenait qu'on n'arrive à commander au monde qu'à 
la condition de savoir obéir chez soi, et que, si les forces 
dont se compose une nation ne parviennent pas à se 
coordonner et à se subordonner entre elles, elles s'épui- 
sent en eiïorts isolés et inutiles. Les albums nous font 
voir que cet esprit de soumission, ce respect de la hiérar- 
chie, avaient pénétré jusque dans les dernières classes 
de la société. Ce sont précisément les qualités qui nous 
manquent le plus, et il est naturel qu'on les retrouve 
encore moins dans nos associations qu'ailleurs. Quoique 
à Rome les collèges fussent composés surtout de pauvres 
gens, on ne s'y révoltait pas contre les inégalités sociales; 
il semble au contraire qu'on les acceptait sans résistance 
et presque sans peine. L'album les reproduit fidèlement, 
sans essayer de les atténuer. En tète sont placés les digni- 
taires de toute sorte, les protecteurs ou patroni, les pré- 
sidents sortis de charge (quinquennalitii) et ceux qui sont 
en exercice {quinquennales). Ces fonctionnaires sont sou- 
vent en fort grand nombre ; comme leur libéralité est une 
des sources les plus abondantes des revenus de la société, 
on s'enrichit en les multipliant. Au-dessous d'eux 'Se 
trouve la foule des associés ordinaires {plebsy sequela). Ils 
sont rangés le plus souvent d'après la place qu'ils occu- 
pent dans le monde, les hommes libres d'abord, les 
affranchis ensuite. Si le collège contient des affranchis 
et des esclaves, les esclaves viennent à la fin de la listel 

1. Cet ordre est respecté dans les différents albums que nous avons 
<x>nservés. Voyez aussi Corp. inscr. lat.^ i, 1181, 1406. Il est dit, pour 
que lés distributions soient faites avec ordre, que chacun les recevra 
d'après le rang qu'il occupe dans le collège, quœ divisa sunt per 
gradus coUegii (Orelli, 4075). Cependant les affranchis, les esclaves, 
les hommes libres, paraissent quelquefois mêlés ensemble (Orelli, ^394 ; 
Corp, inscr. lat., m, 633). 
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Quelquefois le nombre des confrères est limité; il arrive 
que les empereurs, en autorisant une association, fixent, 
le chiffre des membres dont elle doit se composer, de peur 
qu'elle ne devienne dangereuse en s'étendant trop^. 
Quelquefois aussi les fondateurs ou les bienfaiteurs de la 
société ne veulent pas qu'elle s'accroisse, de peur que les 
sommes qu'ils lui lèguent ne soient insuffisantes pour la 
faire vivre '. Quand elle n'est pas limitée^ le nombre des 
associés devient quelquefois très-considérable. Il faut 
alors établir quelque ordre dans cette foule. On suit 
encore ici l'exemple des cités, on divise les confrères 
en centuries et en décuries ^. Cette division commode 
se retrouvait partout ; on l'avait appliquée à ces grands 
troupeaux d'esclaves entassés dans les maisons des riches. 
Le Christianisme, qui emprunta tant de choses à l'orga- 
nisation des collèges, la transporta dans ses monastères. 
« Les cénobites, dit saint Jérôme, sont distribués en 
décuries et en centuries, en sorte que chaque groupe de 
neuf moines est dirigé par le dixième, et qu'à leur tour 
dix décurions sont sous les ordres d'un centurion *, j> 

C'était aussi une affaire grave pour un collège qui 
venait de naître que de choisir le lieu de ses réunions. 
Quelques-uns, les plus misérables, se rassemblaient sim- 
plement au cabaret^; mais il fallait qu'ils fussent bien 
pauvres pour n'avoir pas un local qui leur appartint. 
Suivant les pays, le local portait des noms différents. On 
l'appelait d'ordinaire le lieu du repos et du loisir, schola. 
L'emplacement de la schola était souvent fourni par 
quelque riche protecteur ; si le collège était de ceux qui 

1. Pline, Epist.y x, 42 Corp. inscr. lat., ii, 1167. — 2. Orelli, 
2417. — 3. Orelli, 1702. Il arrive que ces centuries prennent quel- 
quefois tant d'importance, qu'elles s'isolent du reste de la société et 
forment une sorte de société à part qui a son lieu de réunion et ses 
magistrats (Orelli, 4085). — 4. Epist., xxii, 35. — 5. Dion, lx, 6. 
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avaient des rapports avec l'adininistration de la cité, 
comme les augustales ou les fabri, les décurions per- 
mettaient de la construire sous les portiques de quelque 
basilique ou sur quelque terrain municipal ^ L'entretien 
et Tembellissement de la schola étaient un des grands 
soucis des dignitaires de l'association. Les uns en refai- 
saient à leurs frais le pavé et le vestibule^, les autres 
l'ornaient de marbre et y plaçaient des sièges et des 
tables d'airain ^. Dans les collèges riches, la schola y suc- 
cessivement embellie par tous les administrateurs qui se 
succédaient, devait être souvent somptueuse. Nous avons 
une courte description de celle du collège d'Ësculape et 
d'Hygie, qui était pourtant composé de pauvres gens: 
elle contenait une petite chapelle avec une sorte de cour 
ombragée de treilles où les collègues prenaient le frais, 
et une terrasse couverte et ei posée au soleil, qui servait 
pour les repas de corps*. La chapelle était sans doute 
ornée avec un soin jaloux. Si l'on en juge par ce qui 
arrive dans les confréries d'aujourd'hui , les associés 
devaient en être fiers, et ils voulaient que celle de leur 
collège fût plus belle que toutes les autres. C'était la place 
naturelle de tous les objets d'art dont héritait l'asso- 
ciation. La flatterie y multipliait les statues de l'empe- 
reur et de sa famille ; on y trouvait non-seulement l'image 
de la divinité protectrice de la société, mais beaucoup 
d'autres dieux qui en apparence n'avaient aucun rapport 
avec elle. C'est ainsi que deux afTranchis généreux 
lèguent aux greffiers des édiles sept statues de dieux d'ar- 
gent pour les placer dans leur schola^, et qu'un fonc- 



1. Orelli, 3787, 2279. — 2. Orelli, 6590. — 3. Gruler, 170, 3. — 
4. Orelli, 2417. M. de Rossi pense que les scholœ étaient en général 
construites en forme d'hémicycle, et que les oratoires chrétiens bâtis 
au-dessus des catacombes étaient de véritables scholœ (Bullet. 
de arch. christ., avril 1864). — 5. Gruler, 170, 4. Orelli, 2502. 
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tionnaire du collège des marchands de drap laisse à ses 
confrères des candélabres d'airain sur une base de mar- 
bre, surmontés d'un Cupidon qui tient à la main des 
corbeilles ^ La chapelle était vraiment le lieu principal 
de la schola et le centre du collège ; c'est là que les associés 
se réunissaient pour prendre les décisions importantes : 
nous avons un décret des charpentiers et des marchands 
de drap de Rhegium qui se choisissent un protecteur ; il 
est daté c du temple de leur collège, m templo collegii 
fabrorum et eentonariorum ' » . 

Ce souci que les collèges témoignent pour leur chapelle 
et pour leurs dieux nous amène naturellement à parler 
du caractère religieux des associations romaines. On ne 
peut pas essayer de suivre les associés dans leurs lieux de 
réunion, d'assister à leurs assemblées et à leurs fêtes, 
sans être frappé de la place important^ que la religion 
occupait chez eux. Il n'est pas surprenant qu'il en fût 
ainsi : les collèges s'étaient fondés sur le modèle de la 
cité, et ce qui constituait la cité chez les peuples antiques 
c'était Tadoration du même dieu. C'est aussi par un culte 
commun que les collèges affirmaient leur existence. Ils 
avaient l'habitude de se choisir un patron dans le ciel, 
et le prenaient d'ordinaire parmi les divinités les plus 
puissantes. Les joueurs de flûte s'étaient adressés à 



I. Orelli, 4068. — 2. Orelli, 4133. A Philippes, une corporation de 
pauvres gens avait élevé un petit temple à Silvain. Nous avons conservé 
rinscription qui relate les offrandes faites à ce propos par les associés. 
Les uns donnent de l'argent, d'autres des statues et des tableaux qui 
n'avaient pas une grande valeur, car une de ces statues est évaluée 
25 deniers et le tableau 15 deniers. Il y en a qui apportent des tuiles 
pour couvrir le temple ; d'autres construisent le pavé de la petite 
place qui le précède ou taillent dans le roc les marches qui y con- 
duisent ; enfin le président de l'association fait graver à ses frais la 
pierre qui doit garder à la postérité le souvesir de ces libéralités 
{Corp, inscr, lat.^ m, 633). 
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Jupiter lui-même, et le sénat leur avait accordé le privi- 
lège de célébrer leurs banquets dans le Gapitole. Minerve 
était fêtée par presque tous les corps de métiers; parmi 
ceux qui s'étaient mis particulièrement sous sa pro- 
tection, Ovide cite les tisserands^ les foulons, les teintu- 
riers, les cordonniers, les charpentiers, les médecins. 
(( Et vous aussi, ajoute-t-il, troupe misérable et si mal 
payée, pauvres maîtres d*école, gardez-vous de négliger 
la déesse; c'est elle qui vous donnera des élèves*. » La 
société des habitants du Yélabre nous a laissé un témoi- 
gnage de sa dévotion : c'est un monument qu'elle élève 
€ au dieu saint, au dieu grand, à Bacchus, père, protec- 
teur et conservateur des associés' ». Les fonctionnaires 
religieux ne manquaient pas dans les collèges. Pour 
entretenir la chapelle, on nommait un sacristain (œdituus)^ 
et quoique à l'exemple de ce qui se passait dans la cité, 
le culte dût être accompli d'ordinaire par les magistrats 
de l'association, quelques-unes se donnaient pourtant des 
prêtres. On en trouve notamment dans celles qui portent 
le titre de collèges des jeunes gens [collegia juvenum ^) et 
dans celles qui sont composées de soldats* et de gens de 
théâtre. En général, les sociétés d'acteurs paraissent avoir 
été fort dévotes. Celles des mimes et des athlètes grecs 
avaien^t misa leur tête un grand prêtre et se donnaient le 
nom de saint synode. Ce nom, qui est resté en usage 
dans les églises d'Orient, n!est pas celui dont nous dési- 
gnerions aujourd'hui une réunion de comédietis; mais il 

I. Ovide, Fast., m, 829. — 2. Orelli, 1485. Quelquefois, au lieu 
de faire un choix spécial parmi les habitants de TOlympe, on se 
contente d*adorer le génie du collège ; car chaque associsCtion a son 
génie, comme chaque homme et chaque cité, par lequel elle existe, 
et qu'il est juste d'adorer. Quand le collège se divise en décuries et 
en centuries, chacune d'elles a aussi son génie particulier, auquel on 
élève des autels. (Mommsen, Inscr. Neap., 6799.) — 3. Orelli, Index. 
— A. Renier, Inscr. de VAlg.f 100. ; 
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faut se rappeler le rapport étroit qui, chez les peuples 
antiques, unissait à la religion les jeux du théâtre et du 
cirque. Ils faisaient partie du culte public, et les acteurs 
se trouvaient ainsi presque transformés en prêtres de la 
cité. Du reste, les membre» du saint synode n'avaient 
pas pour cela des habitudes plus morales, et Aulu-Gelle 
rapporte que les gens sages recommandaient avec soin 
aux jeunes gens de ne pas les fréquenter K 

Il est assez difficile de savoir au juste ce qu'il y avait 
de réel et de sincère dans ces apparences religieuses 
dont les associations romaines aimaient à s'entourer; 
beaucoup pensent aujourd'hui qu'il ne faut pas prendre 
leur dévotion au sérieux. Quelle que filt l'origine de ces 
collèges, le temps avait fort relâché les liens qui les 
attachaient à la religion. En réalité, les intérêts matériel 
et les plaisirs mondains les occupaient plus que tout le 
reste. C'est ainsi que chez nous la plupart des corpora- 
tions qui ont grandi au moyen âge sous l'aile de l'Église 
ont fini par s'en séparer; elles sont aujourd'hui tout à fait 
sécularisées. On commettrait une erreur ridicule, si l'on 
se laissait tromper par les anciens noms qu'elles ont gar- 
dés, et si Ton prenait nos sociétés de Saint -Denis ou de 
Saint-Martin pour des réunions d'anachorètes. Le saint 
n'est plus pour elles qu'une étiquette qui les distingue 
ou le prétexte de quelques joyeux repas. Les associations 
romaines ont pu suivre la même voie, seulement elles 
se sont arrêtées en chemin. Jamais elles n'en sont venues 
à se séculariser autant que les nôtres ; si l'esprit religieux 
s'est aiïaibli chez elles, elles ont au moins conservé les 
pratiques et le culte. Un monument élevé par les adora- 
teurs de la fontaine d'Eure {cultores Urœ fontis)^ qui se 
trouve au musée de Lyon, représente un confrère dans 

1. A.-GeHe, xx, 3. 
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l'attitude d'un prêtre qui sacrifie^ une patère à la main 
et la tète voilée *. Les sacrifices ont toujours tenu une 
grande place dans la vie des collèges. Leurs règlements 
faisaient un devoir aux magistrats de se vêtir de blanc 
les jours de fête et de venir apporter aux dieux de l'as- 
sociation l'encens et le vin ^. A de certaines solennités, 
les associés sortaient en grande pompe de leur schola; 
ils traversaient les rues de Rome, précédés de leurs 
bannières^, comme les confréries d'aujourd'hui, et s'en 
allaient sacrifier à quelque temple célèbre*. Ces céré- 
monies ont duré autant que l'empire. Jusqu'à la fin, 
les associations sont restées fidèles à leur ancien culte ; 
elles ne se sont jamais émancipées tout à fait de la reli- 
gion. Aussi le Christianisme, lorsqu'il fut le maître, 
parut-il à certains moments redouter l'influence qu'elles 
conservaient sur l'esprit du peuple. Quand les empereurs 
chrétiens, à l'instigation des évêques, renversèrent les 
autels et s'emparèrent des temples, ils ne négligèrent pas 
de confisquer aussi les biens de quelques-unes de ces 
sociétés, qui leur semblaient les derniers soutiens du 
paganisme^. 



1. Boissieu, Inw. de Lyoriy p. 4>9. Ailleurs, les membres d'un 
même collège sont dits œllegœ et consacranei, pour indiquer qu'ils 
sont associés au mêm3 culte (Corp. inscr. 2a^,m, 2105). — 2. Orelli, 
6085. — 3. Treb. Pollio, Gallienus, 7. — 4. Orelli, 2417. — 5. C'est 
ce qu'on fit notamment pour le collège des den<^ro/7^re« (Cod. Théod., 
XVI, 10, 20). 
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IV 



Les associations romaines se rattachent à la religion par le soin 
qu'elles prennent de la sépulture des associés. — Collèges funé- 
raires. — Les columharia. — Collèges dont les membres prennent 
le titre de cultores deorum. — Comment les collèges funéraires se 
fondent. — La loi des adorateurs de Diane et d'Antinous. — Com- 
ment ils fmissent. 



Les collèges avaient encore un autre Hen avec la reli- 
gion : ils se rattachaient à elle par le soin qu'ils pre- 
naient de la sépulture de leurs membres. Les funérailles 
étaient dans l'antiquité encore plus que chez nous un 
acte religieux. On croyait fermement que ceux-là seuls 
jouiraient du repos et du bonheur dans l'autre vie qui 
avaient été ensevelis selon les rites ; aussi prenait- on 
autant de peine pour se préparer un tombeau qu'un 
Chrétien met de soin à se munir, avant sa mort, des 
derniers sacrements. C'était le souci de tout le monde ; 
on y songeait d'avance pour n'être pas pris au dépourvu. 
On tenait surtout, quand c'était possible, à être enterré 
auprès des siens, dans des sépultures de famille. La 
vieille société aristocratique de Home en avait fait un 
devoir sacré pour tous ceux qui appartenaient à quelque 
ancienne maison. « La religion des tombeaux est si 
grande, dit Cicéron, qu'on regarde comme un crime de 
se faire ensevelir hors des monuments de ses aïeux *. » 
Ainsi l'avait prononcé le jurisconsulte Torquatus. Les 
collèges, qui remplaçaient souvent la famille pour les 
pauvres gens, avaient été amenés à construire pour leurs 
membres des sépultures communes. Après avoir passé la 
vie ensemble, dans les mêmes travaux et les mêmes plai- 

1. Cic, De leg.y ii, 22. 
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sirs^ c'était une consolation de reposer dans la même 
tombe. Ce désir était surtout très-vif parmi les associa- 
tions les plus humbles ; leurs protecteurs le savaient bien, 
et une de leurs libéralités consistait à aider le collège 
qui leur avait fait l'honneur de les nommer dans la con- 
struction de son tombeau, a G. Yalgius Fuscus, dit une 
inscription d'une petite ville d'Italie, a donné ce terrain 
au collège des muletiers de la porte des Gaules pour la 
sépulture des associés, de leurs descendants^ de leurs 
femmes et de leurs concubines ^ » 

Ainsi dans la plupart des collèges il était d'usage que 
les associés se faisaient enterrer ensemble ; mais indé- 
pendamment de ceux qui, fondés pour d'autres intérêts, 
se construisaient des tombeaux communs, il y en avait 
dont la sépulture était l'unique aiTaire et qui n'étaient 
institués que dans le dessein spécial de fournir à peu de 
frais une tombe à leurs membres. Ges collèges funéraires, 
comme on les appelle ordinairement, sont très-imparfai- 
tement connus. Ils devaient être fort nombreux ; le nom 
qu'ils prenaient, la façon dont ils étaient constitués, ont 
sans doute beaucoup varié selon les pays et les époques ; 
aujourd'hui nous ne pouvons plus distinguer parmi eux 
avec quelque assurance que deux groupes différents qu'il 
importe d'étudier à part. Le premier de ces groupes a eu 
l'avantage de laisser des monuments qui de bonne heure 
ont attiré l'attention des savants sur lui ; on les appelle 
des colombiers {columbarid) : ce sont des édifices souter- 
rains dans les murs desquels on creusait de petites niches 
qui contenaient une ou deux urnes ^. A l'origine, ces 
columbaria étaient destinés à réunir après leur mort les 



1. Orelli, 4093. — 2. Les columbaria n'ont été encore retrouvés 
qu'à Rome. On peut voir, sur ces columbariaf le mémoire de 
M. Henzen, Ann. de VInst. arch.y 1856. 



272 LES CLASSEE INFÉRIEURES 

aiTranchisct les esclaves des maisons riches: les serviteurs 
faisaient partie de la famille aussi , et c'était le devoir 
d'un maître généreux de ne pas négliger leur sépulture. 
On a retrouvé le columbarium qui contient tous les 
affranchis de Livie. Quelquefois des étrangers étaient 
admis à contribuer aux dépenses du monument, et ils 
avaient naturellement leur part de propriété quand il 
était fmi ^ Les gens qui n'avaient pas de tombeau de 
famille regardaient comme avantageux de trouver place 
dans ces édifices qui résistaient mieux au temps et à la 
malveillance qu'une pauvre tombe isolée, placée sur le 
bord d'un grand chemin; aussi prit-on bientôt l'habitude 
de s'associer pour faire construire un columbarium à frais 
communs. Ce qui caractérise les associations de ce 
genre, c'est qu'on ne les appelle pas des collèges, mais 
des sociétés, et que ceux qui les composent se contentent 
de prendre le nom général de socit sans y rien ajouter. 
En réalité, elles sont tout à fait organisées comme les 
collèges ordinaires : la société a ses administrateurs qui 
font construire le columbarium^ ses questeurs chargés de 
surveiller la caisse commune, ses décurions, parmi les- 
quels on trouve quelquefois des femmes. Le monument 
achevé, on se partage les places : chacun reçoit un cer- 
tain nombre de niches, suivant sa mise de fonds; sMl en a 
trop pour son usage, il les donne ou les vend : il se faisait 
là, comme dans les catacombes chrétiennes, un véritable 
commerce de tombés. L'acheteur, pour n'être pas inquiété, 
mentionne souvent le contrat sur son épitaphe; il indique 
le nombre et la place des niches qu'on lui a cédées ', et 
il a soin de dire que la vente s'est faite en présence des 

1 . C'est ce qui se voit très-clairement dans l'inscription suivante : 
ex domo Scriboniœ Cœsaris libertorum libertarumque et qui in hoc 
monumentum contulerunt (Orelli, 612). — 2. Olto Jahn, Spee. epigr, 
p. 33 et sq. 
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associés pour la rendre plus solennelle ^ Les gens qui 
sont enterrés dans ces columharia appartiennent à des 
conditions très-difTérentes, mais les plus nombreux sont 
les aiTranchis des grandes maisons, surtout ceux qui 
appartiennent à la domesticité impériale. Les columbaria 
nous donnent quelque idée de cette multitude de gens 
attachés au service du prince. Tous les métiers qu'on 
exerçait au Palatin s'y retrouvent. On a même découvert, 
dans celui de la porte Latine, la tombe d'un malheureux 
dont le rôle était bien difficile : il était chargé d'amuser 
Tibère. C'était un mime fort habile qui, dans son épi- 
taphe, s'attribue l'honneur d'avoir imaginé le premier 
d'imiter les avocats '. 

L'autre groupe des collèges funéraires est beaucoup 
moins connu ; c'est seulement de nos jours qu'il a été 
étudié avec quelque soin^. Il comprend des associations 
très-nombreuses qui se distinguent des autres par la 
façon dont on les désigne ordinairement : leurs membres 
prennent le nom d'un dieu dont ils se disent les adora- 
teurs (culiores Jovis^ cultores BerculiSy etc.). On avait 
cru jusqu'à présent que c'étaient des collèges purement 
religieux et qu'on ne les avait institués que pour honorer 
le dieu dont ils portaient le nom. M. Mommsen remarqua 
le premier que toutes les associations de ce genre, que le 
hasard nous avait fait un peu mieux connaître, se trou- 
vaient être de véritables collèges funéraires ; il en con - 
dut que les autres devaient avoir la même destination, 
et cette conclusion a été confirmée par toutes les décou- 
vertes récentes. Pourquoi se sont- elles appelées d'une 
autre manière que les sociétés qui ont fait construire les 
columbaria? Par quelles différences dans leur constitution 

i. Orelli, 4540. — 2. Otto Jahn, Spec. epigr., p. 38. — 3. Le 
premier qui Tait étudié avec soin est M. Mommsen, dans son mémoire 
intitulé : De collegiis et sodalitiis Romanorum, 1843. 

II. — 18 
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intérieure peut-on expliquer la diversité de leurs noms? 
C'est ce qu'on ne peut qu'entrevoir. Il est probable que 
ces deux genres d'associations ne sont pas tout à fait de 
la même époque. Les columbaria élevés par des sociétés 
collectives appartiennent au commencement du i*"' siècle 
de notre ère ; tous ceux que nous connaissons ont été 
construits sous les premiers Césars et n'ont servi que jus- 
qu'aux Antonins. Les collèges du second groupe parais- 
sent plus récents ; on n'en trouve pas de traces certaines 
dans les inscriptions avant Nerva. C'est donc à cette date, 
vers la fin du i*** siècle, au moment où commençait cette 
ère des Antonins, qui devait être si glorieuse, qu'un cer- 
tain changement a dû s'opérer dans l'organisation des 
collèges funéraires ; mais il n'est* pas aisé de dire quelles 
en étaient la nature et l'étendue. Ce qu'on voit de plus 
certain, c'est que, pour les funérailles des associés, c'est- 
à-dire pour ce qui était l'objet principal de l'association, 
on ne procédait pas toujours dans la seconde , époque 
de la même- façon que dans la première. Les cultores 
deorum enterraient sans doute encore quelquefois leurs 
morts dans, des tombeaux communs^, mais ils avaient 
aussi une autre manière de pourvoir à la sépulture 
de leurs membres. C'est ce qui nous a été révélé par la 
découverte qu'on a faite, en 1846, de la loi du collège 
des adorateurs de Diane et d'Antinous. 

Ce monument curieux a été trouvé dans les ruines 
de la petite ville de Lanuvium * ; il avait été gravé 
en l'an 136, vers la fin du règne d'Hadrien. L'association 
à ce moment venait de naître ; un magistrat de la ville, 
qu'elle aVait nommé son protecteur et qui prenait ses 
fonctions au sérieux, voulut donner plus de publicité à 
son règlement et le fit afficher sous le portique du temple 

1. Orelli, 2400, 2405. — 2. Orelli, 6086. 
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d'Antinoiis. C'est ce règlement qui, par une heureuse 
chance, est arrivé jusqu'à nous. On peut prendre en 
rétudiant une idée très-exacte des collèges funéraires de 
cette époque. Celui-là devait être composé d'affranchis 
et de pauvres gens ; il contenait aussi des esclaves, et 
probablement en grand nombre: la loi leur permettait de 
faire partie d'associations de ce genre, si leurs maîtres 
y consentaient. La société avait pour but de fournir à ses 
membres une sépulture convenable ; son premier souci 
devait donc être de se créer des ressources pour suffire aux 
frais des funérailles. Chaque associé reçu dans le collège 
versait à titre de droit d'entrée la somme de 100 sesterces 
(20 fr.) et y joignait une bouteille de bon vin. Il donnait 
de plus, tant qu'il faisait partie de l'association, 5 as par 
mois (25 cent.)- Ces sommes servaient à payer les dépenses 
ordinaires et à procurer aux associés de quoi se faire en- 
terrer. Le collège de Diane et d'Antinous n'ensevelissait 
pas ses morts dans un monument commun ; ces esclaves , 
ces affranchis, étaient trop misérables pour réunir l'ar- 
gent nécessaire à la construction d'un columbarium, fis s'y 
prenaient d'une manière plus simple : après la mort de 
chacun de ses membres, la société payait à celui qu'il 
avait institué son héritier une .certaine somme pour lui 
acheter un tombeau. Cette somme, qu'on appelait funerU' 
titium, devait varier suivant la richesse du collège; elle 
n'était que de 300 sesterces (60 francs) pour les adora- 
teurs de Diane et d'Antinous; encore sur ces 300 sesterces 
en prélevait-on 50 qui devaient être distribués auprès du 
bûcher à ceux des confrères qui assistaient aux funérailles 
et qui avaient voulu faire honneur au défunt par leur 
présence ^ Tous les cas étaient minutieusement prévus. 



1. Nous connaissons une société plus pauvre encore, dans laquelle 
\c funeratitium est de 200 sesterces (40 fr.). {Corp. inscr. lat.y ii, 3114.) 
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Si le défunt n'avait institué Jiucun héritier, c'était le 
collège qui l'enterrait. Lorsqu'il était esclave et que son 
mattreou sa maîtresse, par méchanceté, refusait de livrer 
son corps à l'association pour qu'elle l'ensevelît, on ne lui 
faisait pas moins un semblant de funérailles [funus ima- 
ginarium)y et on lui élevait sans doute un cénotaphe. Si 
l'associé était mort à une distance de Lanuvium qui ne 
dépassait pas 20 milles et qu'on eût pu le savoir à temps, 
trois membres du collège devaient partir aussitôt pour 
présider aux obsèques et en faire les frais. A leur retour, 
ils faisaient approuver leurs comptes par leurs collègues. 
S'ils avaient commis quelque malversation, on les punis- 
sait d'une amende du quadruple, sinon on leur attribuait à 
chacun comme frais de voyage une somme de 20 sesterces 
(4 francs). Quand le confrère était mort à une distance 
de plus de 20 milles, celui qui avait fourni l'argent pour 
l'enterrer devait faire attester le fait par sept citoyens 
romains, et, si les pièces étaient en règle, on lui payait 
le funeratitium auquel le défunt avait droit. 

Toiles sont, dans la loi du collège de Diane et d'Anti- 
nous, les dispositions qui ont rapport aux funérailles 
des collègues. On voit que les associations de ce temps 
ressemblaient assez aux nôtres, et qu'elles cherchaient 
leurs principales ressources dans les cotisations de leurs 
membres ; on y voit aussi qu'il n'était pas facile d'obtenir 
que ces cotisations fussent régulièrement payées. Alors, 
comme aujourd'hui, ce qui manquait le plus aux associa- 
tions, c'était l'esprit de suite et de persévérance. On est 
plein d'ardeur, on s'engage à tout et l'on paye sans hésiter 
dans les premiers mois; avec le temps, le sacrifice semble 
lourd, si minime qu'il soit, et l'on finit par s'y soustraire. 
Les adorateurs de Diane et d'Antinous le savent bien^ 
et au début de leur loi ils sont fort préoccupés de ce 
danger qui menace leur association comme les autres. 
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« Puisse notre entreprise, disent-ils en commençant^ être 
favorable et propice pour l'empereur et sa famille, pour 
nous et les nôtres, pour ce collège que nous fondons ! 
Puissions-nous mettre une salutaire activité à réunir les 
sommes nécessaires pour ensevelir convenablement nos 
morts ! Le moyen d'y parvenir, c'est de nous entendre et 
de payer avec régularité, afin que notre association puisse 
vivre longtemps. » Un peu plus loin, ils décrètent que, si 
un associé a négligé de s'acquitter pendant quelques mois 
de suite, la société ne lui doit rien après sa mort. Ce 
n'étaient pas des précautions inutiles; nous possédons 
précisément un exemple curieux d'un collège de ce genre 
qui périt par la négligence que mettaient les associés 
à payer leurs cotisations. Dans [un des cantons les plus 
sauvages de l'ancienne Dacie, au fond de carrières aban- 
données, on a trouvé des tablettes qui contiennent un do- 
cument important dont nous allons donner une traduction 
aussi exacte que le permet le latin barbare dans lequel il 
est écrit. 

« Copie d'un acte qui fut affiché à Alburnus le Grand, 
auprès du bureau de Resculius, et sur lequel on lisait ce 
qui suit : 

« Artémidore, esclave d'Apollonius, président du col- 
lège de Jupiter Cernenius, et avec lui Valeri us, esclave de 
Nicon, et Offas, esclave de Ménofile, questeurs du même 
collège, faisons savoir au public par cet acte que des 
cinquante-quatre personnes qui formaient le collège 
dont on vient de parler, il n'en reste plus que dix-sept 
à Alburnus ; que Julius, esclave de Julius, qui était pré- 
sident avec Artémidore, n'a pas mis le pied à Alburnus, 
ni paru dans le collège depuis le jour de son élection ; 
qu'Artémidore a rendu ses comptes aux membres pré- 
sents, qu'il leur a prouvé qu'il a restitué tout l'argent 
qu'il avait à eux ou qu'il l'a dépensé pour les funérailles 
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des colle^riies ; qu*i1 a repris le cautioonemeot qu'on avait 
exigé de lui par sûreté; qu'en ce moment il n'y a plus 
d'argent dans la caisse pour payer les frais de sépulture et 
qu'on ne possède plus aucun tombeau; qu'enfin depuis 
longtemps personne n'a voulu se réunir aux jours fixés 
par la loi du collège, ni payer les cotisations ou présents 
exigés. C'est ce qu'on fait savoir au public par le pré- 
sent acte, afin que, si l'un des associés vient à mourir, 
il ne s'imagine pas que le collège existe encore, et qu'il 
a droit à réclamer aucun argent ^. Fait à Alburnus le 
Grand, le 5 des ides de février, sous le troisième consulat 
de L. Aurelius Yerus et de Quadratus (167 après Jésus- 
Christ) «. » 

La loi du collège de Diane et d'Antinous nous a 
montré de quelle manière ces sortes d'associations com- 
mencent ; l'affiche d'Artémidore nous apprend comment 
il leur arrivait souvent de finir. 



1. La phrase d'Artémidore est assez naïve; je la traduis saas y rien 
changer. — 2. Corp. inscr. lat., m, p. 924. 
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Les collèges funéraires sont autorisés par un sénatus-consulte au 
1" siècle. — Conséquences de celte autorisation. — Réunions 
mensuelles des associés. — Réunions irrégulières pour motifs reli- 
gieux. — Les repas de corps. — De quelle manière les associations 
subviennent aux dépenses de leurs repas communs. — Choix des 
patroni. — Hoimeurs qu'on leur prodigue. — Libéralités qu'ils font 
aux associés. — Devoirs qu'ils leur imposent envers leur tombe et 
leur mémoire. 



L*inscription do Lanuvium éclaire encore bien d'autres 
points restés obscurs dans la question des associations ro- 
maines. Les adorateurs de Diane et d'Antinous, pour bien 
établir qu'ils n'étaient pas un collège illicite, ont tenu 
à citer en tète de leur règlement le sénatus-consulte qui 
leur permet de s'associer; il y est dit : « que ce droit est 
accordé à ceux qui veulent former des collèges funéraires, 
à la condition qu'ils ne se réuniront qu'une fois par mois 
pour payer la contribution nécessaire à la sépulture de 
leurs morts ^ » Cette loi ne nous était pas entièrement 
inconnue: Marcianus la mentionne dans le Digeste, mais 
la citation qu'il en fait est si vague etsi incomplète, qu'elle 
avait été fort peu comprise. Aujourd'hui, grâce aux ado- 
rateurs de Diane et d'Antinous, nous en avons le texte 
précis, nous en possédons les termes mêmes, et nous pou- 
vons en apprécier la gravité. 



1. Voici le texte même de cette importante loi : Qui stipem men^ 
struam œnferre volent in funera^ in it (id) coUegium coeant, neque 
sub specie ejus collegi nisi semel in mense coeant conferendi causa 
unde defuncti sepelianlur. Les termes dont se sert Marcianus dans 
le Digeste sont à peu près les mêmes ; seulement il oublie de dire que 
la permission n'est accordée qu'aux collèges funéraires (Dig., XL, vu, 
22, 1). Voyez la discussion sur le sens de cette loi dans le mé- 
moire de M. Mommsen, p. 87 et sq. 
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Le fait important que cette loi nous révèle, c'est qu^aii 
i**^ siècle il fut permis dans Rome à tous ceux qui le sou- 
hfSiitaient de se former en sociétés funéraires. Il n'est pas 
douteux que dès lors les gens des classes inférieures, qui 
étaient si préoccupés de leur sépulture, n'aient profité de 
la permission ; au siècle suivant , Septime Sévère reten- 
dit aux provinces. C'était une grande faveur, si on la rap- 
proche de toutes les restrictions et de tous les obstacles 
qu'on avait mis jusqu'à Trajan au droit d'association et 
qui jusqu'à Justinien restèrent dans les codes. Tandis que 
les jurisconsultes proclament qu'on ne peut pas s'associer 
sans une autorisation spéciale et qu'ils affirment que cette 
autorisation est très-rarement donnée, les empereurs l'ac- 
cordent d'un seul coup à tous les affranchis, à tous les 
esclaves, à tous les pauvres gens de l'empire, c'est-à-dire 
à tous ceux à qui nous serions le plus tentés de la refu- 
ser. Au moment où les autres corporations ont besoin de 
tant de formalités pour être approuvées, il suffit à ces pau- 
vres gens de dire qu'ils veulent former un collège funé- 
raire, et personne ne les empêche de se réunir une foi» 
par mois, de se choisir des chefs, d'avoir une caisse com- 
mune. On aurait peine à comprendre comment l'autorité 
impériale se montre à la fois si sévère et si facile, si l'on 
ne connaissait sa politique ordinaire. Pleine de méfiance 
pour les classes éclairées qu'elle soupçonne toujours de 
nourrir au fond du cœur des regrets importuns et d'en- 
tretenir des espérances coupables, elle ne sait rien refu- 
ser à tous ces misérables qui ne demandent qu'à vivre et 
à qui toutes les formes de gouvernement sont indifférentes. 
En réalité, le bienfait accordé par les empereurs devait 
s'étendre beaucoup plus loin qu'ils ne l'auraient voulu. 
La loi faite pour les pauvres gens profitait à tout le 
monde ; tous les collèges avaient le droit d'exister en se 
faisant passer pour des collèges funéraires. Le moyen 
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était très-simple, et, sans doute, ils n'ont pas manqué de 
s'en servir. Nous pouvons donc admettre sans témérité 
que, parmi ceux qui ne paraissent fondés que pour don- 
ner la sépulture à leurs membres, beaucoup avaient bien 
d'autres desseins : c'est ainsi que par un détour le droit 
d'association fut à peu près émancipé au i*^" siècle. 

Cette loi eut des conséquences importantes et impré- 
vues. Dans les sociétés qui faisaient construire les coluin- 
baria les fonds se versaient en une fois; le monument 
achevé, l'association pouvait à la rigueur se dissoudre, 
ou, si elle continuait de vivre pour veiller à l'entretien 
des tombes, son existence devait être assez languissante. 
Les collèges nouveaux, au contraire, avaient une raison 
d'exister toujours; la nécessité de se rassembler tous les 
mois assurait leur perpétuité. En se voyant davantage, 
les associés prenaient de plus en plus le goût de se voir; 
la réunion mensuelle devenait pour beaucoup d'entre eux, 
pour les plus pauvres surtout, une sorte dé distraction et 
de fête. C'était bientôt fait de verser les cinq as à la caisse 
commune, et il est probable que, malgré la défense de la 
loi, après avoir traité les questions qui concernaient les 
funérailles, on ne se séparait pas sans parler d'autre chose. 
Il arriva ainsi que ces associations , fondées uniquement 
en vue de la mort, prirent une grande importance pour 
la vie. 

Bientôt il ne suffit plus aux associés de se voir une fois 
par mois, ils cherchèrent d'autres occasions de se trouver 
ensemble. Ici encore la loi fut très-accommodante et 
s'empressa de lever en partie les défenses qu'elle avait 
faites. (( Il n'est pas prohibé, dit Marcianus, de se réunir 
pour un motif religieux, à la condition de respecter le 
sénatus-consulte qui interdit les associations illicites. » Il 
faut avouer que les collèges funéraires n'avaient pas à sq. 
plaindre de la façon dont on les traitait; il leur était. per- 



282 LES CLASSES INFÉRIEURES 

• 

miB de se réunir une fois par mois pour lever l'argent 
nécessaire aux sépultures, et tant qu'ils le voulaient sous 
un prétexte religieux. Les prétextes, comme on le pense 
bien, ne manquaient pas : il y avait l'anniversaire de la 
fondation du collège^ la fête de l'empereur et de sa 
famille, celle des magistrats et des bienfaiteurs de la so- 
ciété. A toutes ces solennités, on se rassemblait pour diner 
en commun. Le repas, dans les religions antiques, étant 
regardé comme une sorte de pratique pieuse; quand ils 
dînaient ensemble, les associés pouvaient prétendre « qu'ils 
se réunissaient pour un motif religieux », ej; la loi n'avait 
rien à dire. 

Dès les temps les plus reculés, le repas commun avait 
été l'occupation la plus importante des collèges. Les so- 
dalités qu'on institua quand on fît venir la mère des dieux 
de Pessinunte n'avaient rien trouvé de mieux pour hono- 
rer la déesse. Gaton , qui était alors questeur, prit part 
aux dîners qui furent célébrés à cette occasion. Cicéron 
lui fait dire que la table des associés était frugale et que 
« ce qui l'attirait dans ces festins c'était moins le plaisir 
de manger et de boire que celui de se trouver avec ses 
amis et de converser avec eux ^ ». Mais tous les convives 
n'étaient pas aussi sobres que Gaton, et l'autorité fut bien- 
tôt obligée d'intervenir pour modérer les dépenses exces- 
sives qu'on faisait aux fêtes de Gybèle. Une loi somp- 
tuairc exigea que chaque confrère, avant de se mettre 
à table, vînt attester par serment devant les consuls qu'on 
ne dépasserait pas 420écus pour les frais du festin, indé- ' 
pendamment du pain, du vin et des légumes, et qu'on n'y 
boirait que des vins du pays*. Ges lois sévères ne corri- 
gèrent pas le mal, car quelques années plus tard Varron 
se plaint que les dîners des collèges font hausser les prix des 

1. Cic, De senect., 13. — 2. A.-Gell. ii, 24. 
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vivres au marché. « Aujourd'hui, dit-il, la vie à Rome n'est 
presque plus qu'une bombance de tous les jours *.» Varron 
ne veut parler évidemment que des corporations riches ; 
toutes ne pouvaient pas se permettre ces excès. Les mal- 
heureux adorateurs de Diane et d'Antinous étaient bien 
forcés d'être sobres, et les lois somptuaires n'étaient pas 
faites pour eux. Ils n'en étaient pas moins, eux aussi, fort 
amis des repas de corps. Gomme le collège ne faisait que 
de naître au moment où fut faite la loi que nous avons 
conservée, et qu'il n'avait pas eu le temps d'être l'objet 
des libéralités de ses protecteurs, les associés ne s'y réu- 
nissaient que six fois par an pour dîner ensemble : c'était 
bien peu; mais ils voulaient au moins jouir sans souci 
d'un plaisir si rare; sous aucun prétexte ils n'entendaient 
être dérangés. Des mesures étaient prises pour que la joie 
générale n'y fût attristée par aucune préoccupation sé- 
rieuse. « Celui qui aura quelque plainte à faire ou quelque 
proposition à présenter, dit le règlement, devra les réser- 
ver pour l'assemblée du collège, et nous laisser, pendant 
nos jours de fête, dîner libres et contents. » On ne vou- 
lait pas non plus qu'il s'élevât quelque discussion qui pût 
troubler le repos des convives; aussi voit-on dans le rè- 
glement que la police du festin était sévèrement exercée. 
« Si quelqu'un, pour faire du tumulte^ se lève de sa place 
et en occupe une autre, il payera une amende de 4 ses- 
terces (80 centimes) ; si quelqu'un dit des sottises à un 
collègue ou fait du bruit, il payera 12 sesterces (2 fr. 40 c); 
si c'est le président de la société qui ait été injurié, l'a- 
mende sera de 20 sesterces (4 francs). » Il ne suffisait pas 
que le festin fût tranquille, le règlement avait tout prévu, 
tout disposé d'avance , pour que rien n'y manquât. 
Comme on voulait être sûr qu'aucun préparatif ne serait 

1. Varron, De re rust.y m, 2, 16. 
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négligé , indépendamment des dignitaires annuels , on 
nommait un président du repas {magister cœnœ), choisi 
tout exprès et renouvejé chaque fois. C'était un fardeau 
que chaque collègue devait subir à son tour;. s'il essayait 
de s'y soustraire, on le condamnait à payer 30 sesterces 
(6 francs) à la caisse de l'association. Le président du 
festin était chargé d'en faire les apprêts : il dressait les 
tables et plaçait devant chaque convive une bouteille de 
bon vin, un pain de deux as et quatre sardines. Le rè- 
glement ne dit pas si ces dépenses étaient acquittées par 
lui ou par la caisse du collège ; il ne dit pas davantage si 
ce pain et ces quatre sardines composaient tout le repas ; 
mais il n'est pas possible de le croire. Le festin eût été vrai- 
ment trop sobre, et si pauvres qu'on suppose les adorateurs 
de Diane et d'Antinous, ils ne pouvaient pas se contenter 
de quatre sardines dans leurs jours de fête ; mais le règle- 
ment avait une raison de garder le silence à ce sujet : en 
parlant du menu de ces repas de corps, il n'a voulu men- 
tionner que ce qui était à la charge des associés; le reste 
leur venait d'ailleurs. 

Les collèges avaient heureusement pour eux d'autres 
sources de revenus que les contributions de leurs asso- 
ciés. Les cinq as que l'on donnait tous les mois pouvaient 
à peine suffire à la sépulture des morts ; il fallait avoir 
recours à d'autres moyens pour subvenir aux dîners que 
faisaient les vivants. A l'imitation des municipes sur les- 
quels ils se modelaient, les collèges ne payaient pas leurs 
dignitaires; c'étaient au contraire les dignitaires qui le 
plus souvent payaient leurs administrés. Il y avait surtout 
dans chaque assoqation des personnages placés au-dessus 
de tous les autres, qui, en réalité, s'occupaient fort peu 
des aiïaires de leurs collègues, et dont Tunique fonction 
semblait être de leur procurer par leur libéralité des oc- 
casions de se réunir plus souvent : on les appelait des pro- 
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lecteurs (pàtroni). L'élection des protecteurs était fort 
importante; elle décidait souvent de la fortune d'une 

é 

société. La plus prospère était toujours celle qui savait 
le mieux les choisir et qui en tirait le meilleur parti. Ce 
choix devait présenter quelques difficultés; elles voulaient 
toutes avoir en tète de leur liste des noms honorables, 
respectés, qui recommandaient la société dont ils vou- 
laient bien faire partie. Il les fallait avant tout riches et 
généreux, car on comptait bien leur faire payer le plus 
cher possible Thonneur qu'on leur faisait en les nommant. 
Ces qualités ne sont pas communes; les hommes rares qui les 
réunissaient devaient être fort recherchés par toutes les 
associations, et naturellement ils se décidaient d'ordinaire 
en faveur des plus puissantes. Celles-là ne devaient pas 
être en peine pour trouver des patroni ; on se disputait 
rhonneur de les protéger. La corporation des nautes à 
Lyon a pour protecteurs des hommes politiques, des fonc- 
tionnaires de Tordre le plus élevé, des trésoriers généraux 
des Gaules ^ A défaut d'un personnage de cette impor- 
tance, elle pouvait toujours choisir quelques gros négo- 
ciants, un marchand de vin, un marchand d'huile enrichi, 
dont les débuts avaient été souvent fort obscurs, et qui 
étaient heureux d'honorer leur fortune en se faisant 
inscrire en tète d'une association si considérée'. Les cor- 
porations plus humbles, par exemple les pauvres collèges 
funéraires, devaient avoir plus de difficulté à se procurer 
des protecteurs. L'honneur était moindre; il ne devait 
pas être si recherché. Elles étaient aussi moins difficiles, 
et s'adressaient un peu plus bas. S'il en était besoin, elleg 
descendaient jusqu'à ces affranchis que la faveur de leurs 
maitres ou les chances heureuses du commerce avaient 
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amenés à l'aisance, et qui formaient la classe industrieuse 
de l'empire. Ces anciens esclaves avaient besoin de se 
relever de quelque façon des mépris de la société. Ils 
recherchaient avec avidité toutes les distinctions, et les 
plus médiocres avaient du prix pour eux qui n'étaient pas 
accoutumés à la considération publique. Sur leur tombe, 
qui était l'objet de tous leurs soucis, ils souhaitaient qu'on 
pût lire qu'ils avaient été les magistrats ou les protecteurs 
de quelque association ; ce titre les tirait du nombre des 
affranchis vulgaires, il corrigeait en partie ce qu'avait de 
trop bas le souvenir de leur condition serviie. Ils auraient 
été très-flattés sans doute de fîgurer parmi les protecteurs 
de quelque collège important; mais quand ils ne pou- 
vaient pas obtenir cet honneur, ils se rabattaient sur les 
autres. C'est ainsi que, la vanité aidant, tous les collèges, 
à quelque degré qu'ils fussent placés, trouvaient des pro- 
tecteurs. 

L'association payait son protecteur en hommages et 
en respect. C'est en assemblée générale, sur le rapport 
des magistrats, qu'il était désigné, et le choix de la 
société lui était signifié par un décret solennel. Voici 
en quels termes s'exprime à cette occasion un collège de 
marchands de drap dans une petite ville d'Italie : 

(( Le 10 des calendes d'avril, dans la chapelle de l'asso- 
ciation, les questeurs ont pris la parole et nous ont repré- 
senté qu'il convenait à notre collège de nommer pour son 
protecteur Tutilius Jûlianus, citoyen aussi recommandable 
par la sagesse de sa conduite et sa modestie naturelle que 
par sa générosité, afin que ce choix fût un exemple écla- 
tant de la façon dont nous savons distinguer le mérite. 
A ces causes, les questeurs entendus, nous avons arrêté 
ce qui suit : l'opinion de tous et de chacun en particulier 
est que Tavis ouvert par les magistrats de l'association 
est sage et utile. En conséquence , il nous faut nous 
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eïcuser auprès de rhonorable Julianus de n'avoir pas 
songé plus tôt à lui, le prier de vouloir bien accepter le 
titre que nous lui décernons, et de permettre qu'on place 
au-dessus de la porte de sa maison une plaque de bronze 
sur laquelle sera gravé le présent décret*. » 

Il était bien difficile que le protecteur fût insensible 
à tant de politesse. Provoqué par les flatteries de ses 
confrères, il lui fallait répondre par des libéralités 
de tout genre; à chaque bienfait nouveau, la société, qui 
ne voulait pas être ingrate, votait à son protecteur des 
remercîments pompeux : c'était un combat de générosité 
dans lequel il lui était difficile d'être vaincue, car elle ne 
donnait que des compliments, et rien ne l'empêchait d'en 
être prodigue. Quelquefois elle semblait vouloir y joindre 
des marques plus effectives de sa reconnaissance, elle 
avait l'air d'avoir vraiment l'intention de se mettre en 
dépense; elle promulguait un décret pour annoncer qu'a- 
près une grave délibération, elle s'était décidée à élever 
une statue à son généreux bienfaiteur. Une statue était 
un très-grand honneur, auquel ces négociants enrichis 
devaient être très-sensibles. Ils l'acceptaient donc avec 
empressement; mais d'ordinaire ils se chargeaient d'en 
payer les frais, et le jour de l'inauguration ils donnaient 
à dîner à tous leurs collègues. Cette comédie était renou- 
velée de celle qui se jouait si souvent dans le conseil des 
décurions à propos des magistrats municipaux, et ici 
encore le collège reproduisait fidèlement la cité. 

La générosité des protecteurs pouvait prendre diverses 
formes; la plus ordinaire consistait à laisser aux associés 
une certaine somme pour célébrer des repas communs à 
des époques fixées. La raison qui rendit les libéralités de 
ce genre si fréquentes est facile à comprendre. Les gens 

1. Orelli, 4133. 
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riches avaient, comme les pauvres, un grand souci de 
leur tombeau. Ils savaient bien qu'ils n'en manqueraient 
pas et qu'ils n'avaient pas besoin de faire partie d'un col- 
lège funéraire pour s'en procurer un. Sur un terrain qui 
leur appartenait , ils pouvaient faire construire quelque 
beau monument de marbre avec une salle à manger pour 
les convives et un autel pour les amis fidèles qui devaient 
venir y sacrifier; ils pouvaient l'entourer comme d'une 
barrière par des champs et des jardins qui couvraient 
plusieurs arpents, y bâtir des maisons pour des concierges 
et des serviteurs, et se donner ainsi après leur mort une 
demeure aussi somptueuse et aussi sûre que celle qu'ils 
habitaient pendant leur vie. Leurs préoccupations étaient 
différentes. Une triste expérience leur avait appris que 
rien ne vieillit plus vite que les regrets : étaient-ils cer- 
tains que ceux à l'amitié desquels ils se fiaient pour 
entretenir leur tombe et la visiter aux jours de fête ne 
manqueraient pas à ce devoir? Quand même ils y seraient 
fidèles, ils devaient disparaître à leur tour, et qu'arrive- 
rait-il quand ils ne seraient plus ? Une affranchie qui 
remplit avec soin auprès de sa maîtresse qu'elle a perdue 
tous ces offices pieux, s'exprime ainsi dans Tépitaphe 
qu'elle lui a consacrée : «Tant que je vivrai, tu recevras 
ces hommages; après ma mort, je ne sais^ » Ce doute 
se glissait dans tous les esprits et les tourmentait. On se 
disait qu'une génération suffît pour emporter la mémoire 
d'une vie éteinte. Un jour devait fatalement arriver où 
ce nom inscrit sur une tombe ne réveillerait plus aucun 
souvenir; alors cette salle à manger resterait vide aux 
anniversaires funèbres, cet autel n'aurait plus de visi- 
teurs, et personne n'y apporterait ni libations, ni roses. 
Pour retarder le plus possible l'heure de cet isolement 

1. Orelli, 6206 : post morUm, nescio. 
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dont on était épouvanté^ quelques-uns imaginaient toute 
sorte de précautions minutieuses et compliquées. Un 
habitant de Nîmes avait fait inscrire sur la tombe qu'il 
se préparait d'avance les noms de trente de ses amis. 
(( Si quelqu'un d'entre eux, disait-il, n'existe plus quand 
je mourrai, et s'il meurt après moi, alors les survivants 
éliront au scrutin, à la place de ceux qui ne seront plus, 
les gens qu'ils jugeront les plus dignes, de manière que 
le nombre trente soit toujours complet. Il sera du reste 
permis à ceux qui ne pourront pas se rendre à mon tom-' 
beau aux jours que j'ai marqués d'envoyer «quelqu'un 
dîner à leur placée» Ce qui était bien plus simple, ce 
qui devait venir d'abord à l'esprit, c'était de confier aux 
corporations tous ces soins qui concernaient le culte des 
morts. Elles ne mouraient pas comme les individus, et 
plusieurs d'entre elles se vantaient déjà de plusieurs 
siècles d'existence ; en les chargeant d'accomplir ces 
devoirs funèbres, on pouvait espérer que le tombeau ne 
serait jamais abandonné. C'est dans ce dessein qu'on leur 
laissait des terres ou de l'argent ; les revenus devaient 
être employés, soit à porter des couronnes sur la tombe 
du donateur pendant les jours consacrés aux fêtes des 
morts, soit à venir y faire un repas commun à l'anniver- 
saire de sa naissance. D'ordinaire tout était minutieuse- 
ment prévu : dans une affaire aussi grave on ne voulait 
rien laisser à l'arbitraire. Tantôt le nombre des convives 
était fixé ^: on décidait, par exemple, qu'on n'entendait 
pas qu'il y en eût jamais moins de douze ; tantôt on leur 
imposait l'obligation d'être convenablement vêtus. Quel- 
ques-uns parlent en maîtres ; comme ils payent, ils se 
croient le droit de commander. Ils ne sont pas d'humeur 
de souffrir la moindre négligence : si le collège n*accom- 
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plit pas les cérémonies exactement à Tépoque marquée, 
il payera une amende ou rendra l'argent. D'autres pren- 
nent un ton plus humble. Ils n'ignorent pas qu'une pro- 
messe a moins de chance d'être tenue quand on sait que 
celui à qui on l'a faite n'est plus là pour l'exiger ; aussi 
comptent-ils beaucoup plus, pour obtenir ce qu'ils dési- 
rent^ sur la reconnaissance que sur les menaces. « Je 
vous en prie, dit l'un d'eux, mes chers collègues, veuil- 
lez bien vous charger, avec l'argent que je vous laisse, 
de faire célébrer un sacrifice pour moi aux jours ordi- 
naires ^ » Ce sont les pauvres surtout qui s'expriment 
avec humilité. Un ancien soldat prétorien retiré en 
Espagne et sa femme adressent sur le tombeau de leur 
fille un appel touchant à quelque collège funéraire dont 
ils font partie : (c Parents infortunés, nous supplions au 
nom de notre enfant nos collègues actuels et ceux qui 
viendront après nous. Puisse aucun de vous n'éprouver 
jamais une douleur semblable, si vous avez le soin d'en- 
tretenir sur sa tombe, aux frais du collège, une lampe 
qui brûlera toujours '2. » Remarquons que le Christia- 
nisme a conservé presque tous ces usages en les trans- 
formant; les mots mêmes ont à peine changé. Lorsque, 
dans des inscriptions païennes, des femmes ou des 
enfants nous disent qu'ils instituent ces ^fondations 
pieuses en mémoire de leur mari ou de leur père, ob 
memoriam maritP, nous songeons à ces chapelles éle- 
vées au-dessus des catacombes, à l'endroit où les saints 
étaient ensevelis, et qu'avant Constantin on appelait les 
Mémoires des martyrs, Memoriœ martyrum. Ces céré- 
monies annuelles, festins ou sacrifices, dont on char- 
geait des collèges, pour être sûr qu'elles s'accompliraient 
toujours, qu'est-ce autre chose que ce que l'Église 
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appelle un service perpétuel? Seulement ce service, au 
lieu d'être célébré à Tanniversaire de la naissance, fut 
transporté par les Chrétiens à Tanniversaire de la mort : 
la vie véritable ne datait pour eux que du jour où Ton 
entrait dans l'éternité. 



VI 



L'habitude des repas communs resserre les liens qui unissent les 
associés. — Fraternité qui règne dans les collèges. — Services 
qu'ils ont rendus aux classes laborieuses et aux esclaves. — Sont- 
ils jamais devenus de véritables sociétés de secours mutuels ? — 
Les collèges formés par les soldats sont ceux qui paraissent se 
rapprocher le plus de nos sociétés charitables. — Les associations 
païennes et le Christianisme. 

Ces usages, devenus communs au ii* siècle, eurent des 
conséquences graves, sur lesquelles il nous faut insister. 
Par suite des libéralités faites par les protecteurs, les 
repas de corps se multiplièrent dans les collèges et ils en 
devinrent bientôt la principale occupation. L'un d'entre 
eux a la franchise de s'appeler lui-même là société des 
gens qui dînent ensemble^ ; presque tous auraient mérité 
ce nom. En devenant si fréquentes, ces réunions don- 
nèrent aux associés l'habitude de vivre en commun et 
resserrèrent les liens qui les unissaient. Ces liens avaient 
été de tout temps assez étroits. M. Mommsen pense que 
les sodalités, dans l'origine, étaient formées de membres 
d'une même famille ; on s'habitua plus tard à choisir 
les confrères dans des familles dilTérentes, mais ils con- 
tractaient par leur association une sorte de parenté 
spirituelle qui leur imposait certains devoirs, celui, par 
exemple, de ne pas s'accuser en justice*. Avec le temps, 

1. Orelli, 4073 : ConvictoreSf qui una epulo vesci soient. — 
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les collèges avaient beaucoup changé, les anciennes cou- 
tumes s'y étaient presque entièrement perdues ; cepen- 
dant ceux qui en faisaient partie, qui s'asseyaient sans 
cesse à la même table, qui devaient souvent reposer dans 
le même tombeau, persistèrent toujours à ne pas se 
regarder entre eux comme des étrangers. Certains col- 
lèges avaient pris l'habitude de célébrer chez eux toutes 
les solennités qu'on fêtait dans la famille. On s'y donnait 
des étrennes au premier de l'an ; on se rassemblait aux 
fêtes des morts; on dînait ensemble le 8 des calendes de 
mars, jour où, d'après l'usage, tous les parents devaient 
se réunir autour d'une table commune , c afin que si 
quelque querelle s'était élevée entre eux dans l'année, 
la joie du festin qui porte à la concorde et à l'oubli les 
amenât à se réconcilier». C'était, comme on l'appelait 
d'un nom touchant, «le jour de la chère parenté^». 
Aussi arrivait-il plus d'une fois que lorsqu'on n'avait pas 
d'héritier, on laissait sa fortune à ses collègues. En 
Bétique, où l'on avait coutume d'inscrire sur la tombe 
de quelqu'un dont on voulait faire l'éloge : Il fut pieux 
envers les siens, pius in mos^ on disait aussi qu'il l'avait 
été envers ses associés, pim in collegio^; ces deux devoirs 
semblaient donc être mis sur la même ligne. Ce qui ache- 
vait de faire ressembler ces associations à la famille, 
c'était la façon dont on désignait souvent les associés et 
les dignitaires. Le protecteur et la protectrice prenaient 
le nom de père et de mère du collège, les associés s'ap- 
pelaient quelquefois entre eux des frères : c*est ainsi 
que dans une inscription de Home quelqu'un nous fait 
savoir qu'il donne un monument qu'il a restauré € à ses 
frères du collège des habitants du Yélabre^», et que 
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deux dévots qui ont élevé un autel à Jupiter, père de 
tous les dieux, nous apprennent qu'ils l'ont dédié € avec 
l'aide des frères et des sœurs h. 

Ces beaux noms n'étaient pas tout à fait des men- 
songes, et Ton ne peut étudier la constitution intérieure 
des collèges sans reconnaître qu'il y régnait une sorte 
de fraternité. Malgré le respect qu'on y témoignait pour 
la hiérarchie sociale, tous les membres avaient des droits 
égaux. Ils étaient tous appelés à voter les lois et les 
décrets de l'association, et l'on mentionnait quelquefois 
dans ces décrets, pour leur donner plus de force et d'au- 
torité, qu'ils avaient été faits « en assemblée générale^)). 
Cette assemblée n'était regardée comme régulière et ne 
pouvait faire des lois que si le nombre des votants attei- 
gnait un chiiïre fixé d'avance^ : de cette façon le règle- 
ment supprimait les coups de surprise et d'autorité. Il en 
était de même pour l'élection des dignitaires de l'associa- 
tion : tout le monde avait le droit d'y concourir, et il est 
dit expressément qu'ils sont nommés par le suffrage de 
tous^. Quelquefois sans doute le vote a lieu d'une façon 
assez sommaire. Quand la société a le bonheur de possé- 
der quelque homme important, dont elle espère de grandes 
libéralités, on le nomme par acclamation, sans prendre 
la peine d'aller aux voix; mais on a soin de dire que 
ces acclamations sont unanimes, et que par conséquent 
les plus pauvres ont manifesté leur opinion comme les 



1. Orelli, 1238. Il n'est pas douteux qu'on ne se soit assez souvent 
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518, 6 : suffragio universorum. 
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autres ^ Si tous les associés sont électeurs, ils sont aussi 
tous éligibles. En réalité, dans les collèges comme dans 
la cité, les honneurs appartiennent presque toujours aux 
plus riches. On a vu qu'ils coûtent très-cher, et il ne con- 
vient pas qu'on les recherche si Ton ne peut pas les payer; 
mais il n'y a point d'article dans le règlement qui défende 
expressément aux plus humbles d'y parvenir, et l'on a 
des exemples qui prouvent qu'ils y sont quelquefois arri- 
vés. Dans les associations qui contiennent des hommes 
libres et des esclaves, on réserve d'ordinaire à ces der- 
niers une petite part d'autorité dans un ordre inférieur. 
Les fonctionnaires libres appelés magistrt ont sous leurs 
ordres des fonctionnaires esclaves sous le nom de mi- 
nistri^. C'est quelque chose déjà; on est allé plus loin 
encore. L'esclave s'est quelquefois glissé parmi les fonc- 
tionnaires les plus élevés et il a pris place au milieu 
d'eux^. Il pouvait donc se faire qu'il commandât à des 
hommes libres : qui l'aurait soufTert il y a quelques années 
dans la république chrétienne des États-Unis? On peut 
dire d'une manière générale que c'est l'esclave qui gagna 
le plus à la fraternité des collèges. Jusque-là les esprits les 
plus généreux, ceux qui souhaitaient sincèrement rendre 
son existence plus douce, s'étaient contentés de lui assu- 
rer un peu plus de bien-être et de liberté dans le sein de 
la famille. « Je permets aux miens, dit Pline le jeune, 
de faire des testaments et je les respecte ; je les laisse 
libres de partager, de donner, de léguer ce qu'ils pos- 
sèdent, à la condition que ce soit à' des personnes de chez 
moi, car la maison est une sorte de république et de 
cité pour l'esclave*. » L'association l'en fait sortir; elle 



i. Orelli, 4057 : sine su/fragisy ex omnium sententia. — 2. Corp. 
inscr. lat.f i, 1129. — 3. Corp. inscr. lat.^ i, 1406. — 4. Pline, 
Epist.f VIII, 16. 
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ouvre pour lui ces portes si rigoureusement fermées, 
elle rintroduit dans un monde qui lui est nouveau, où il 
fréquente des hommes libres dont il se trouve l'égal, 
dont il peut devenir quelquefois le supérieur. A la vérité, 
pour qu'un esclave puisse être reçu dans un collège, la 
loi exige qu'il obtienne le consentement de son maître ; 
mais une fois le consentement donné, il lui échappe en 
partie. Il a des réunions, des intérêts, des amitiés, des 
appuis hors de la famille ; on le consulte, on Técoute, on 
le sollicite, on le flatte ; pendant les quelques heures qu'il 
passe dans son collège, il peut oublier qu'il est esclave. 
C'est une trêve à 1^ servitude ; elle est malheureusement 
bien courte : de retour chez son maître, il y retrouve le 
travail, les outrages et les coups; rien ne lui appartient, 
pas même son corps. Il a beau payer avec exactitude la 
contribution funéraire, après sa mort, son maître, s'il 
le veut, peut refuser son cadavre à l'association qui le 
réclame; il peut le garder chez lui, s'il a quelque ven- 
geance à exercer, et le faire jeter dans ces excavations 
fétides où pourrissent ensemble tous les esclaves impré- 
voyants qui n'ont pas pris la peine de se préparer une 
sépulture. Mais si la société ne peut pas venir le lui arracher, 
elle se permet au moins de flétrir la conduite du maître : 
elle dit qu'il est injuste, et célèbre en face de lui une 
cérémonie funèbre en l'honneur de cet esclave qu'il veut 
outrager. Le droit d'association, qui, comme on vient de 
le voir, relève l'individu dans le collège, relève aussi le 
collège dans la cité. Ces pauvres gens isolés ne comptaient 
guère; réunis, ils prennent une certaine importance. 
Dans les inscriptions où l'on énumère les libéralités faites 
par les magistrats municipaux à la ville qui les a élus, 
les collèges sont toujours nommés avant la plèbe et on 
leur donne une somme plus forte. Ils interviennent aussi 
quelquefois dans les afl*aires publiques. Parmi les affi- 
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ches électorales qu'on rencontre en si grand nombre sur 
les murs de Pompéi, plusieurs sont l'œuvre des collèges 
de la ville. Ils ont leurs candidats qu'ils recommandent au 
peuple. Quelques-uns s'expriment d'une façon modeste : 
cLes marchands de bois et les charretiers vous deman- 
dent d'élire Marcellinus ^ » D'autres ont un ton plus 
décidé : « Les pécheurs nomment pour édile Popidius 
Rufus '. » Ces pécheurs connaissent la force que donne 
l'association ; c'est ce qui les fait parler avec tant d'assu- 
rance. 

Quand on songe aux services que les collèges ont 
rendus aux classes laborieuses et souffrantes de l'empire 
romain, l'idée vient aussitôt de les comparer à nos asso- 
ciations charitables, et l'on est tenté de voir en eux de 
véritables sociétés de secours mutuels. Il est certain 
qu'organisés comme ils l'étaient, ils n'avaient qu'un pas 
à faire pour le devenir; mais ce pas, l'ont-ils fait? 
Peut-on établir que d'une manière régulière et perma- 
nente ils venaient en aide à leurs membres maladeâ ou 
indigents? Se regardaient-ils comme institués pour sou- 
lager ces misères? a-t-on la preuve qu'ils avaient des 
fonds réservés à ces dépenses? M. Mommsen est assez 
porté à le croire ; j'avoue qu'après avoir étudié avec soin 
les inscriptions* qui les concernent, il ne me parait pas 
possible de l'aflîrmer. Us possédaient, comme on le sait, 
des caisses communes alimentées par des contributions 
mensuelles ; seulement la loi exigeait que cet argent ne 
fût affecté qu'aux frais des funérailles. Ils recueillaient 
des libéralités nombreuses qui leur venaient de leurs 
magistrats ou des gens riches qui s'intéressaient à leur 
œuvre; mais le produit en était presque toujours employé 
au même usage : il servait à des repas solennels célébrés 

1. Corp, inscr. lat.^ iv, 485. — 2. Corp. imcr. lat., iv, 826. 
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en mémoire du donateur à des époques qu'il avait fixées. 
Sans doute ces libéralités, à les prendre par leurs résultats 
plutôt que par leur principe, avaient souvent les mêmes 
effets que les secours qu'un homme charitable distribue 
aux malheureux ; ces festins éternels que le protecteur 
offrait aux associés devaient diminuer leurs dépenses 
particulières; ils y trouvaient en réalité autant de profit 
que de plaisir. Lé profit fut plus grand encore quand on 
eut ridée de remplacer les repas par des distributions de 
vivres et d'argent. La veuve d'un riche affranchi de l'em- 
pereur, chargé de la surveillance de ses musées, en lais- 
sant au collège d'Ësculape et d'Hygie 50 000 sesterces 
(10 000 francs), règle d'avance, selon l'usage^ la manière 
dont les revenus de cette somme importante doivent être 
employés. Elle veut notamment que deux fois par an on 
distribue aux magistrats les plus élevés de l'association, 
administrateurs et protecteurs, 6 deniers (4 fr 80 c.) 
et 8 setiersde vin, à des fonctionnaires inférieurs 4 deniers 
(3 fr. 20 c.) et 6 setiers, aux associés ordinaires 2 deniers 
(1 fr. 60 c.) et 3 setiers, et qu'on leur donne à tous quatre 
pains^ Ces dons que chacun emporte chez soi sont un 
secours utile pour ces pauvres ménages et les aident 
à vivre; cependant ce n'est pas là véritablement une 
aumône, une distribution de charité, comme nous l'en- 
tendons aujourd'hui. Si le donateur, dans la libéralité 
qu'il fait aux membres du collège d'Ësculape et d'Hygie^ 
avait eu le dessein spécial de soulager leur misère, il aurait 
donné à chacun selon ses besoins; au contraire, ce sont 
les magistrats de la société, c'est-à-dire les plus riches, 
qui reçoivent le plus. 

Une particularité remarquable, c'est que jusqu'à pré- 
sent les associations formées par les soldats sont celles 

. 1. Orelli, 2417. 
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qui paraissent s'approcher le plus de nos sociétés chari- 
tables. Les collèges de ce genre présentent pour nous 
un grand intérêt. La loi les interdisait sévèrement *■ : on 
craignait avec raison que le droit d'association transporté 
dans les camps n'y répandit l'indiscipline; mais la loi fut 
encore ici impuissante. Après s'être glissés dans les armées 
malgré elle, les collèges s'y développèrent sans qu'elle 
osât s'y opposer. Il s'en forma autour des légions, parmi 
les vivandiers qui les approvisionnaient, les ouvriers qui 
fabriquaient ou réparaient les armes ; il s'en forma dans 
les légions elles-mêmes entre les soldats et les officiers 
de tout grade. Les inscriptions romaines de l'Algérie 
nous donnent à ce sujet des détails curieux et nouveaux. 
La ville de Lambèse a été pendant trois siècles le séjour 
d'une légion, la m* Augusta, chargée de défendre la 
Numidie; on a retrouvé l'emplacement du camp qu'elle 
occupait^ et, parmi les débris qui le couvrent, il reste des 
ruines nombreuses de monuments élevés par les collèges 
de la légion. L'administration les connaissait; elle sem- 
blait même les protéger. C'est le légat impérial qui dédie 
solennellement les autels et les statues que les officiers 
ou les sous-officiers érigent sur leurs épargnes. La sckola 
des lieutenants était située tout près du quartier général, 
et le commandant de la légion pouvait lire tous les jours 
en sortant de chez lui l'inscription par laquelle les associés 
déclarent c que du produit très-abondant de leur solde 
et avec les libéralités des empereurs, ils l'ont fait con- 
struire et l'ont ornée des images de la famille impériale ' » . 
Ces collèges étaient organisés à peu près de la même 
manière que les associations civiles. Chaque membre 
versait une somme assez importante à son entrée dans la 



1 . Digeste, xlvh, 22, i : neve milites collegia in castris habeant, 
— 2. Renier, Inscr. de V Algérie, 60. 
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société (750 deniers, c'est-à-dire 600 francs, dans celui 
des officiers qu'on appelait comicularii) ; le reste était 
fourni sans doute par des retenues sur les traitements. 
Seulement il n'est plus ici question de la loi qui veut que 
l'argent des collèges ne serve qu'à la sépulture de leurs 
membres. La caisse commune fournit à beaucoup d'autres 
dépenses : on y puise pour donner des frais de route aux 
associés qui vont faire un voyage sur le continent, et 
quand ils ont reçu leur congé, on leur compte une somme 
de 500 deniers (400 francs) qui les aide à s'établir dans 
les pays où ils vont se fixera M. Léon Renier voit dans 
cet usage l'origine lointaine de nos caisses de retraite^. 
Qui se serait douté qu'il existât quelque chose de semblable 
ciiez les Romains, si par hasard on n'avait trouvé au 
fond de l'Afrique les inscriptions de la m" légion? Il est 
donc possible que l'avenir nous réserve des découvertes 
semblables et aussi peu attendues. Nous ne pouvons pas 
nous flatter de connaître toutes les formes que la bien- 
faisance avait revêtues dans les associations antiques; 
mais, en admettant qu'il s'en rencontre qui avaient tout 
à fait devancé nos sociétés charitables, nous pouvons être 
sûrs qu'elles n'ont jamais formé qu'une très-rare excep- 
tion. Il en resterait plus de traces si elles avaient été 



1. Renier, Inscr, de VAlg., 70. — 2. Kenier y Archives des missions, 
1851, p. 218. Cette somme payée à l'officier qui prend son congé 
s'appelle anuLarium. En voyant qu'on paye pour Vanularium le même 
prix que pour le funeratitium, j'ai émis l'opinion qucTun était 
né de l'autre. Quand un associé ne mourait pas pendant son ser- 
vice, et qu'il quittait le corps pour aller vivre ailleurs, le collège n'é- 
tait plus en mesure à sa mort de s'occuper de ses funérailles. Il était 
juste qu'avant son départ on lui donnât la somme à laquelle il aurait 
eu droit s'il était mort pendant qu'il faisait partie de la légion. L'anu- 
larium n'est donc autre chose que le funeratitium payé d'avance à un 
vivant. De cette sorte, on peut conjecturer d'où cette institiltion pro- 
cède et par quels degrés on s'y était acheminé. Voyez VÉlude sur 
quelques collèges funéraires romains (Revue arch., 1872). 
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nombreuses. Sur le fronton des scholce^ dans les lois des 
collèges, sur les tombes de leurs protecteurs, au bas des 
statues qu'on leur élève, quelque part enfin, il serait 
question de malades secourus, de pauvres assistés; parmi 
tant de gens qui ènumèrent le bien qu'ils leur ont fait et 
qui s'en glorifient, il s'en trouverait qui ne manqueraient 
pas de nous dire qu'ils ont laissé des fonds pour faire 
vivre les indigents, pour subvenir aux besoins des veuves 
et des orphelins. Puisque cette mention n'existe nulle 
part, on peut en conclure que les libéralités de ce genre 
n'étaient pas ordinaires dans les associations romaines. 
Celles que nous connaissons jusqu'ici formaient des 
réunions destinées à rendre la vie plus facile et plus 
agréable aux pauvres gens ; au moyen de contributions 
payées par tous, tous les mois, elles subvenaient à cer- 
taines dépenses extraordinaires, com^|^ la sépulture de 
leurs membres, mais on peut dire qu'au moins d'une 
manière fixe et régulière elles n'ont jamais été tout à fait 
des sociétés de secours mutuels. 

Cette conclusion est importante; elle aide à marquer 
la différence qui sépare les collèges qu'on vient d'étudier 
d'autres associations qui grandissaient autour d'eux et 
à qui appartenait l'avenir. L'époque où les sociétés funé- 
raires ont pris tant d'extension est précisément celle où 
le Christianisme commençait dans l'ombre la conquête 
de l'empire. Comme on marchait des deux côtés dans la 
même route et qu'on se recrutait dans le même milieu, 
il était difficile qu'on n'arrivât pas à se rencontrer; entre 
des sociétés si semblables et si voisines, des communi- 
cations ont dû s'établir de bonne heure. S'il n'est pas 
aisé d'indiquer sûrement quels furent le caractère et 
l'importance de leurs rapports, il est tout à fait impos- 
sible d'en nier l'existence. L'illustre explorateur des 
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catacombes, M. de Rossi, qui n'est pas suspect de faire 
des concessions aux ennemis du Christianisme, reconnaît 
que les premiers Chrétiens ont dû profiter avec empres- 
sement de la tolérance accordée aux collèges funéraires. 
C'était pour eux un moyen si simple de désarmer la loi 
et de protéger leurs tombes, qu'ils ne devaient pas hésiter 
à s'en servir ; mais, pour être confondus avec ces collèges 
et jouir des mêmes droits, il fallait chercher à leur res- 
sembler. Les ressemblances sont en eiïet très-nombreuses 
entre les associations des deux cultes. Les Chrétiens pos- 
sèdent aussi une caisse commune, alimentée par les con- 
tributions des fidèles ; chez eux aussi les contributions se 
payent tous les mois ; ils n'ont pas moins de souci de la 
sépulture de leurs morts, et l'Église a dû dépenser une 
grande partie de ses revenus à construire ses imifaenses 
cimetières. Des d«ux côtés, le respect de la hiérarchie 
sociale se mêle à un grand esprit d'égalité; les morts de 
toute condition sont confondus dans les columbaria 
comme dans les catacombes. C'est le sufi*rage de tous qui 
nomme les chefs, et il va quelquefois chercher le plus 
humble pour le mettre à la première place. Au moment 
où de pauvres affranchis arrivent aux dignités les plus 
élevées des collèges, un ancien esclave, le banquier 
Calliste^ s'assoit sur la chaire de Pierre, qu'avait occu- 
pée un Cornélius. Enfin les repas communs ont autant 
d'importance dans les réunions des Chrétiens que dans 
les associations païennes; l'Église célèbre dans toutes 
ses fêtes le festin fraternel des agapes, et, pour honorer 
les martyrs, les fidèles dînent sur leurs tombeaux à l'anni- 
versaire de leur mort. On sait combien les évêques eurent 
de peine à détruire plus tard ces usages quand ils furent 
devenus des abus, et que d'éloquentes invectives saint 
Augustin dut prononcer contre « ces adorateurs de sépul- 
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.Tes mil. on «errant des repas aai cadavres, â'easeveiiaaau 
iivants avec i*iix ' >. 

Co Mim iJ des ressemblances qui frappent au prenikr 
ibara l't ouoD est même tenté «i'eiagérer quand >d 
ri'eanie a iiisUBce: dès qu on s'approche, les diiTérEscei 
-e monirent. iaos vouloir diminuer les serricea qne ies 
"ikses uni rendus à I liumanité. il faut reconnaître 'loe 
'' ujen ijii il:i ont luit n'a pas dépassé certaine» limiter 
1 surtDiU qn il est souvent resté à la surface. II leur i 
DBMpie. l'uur atteiniire h société dans ses profondetns. 
i-lte wrce i|ne donne un principe ft que rien ne rem- 
laue. C'i-r-i dans le sentiment religieux que le Christia- 
;iisan) a innive la puissance de renouveler le monde. Ce 
-•'uumeut. dans le» coiléues, â'élait fort attiédi ; il n'était 
:>LUSii»M.-ï uiienâque pour commun iquer aux ûmes l'éJaii 
iiecesësire à l'accomplissement des upands desseins. Si 
'oiiti-tu connaître lesmerreiliesque la foi fait accomplir, 
■Il u il ■iuà comparer les caves exiifuès des columbaria 
:>ei:ceauuaKn(WSi!ulertes des catacombes qui ont 580 ki- 
'UMtresii etiTsi^et-i qui, tnise» au bout l'une de l'autre, 
~iiier«ioui la loniawur de l'tlaiie : les collèges n'étaient 
■i»u^tMuie»iti.*>tumiilsod'oris. <>iia montré queTégaltté 
^xhmv .-.-ei t'ux, -laii ';u ;>recieux avantage; et même 
- uun» M» rvtentirr. jmmo on l'a fait, qu'elle 
-..ir—j.. ^^;,;^n,...( , 1 vne ie la schula. L'elTet 
.r -=■ .u, "cs-pauvres esclaves, ac- 
-> ^ .u. :BUites. étaient traités là 
> . "UMM metu pendant quelques 
-BK^rs^n^ _>t qu'on les avait salués 
^ ,i,ni-- is- revenaient sans doute 
.,n« u» nette de leur dignité, ilsde- 
^ ^..Kcau retour qu'après tout ils 
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étaient des hommes comme les autres, et ce sentiment 
était bon : le dernier degré dans la servitude, c'est de n'en 
plus être choqué, de la croire légitime, d'accepter sans 
répugnance les outrages qu'on reçoit. Plus la situation 
qu'on occupe est basse, plus c'est un devoir de se relever 
le cœur. Il faut pourtant avouer que l'influence des col- 
lèges ne parvint guère à changer la condition des esclaves. 
L'égalité ne pénétra que très-discrètement dans la maison 
du maître, et les anciens préjugés y conservèrent jusqu'à 
la fin beaucoup de force. Nous avons vu qu'on se traitait 
quelquefois de frères dans les associations païennes ; mais 
on peut dire que ce beau nom avait perdu en partie sa 
force avant d'avoir produit tout son effet. Les sénateurs 
aussi sous les Antonins s'appelaient entre eux des frères, 
quoiqu'il leur arrivât très-souvent de se détester ; l'Église 
rendit toute son énergie à ce mot, qui était en train 
de devenir un terme de politesse banale. Quand elle se 
nomme elle-même l'assemblée des frères, Ecclesia fra- 
trum, elle entend que tous ceux qui la composent rem- 
plissent exactement les devoirs de la fraternité ^ 

C'est sous cette impulsion puissante que le rôle des 
. associations s'étend et qu'elles s'imposent des obligations 
nouvelles. La différence qui sépare des autres celles 
des Chrétiens est nettement marquée dans un passage 
célèbre de Tertullien. « Notre trésor, dit-il, quand nous 
en avons un, n'est pas formé des sommes que versent les 
ambitieux qui veulent obtenir chez nous des honneurs, 
et ce n'est pas en mettant notre religion aux enchères 
que nous le remplissons. Chacun apporte tous les mois 
une cotisation modique. Il paye s'il le veut, quand il 

1. On voit bien que ce nom de frères avait une autre signification 
chez les Chrétiens que dans les collèges. « Les païens, dit Minutius 
Félix, nous portent envie parce que nous nous appelons des frères : sic 
no8y quod invidetis, fralres vocamus. » (Octav.t 31.) 
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veut, OU plutôt quand il peut; personne n'est forcé de 
rien verser, les contributions sont volontaires. Nous re- 
gardons cet argent comme un dépôf qui nous est confié 
par la piété : aussi ne le dépensons-nous pas à manger et 
à boire ; nous nous gardons bien de l'employer à d'in- 
décentes orgies. Il sert à donner du pain aux pauvres 
et à les ensevelir, à élever les orphelins dès deux sexes, i 
secourir nos vieillards ^ » Yoilà ce que n'ont jamais fait 
les sociétés païennes^ au moins d'une manière régulière 
et permanente ; ce noble emploi de leur fortune leur était 
généralement inconnu. Dans cette voie de bienfaisance 
et d'humanité, où elles s'étaient avancées si loin, elles 
n'ont pas atteint le terme. Ce n*est pourtant pas que le 
temps leur ait manqué pour accomplir ce dernier pro- 
grès; si, pendant ces deux siècles où elles ont été si floris- 
santes, elles ne se sont pas avisées de se servir de leurs 
fonds € pour donner du pain aux pauvres, élever les 
orphelins, secourir les vieillards », c'est qu'il n'était pas 
dans leur nature de le faire. L'empereur Julien le con- 
state lorsqu'il attribue le succès du Christianisme au soin 
qu'il prend des étrangers et des pauvres, et qu'il recom- 
mande aux prêtres de sa religion de bâtir partout des 
hospices et de distribuer des secours aux mendiants de 
tous les cuites '. C'est la preuve manifeste que les asso- 
ciations païennes ne le faisaient pas, et qu'elles s'étaient 
approchées de la charité sans l'atteindre. 

1. Tertullien, Apolog., 39. — ± Julien, EpUt, 49. 



CHAPITRE QUATRIÈME 

LES ESCLAVES. 

f 

La famille et la société antiques reposaient sur Tescla- 
vage ; il n'est pas possible de les comprendre sans lui. A 
Rome, non-seulement l'influence de l'esclave est domi- 
nante dans la maison, mais il lui est arrivé, sous l'empire, 
d'être souveraine dans l'État. Pline a dit ce mot cruel sur 
les Césars : Ils sont les maîtres des citoyens et les esclaves 
des afTranchis ^ On est donc sûr, quand on étudie l'his- 
toire politique ou les mœurs privées de cette époque, de 
rencontrer toujours devant soi ce personnage obscur et 
important sans lequel rien ne s'explique, et il tient trop 
de place alors dans les intrigues de la vie publique comme 
dans les crises de la vie intérieure pour qu'on ne soit pas 
très-curieux de l'étudier. 

Mais comment arriver à le connaître , et où devons- 
nous l'aller chercher? Il semble d'abord naturel, pour Je 
retrouver et le saisir vivant, de s'adresser à la comédie, 
qui peint la vie bourgeoise et représente les petites gens. 
La comédie romaine fait souvent agir et parler les es- 
claves ; il n'y a presque pas de pièce où elle ne les montre 
aux prises entre eux ou en lutte avec leurs maîtres. Aussi 
tous ceux qui se sont occupés de l'esclavage à Rome ont- 
ils fait des emprunts très-nombreux aux auteurs comi- 
ques. Ils n'ont pas eu de peine à tirer de leurs ouvrages 
des tableaux très-animés de la vie servile; mais ces 

1. Paneg.f 88 : civium domirU, libertarum servi. 
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tableaux sont-ils aussi vrais qu'agréables? On en peut 
douter. Je ne crois guère^ quoiqu'elle en affiche la pré- 
tention, que la comédie soit jamais l'image exacte de la 
société. Les exemples que nous avons sous les yeux nous 
font voir qu'elle peint plus volontiers l'exception que la 
règle, et qu'elle l'exagère encore par le besoin d'amuser. 
A ce motif général de nous défier des peintures du théâtre 
comique il faut en joindre un autre qui est particulière la 
comédie romaine. On sait que Plante et Térence imitent 
les poètes grecs, et qu'ils se cfhitentent souvent de les tra- 
duire. Il est difficile de reconnaître si les scènes qu'ils 
nous présentent sont empruntées à leurs modèles ou 
tracées d'original, et l'on court toujours le risque avec 
eux de confondre deux civilisations distinctes, d'appliquer 
à Rome ce qui ne convient qu'à la Grèce. Quelque agré- 
ment qu'on éprouve à se servir de leurs ouvrages, il ne 
faut donc le faire qu'avec les plus grandes précautions, 
et le plus souvent il est sage de s'en abstenir. C'est un 
grand sacrifice qu'on s'impose, car, si l'on y renonce, on 
est réduit à recueillir les renseignements épars et rares 
que contiennent les écrivains des diverses époques, et 
à les compléter par ce que nous apprend l'épigraphie. Les 
inscriptions ne présentent pas le même intérêt que les 
scènes brillantes des poètes comiques. Elles sont d'ordi- 
naire courtes et sèches, elles éveillent la curiosité sans la 
contenter; mais les faits qu'elles nous donnent sont cer- 
tains. Ils ont l'avantage de s'offrir au hasard, de n'avoir 
pas été triés et choisis pour la défense d'une thèse. C'est 
à nous de chercher parmi ces milliers de tombes où les 
esclaves nous racontent leur vie en deux ou trois mots ce 
qui se présente le plus souvent, ce qui peut être consi- 
déré comme la règle et la loi, et de refaire ainsi le ta- 
bleau de leur destinée avec les documents qu'ils nous ont 
laissés eux-mêmes. Essayons donc, avec ces secours, de 
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pénétrer dans Texistence de Tesclaye, et, pour mettre 
quelque ordre dans ces recherches, suivons-le pas à pas 
dans son passage à travers la famille, depuis le moment 
où il y entre par la naissance ou l'achat, jusqu'à celui où 
il en sort par l'affranchissement ou la mort. 



I 



Gomment l'esclave entre dans la famille. — Sources de l'esclavage 
à Rome. — Grand nombre des esclaves dans les maisons romaines. 
— Gomment on les faisait vivre. — A quoi on les employait. — 
Conséquences pour le maître de ce grand nombre de serviteurs. 



Les esclaves que contenait une grande maison romaine 
provenaient de deux origines différentes : ou ils avaient 
été achetés, ou ils étaient nés dans la maison même, d'un 
père et d'une mère esclaves. On appelait ces derniers 
vemœ, et on les estimait plus c[ueles autres. Ce sont ceux 
que, dans les inscriptions, les maîtres traitent avec le plus 
d'égards et de tendresse. On les. supposait attachés à la 
famille au sein de laquelle ils étaient nés. D'ailleurs ils 
n'avaient pas été flétris par l'humiliation de la vente pu- 
blique, et c'était beaucoup. L'esclave acheté avait paru 
sur un marché, les pieds marqués de blanc, avec un écri-. 
teau au cou, qui indiquait ses qualités et ses défauts ; on 
l'avait exposé sur des tréteaux, on l'avait fait sauter, tour- 
ner, marcher, courir, rire et parler. Celui qui était né 
dans la maison avait au moins échappé à cet examen igno- 
minieux. Il semblait qu'il eût moins perdu de sa dignité 
d'homme et qu'il dût être plus capable d'un noble senti- 
ment. Aussi se montrait-il lui-même si fier de ce titre de 
vema qu'il le gardait quelquefois et le faisait inscrire sur 
son tombeau après qu'on l'avait affranchi. 
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Le nombre des esclaves que ces deux sources de la ser- 
yitude, la naissance et l'achat, introduisaient ainsi à Rome 
devait être très-considérable. Le Syrien ou le Numide que 
l'intendant d'un grand seigneur venait d'acheter dans la 
rue de Suburra, ou près du temple de Castor, pour être 
coureur ou cuisinier, était sûr, en entrant dans le palais 
de son nouveau maître, de s'y trouver en nombreuse com- 
pagnie. Les moralistes se plaignent que dans les grandes 
maisons les serviteurs se comptent par milliers S et Ton 
ne peut pas les accuser ici d^exagérer : Tacite et Pline 
parlent comme eux^. Dans la satire de Pétrone, Trimai- 
cion, qui ne connaît pas la dixième partie des esclaves 
qu'il possède, se fait rendre compte tous les matins 
du nombre de ceux qui sont nés pendant la nuit sur 
ses domaines ^ Ce n'est pas là, comme on pourrait le 
croire, une scène de fantaisie, et l'histoire conGrme le ro-, 
man. Sénèque nous raconte à peu près la même chose 
d'un affranchi de Pompée. Cet affranchi avait, lui aussi, 
des légions d'esclaves, et, selon la coutume des bons gé- 
néraux, qui se tiennent au courant du nombre de leurs 
soldats, un secrétaire était chargé de lui apprendre tous 
les jours les changements que la naissance, la vente ou la 
mort avaient faits la veille dans cette armée ^. 

Aujourd'hui la fortune est plus également répartie 
entre tout le monde, la vie est devenue plus modeste, et 
nous avons quelque peine à concevoir ce que pouvait 
être la maison de ces grands seigneurs de l'ancienne Rome. 
Qu'on se figure un de ces riches patriciens ou chevaliers 



1. Sénèque, Epist.^ 95, 2i: transeo agmina exoletorum per natio- 
7ies coloresque descripta. — 2. Tacite, Ann.f xiv, 4i : nationes in 
familiis habemus. Pline, xxxiii, 10 (47). Il raconte que Cœcilius Isi- 
dorus disait dans son testament que, quoiqu'il eût beaucoup perdu 
dans les guerres civiles, il laissait 4116 esclaves. — 3. Pétrone, Sat, 
37 et 53. — 4. Sénèque, De tranq. animi, 8, 6. 
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qui possédaient quatre ou cinq mille esclaves, comme 
ce Cœcilius dont parle Pline l'ancien. Cette multitude 
entassée dans les palais ou disséminée dans les fermes 
appartient à des nations différentes, parle des langues 
diverses. De plus chaque peuple a sa spécialité. La Grèce 
fournit surtout les grammairiens et les savants ; les Asia- 
tiques sont musiciens ou cuisiniers; de TÉgypte viennent 
ces beaux enfants dont le babil déride le maître ; les 
Africains courent devant sa litière et écartent les passants. 
Quant aux Germains, avec leur grand corps et leur tète 
juchée on ne sait où [caput nescio nhi impositum *), ils ne 
sont bons qu'à se faire tuer dans l'arène pour le plus 
grand plaisir du peuple romain. Il faut bien établir quel- 
que ordre dans cette confusion : on les classe par nations, 
on les distingue par la couleur de leur peau(/)^r nationes 
ft colores), ou, ce qui est plus ordinaire, on les divise en 
' groupes de dix ou décuries, avec un décurion qui les com- 
mande. Au-dessus de tous les décurions^ on place à la 
campagne le fermier (villicus), à la ville les intendants 
{dispensatores). C'est un souci, on le comprend, de faire 
vivre cette foule. Il est de règle que, dans une maison 
bien ordonnée, le maître n'achète rien au dehors, qu'il 
trouve chez lui de quai entretenir tout son monde. Ses 
domaines lui fournissent toute sorte de denrées, ses 
maisons de ville contiennent des ouvriers de tous les 
métiers. Pour n'être pas pris au dépourvu, il entasse des 
provisions de toute espèce dans d'immenses magasins 
dont il ne connaît pas toujours la richesse. On raconte 
qu'à l'époque où, comme aujourd'hui, le théâtre s'effor- 
çait d'attirer la foule par l'éclat de la mise en scèije, un 
directeur, qui avait à vêtir un grand nombre de ses figu- 
rants et qui n'en voulait pas faire la dépense'*, s'adressa à 

1 . Quintilien, viii, 5, 24. 
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Luculluset le pria de lui prêter une centaine de tuniques. 
((Cent tuniques! répondit le riche Romain, où voulez- 
yous que je les prenne ? Néanmoins je ferai chercher. » 
Le lendemain, il en envoyait cinq mille ^ L'administra- 
tion de ces immenses fortunes devait donner beaucoup 
de peine. Aussi le maître se dispensait-il souvent de s'en 
occuper. Tout entier au plaisir, il abandonnait ses affaires 
à des intendants qui le volaient. Quand il consentait à les 
diriger lui-même, ce travail pénible n'était pas sans profit 
pour lui. On a prétendu avec raison que, si la noblesse 
romaine a eu pendant des siècles le sens politique, si 
elle s'est montrée capable de commander au monde, c'est 
que chacun pouvait faire chez soi l'apprentissage du gou- 
vernement. L'exploitation de ces vastes domaines, ces 
millions de sesterces à manier, ces nations d'esclaves à 
conduire, faisaient de tous ces grands seigneurs, dès leur 
jeunesse, des administrateurs et des financiers. 

D'ordinaire, chacun imite ce qu'il voit faire au-dessus 
de lui, et il est d'usage que les classes inférieures repro- 
duisent autant qu'elles le peuvent les exemples que 
Taristocratie leur donne. On vient de voir qu'à Rome les 
nobles mettaient tour luxe à posséder beaucoup d'es- 
claves; la bourgeoisie faisait comme eux. Peut-être 
même ce grand nombre de serviteurs est-il plus frappant 
encore dans les maisons modestes, tant il y semble peu 
en rapport avec la fortune du maître. Marcus Scaurus, 
qui devint plus tard un grand personnage, avait commencé 
par être très-pauvre. Il disait, dans ses mémoires, que 
son père ne lui avait laissé que 37 000 sesterces (7400 fr.) \ 
et dix esclaves '. Assurément celui qui ne posséderait 
aujourd'hui que 7400 francs pour tout bien ne se per- | 
mettrait pas d'avoir dix domestiques. Le poëte Horace 

1. Horace. EpUty i, 6, 40. — 2. Valère-Maxime, iv, 4-, 11. 
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n'était pas très-riche non plus ; il vivait des libéralités 
de Mécène, qui lui avait donné Taisance plutôt que la 
richesse. Il raconte pourtant que, quand il rentre chez 
lui le soir, il y trouve trois esclaves prêts à lui servir 
son dîner ^ Ce dîner, i\ nous en donne le menu : ce sont 
des poireaux, des pois chiches et quelques gâteaux. Ne 
trouve-t-on pas que c'est beaucoup de trois domestiques 
pour si peu de plats, et que le repas n'est pas en rapport 
avec le service? On se demandera peut-être comment ce 
nombre de serviteurs n'épuisait pas une fortune médiocre, 
et par quel miracle d'économie elle parvenait à y suffire; 
c'est qu'alors ils ne coûtaient pas autant qu'aujourd'hui. 
Le prix d'achat d'un esclave ordinaire était d'environ 
500 francs, ce qui mettait ses gages à 25 francs par an. 
L'entretien était encore plus économique. Caton nourris- 
sait les siens d'olives tombées, de saumure et de vinaigre. 
Il fabriquait pour eux une espèce de vin dont il a pris soin 
de nous laisser la recette. « Mettez dans une futaille dix 
amphores de vin doux et deux amphores de vinaigre bien 
mordant. Ajoutez-y deux amphores de vin cuit et cin- 
quante d'eau douce. Remuez le tout ensemble avec un 
bâton trois fois. par jour pendant cing jours consécutifs, 
après quoi vousy mêlerez soixante-quatre setiers de vieille 
eau de mer. Ce vin se boira jusqu'au solstice. S'il en reste 
plus tard, ce sera de l'excellent vinaigre *. » Il est vrai 
que les esclaves étaient un peu mieux traités sous l'em- 
pire. Sénèque semble dire qu'on leur donnait tous les 
mois pour leur entretien cinq boisseaux de blé et 5 de- 
niers ^. En mettant le prix du boisseau à 4 sesterces, cela 
ne fait que 7 ou 8 francs par mois. La dépense nous 
paraît encore bien modeste, mais il ne faut pas oublier 



1. Horace, Sat.y i, 6, 115. — 2. Caton, Dé re rtist,, 104. — 3. Sé- 
nèque, Epist., 80, 7. 
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que les anciens, que nous accusons volontiers d'avoir été 
des sybarites, étaient, dans leurs repas, d'une frugalité 
qui nous effraye. Quand l'empereur Hadrien visitait ses 
armées, il se contentait de lard et de fromage comme les 
simples soldats, et ne buvait jamais que du vinaigre avec 
de l'eau ^ On connaît le menu d'Horace : ce n'est pas 
ainsi qu'on se figure un régime d'épicurien. 

11 n'est pourtant pas possible que, malgré la modicité 
des dépenses qu'ils occasionnaient, ce grand nombre d'es- 
claves de luxe ne fût pas pour tout le monde une cause 
de gène. Pourquoi se l'imposait-on? quel motif poussait 
de petites gens à subir un fardeau sous lequel pliaient les 
plus riches? La réponse est facile : on voulait paraître. 
Tout le monde alors mettait sa vanité à éblouir les yeux 
par un cortège imposant. Les grands personnages traî- 
naient derrière eux une armée de clients et d amis quand 
ils se rendaient au forum. 11 leur fallait des centaines d'af- 
franchis ou de serviteurs dès qu'ils sortaient de Rome. 
C'est ce qui les forçait à faire de leurs maisons de ville ou 
de campagne de véritables casernes. Sous Néron, le pré- 
fet de Rome, Pedanius Secundus, ayant été assassiné par 
un de ses esclaves, on arrêta comme complices tous ceux 
qui avaient passé la nuit sous le même toit. Il s'en trouva 
quatre cents ^. Il fallait se moquer du préjugé, comme fai- 
sait Horace, pour oser se promener seuP. Un magistrat 
qui se permettait de n'avoir avec lui que cinq domestiques 
était montré au doigt. Le peuple avait même fini par me- 
surer l'estime qu'il faisait d'un homme au nombre des 
gens qui l'accompagnaient. Un avocat ne passait pas pour 
éloquent, s'il n'avait au moins huit serviteurs derrière sa 
litière*. Quand il n'était pas assez riche pour les acheter, 

1. Spart., Hadrianus, 10. — 2. Tacite, Ann.f xiv, 42. — 3. Horace, 
SaU, I, 6, 101. — 4. Juvénal, vii, 141. 
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il les louait :(c'était le seul moyen pour lui de trouver des 
causes et d'être écouté quand il parlait. Les femmes aussi 
s'en servaient pour attirer sur elles l'attention du public. 
Juvénal raconte qu'Ogulnia se gardait bien d'aller seule 
au théâtre : qui se serait retourné pour la regarder? 
Elle louait des suivantes et une soubrette aux cheveux 
blonds à qui elle affectait de donner souvent des ordres. 
Elle poussait même le luxe jusqu'à se faire accompagner 
d'une nourrice respectable et de quelques amies de bonne 
apparence. De cette façon Ogulnia était sûre de faire sen- 
sation quand elle passait^. 

Ainsi les esclaves servent beaucoup lorsqu'on sort, ils 
accompagnent lé maître, donnent bonne opinion de lui et 
sont une partie de sa considération; mais qu'en fait- on 
quand on est rentré chez soi ? On en avait trop pour que, 
dans un ménage niodeste, on trouvât toujours à les occu- 
per. Afin de leur donner quelque chose à faire, on les 
appliquait chacun à un usage particulier. « Je me sers de 
mes esclaves, disait un Grec, comme de mes membres, 
un pour chaque chose ^. » De là l'extrême division du tra- 
vail dans les maisons antiques ; elle n'a jamais été pous- 
sée plus loin qu'à Rome. On avait des esclaves pour ou- 
vrir la porte au visiteur, d'autres pour l'introduire, 
d'autres pour soulever devant lui les tentures, d'autres 
pour l'annoncer. On en avait pour porter les plats sur la 
table, pour les découper, pour les goûter avant les con- 
vives, pour les servir. « Le malheureux, disait Sénèque, 
qui vit uniquement pour bien dépecer des volailles^! » 
Chaque opération de la toilette d'une femme était confiée 
à des personnes différentes. L'esclave qui gardait les vête- 
ments n'était pas le même que celui qui avait soin des 



1. Juv. VI, 352. — 2. Stobée, Florileg., lxii, 45. — 3. Epist., 
47, 6. 
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perles ou de la pourpre. Il y avait des artistes spéciaux 
pour la coifTure ou pour les parfums. On a même décou- 
vert la tombe d'un malheureux dont Tunique fonction 
consistait à peindre la vieille Livie {colorator Liviœ) *. Le 
mattre trouve donc à la maison, dès qu'il y revient, une 
foule de serviteurs qui épient ses désirs et devancent 
£es ordres, a Je m^assieds, dit un personnage de comédie, 
mes esclaves accourent ; ils m'ôtent ma chaussure. D'au- 
tres se hâtent de dresser les lits, de préparer le repas. 
Tous se donnent du mal autant qu'ils peuvent '. » Qu'en 
résulte-t-il ? Qu'à force d'être entouré, d'être servi, le 
maître prend l'habitude de ne rien faire. Tous ces gens 
qui s'empressent auprès de lui et auxquels il est si recon- 
naissant lui rendent \e plus mauvais de tous les services, 
ils le dispensent d'agir. Le Romain des premiers temps de 
la république, qui n'avait guère qu'un domestique pour 
sa personne, qui se servait lui-même, était resté éner- 
gique et actif : il a conquis le monde. Celui de l'empire, 
qu'environne toujours une troupe d'esclaves, devient 
lâche, efféminé, rêveur. De tous les meubles de sa maison, 
le lit est celui dont il use le plus volontiers. Il se couche 
pour dormir, il se couche pour manger, il se couche 
pour lire et pour réfléchir. Chez lui, les serviteurs se par- 
tagent toutes les fonctions de la vie, et tout est minu- 
tieusement réglé pour qu'il n'ait jamais rien à faire. Ce 
bel ordre qu'il admire est cependant plein de dangers. 
L'activité physique ne peut pas' s'affaiblir sans que l'acti- 

1. M. Wallon, qui cite celte inscription dans son Histoire de Vesda- 
vage dans Vantiquité (ii , 146) , fait remarquer que quelques-uns 
entendent par colorator un peintre en bâtiments. Je renvoie ceux qui 
voudraient avoir plus de détails sur la division du travail dans les 
maisons romaines à cet excellent ouvrage, qui contient une science si 
profonde et si sûre, et auquel l'Allemagne savante rend une si pleine 
justice. Voyez le Manuel des antiquités romaines de Marquardt, t. V, 
p. 139. — 2. Térencc, Heautont., i, 1, 72. 



LES ESCLAVES. 315 

vite morale en souffre, et, quand on cesse d'agir, on 
finit par cesser de vouloir. Cette race, qui avait perdu 
rhabitude d'exercer son corps et de le tenir en haleine, 
laissa aussi s'énerver son âme. Il est donc vrai de dire 
que ce grand nombre d'esclaves que les Romains entrete- 
naient chez eux n'a pas peu servi à les rendre eux-mêmes 
les esclaves des Césars. 



II 



Rapports de l'esclave avec le maître. — La loi donne au maître toute 
sorte de droits sur lui. — L'humanité corrige les rigueurs de la 
loi. — La religion traite favorablement l'esclave. — Dévotion des 
esclaves. — La philosophie et l'esclavage. — Adoucissement du 
sort des esclaves sous les Antonins. — L'esclave des champs. — 
L'esclave de la ville. — Gomment il supporté son sort. — L'escla- 
vage antique et Tesclavage moderne. 



Supposons l'esclave qu'on vient d'acheter jeté au 
milieu de cette multitude de serviteurs qui remplissent 
une maison romaine. Son premier regard est naturelle- 
ment pour son nouveau maître, il cherche avec anxiété 
à le connaître pour savoir ce qu'il en doit attendre et 
comment il sera traité. Faisons comme lui, et demandons- 
nous d'abord à quel régime il va être soumis et quels 
seront les rapports du maître avec l'esclave. La réponse 
à cette question n'est pas facile : le sort de l'esclave peut 
être jugé très-difîéremment, et, par exemple, il change 
tout à fait d'aspect suivant qu'on l'étudié dans la légis- 
lation ou dans la réalité. Jusqu'aux Antonins, la légis- 
lation est d'une dureté terrible pour lui. Elle l'abandonne 
entièrement à son maître : c'est sa propriété au même 
titre que ses troupeaux et ses champs, il a le droit d'en 
user et d'en abuser selon ses caprices, il est libre de lui 
infliger toute sorte d'opprobres et de déshonneur^ il peut 
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le battre et le tuer. On est donc forcé de reconnaître, 
quand on s'en tient à la loi, qu'il n'y a jamais eu de pire 
condition que celle de l'esclave romain ; mais il ne faut 
pas oublier que les institutions humaines ne font jamais 
ni tout le bien ni tout le mal qu'elles peuvent faire. Elles 
rencontrent dans les mœurs publiques et le sentiment 
général des obstacles qu'elles ne surmontent pas. Les lois 
peuvent être excellentes ou détestables; l'homme, qui est 
peu capable de perfection et qui répugne instinctivement 
à la barbarie, corrige ce qu'elles ont d'excessif en les pra- 
tiquant ; il ne les exécute d'ordinaire que dans les limites 
où elles ne contrarient pas la médiocrité de sa nature. 
On s'expose donc à se tromper, si l'on ne juge l'état social 
d'un peuple que d'après sa législation. Il faut savoir avant 
tout de quelle façon elle a été appliquée. Je suis très-tenté 
de croire qu'à Rome, au temps même où les mœurs 
étaient le plus rudes, on usait rarement des droits terri- 
bles que la loi donnait sur l'esclave. Gaton avait beau 
dire qu'il est sage de le vendre quand il est vieux et qu'il 
ne peut plus servir, la coutume avait beau permettre de 
l'abandonner sans secours quand il était malade, dans l'Ile 
du Tibre, près du temple d'Ësculape, afin qu'il guérit ou 
qu'il mourût sans rien coûter, il est probable que dans les 
âmes généreuses la nature, a toujours résisté à ce lâche 
abandon. On a quelques raisons de croire que même au 
temps de Gaton l'esclave était en général traité humaine- 
ment, qu'il vivait dans la familiarité de son maître, et que 
d'ordinaire il vieillissait dans sa maison ^ Après la bataille 
de Gannes, Rome, qui n'avait plus de soldats, n'hésita 
point à donner des armes à huit mille esclaves. Ils servi- 



1. Gaton lui-môme mangeait et buvait avec ses esclaves, et les fai- 
sait soigner par sa femme quand ils étaient malades. (Plutarque, Caton, 
2 et 20.) 
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rent bravement à côté des légions, et méritèrent la liberté 
Se seraient-ils exposés à mourir pour des maîtres qu'ils 
auraient détestés? . 

C'est cette résistance de la nature aux rigueurs injustes 
de la loi qui a empêché de très-mauvaises coutumes, 
tolérées ou encouragées par le législateur, de produire 
lesYésultats détestables auxquels on pouvait s'attendre. 
En voici un exemple curieux. Quand l'enfant venait de 
naître, on le déposait aux pieds du père. Il se baissait vers 
lui, s'il voulait le reconnaître, et le prenait dans ses bras. 
S'il s'en, détournait, on l'emportait hors de la maison et 
on l'exposait dans la rue. Quand il ne mourait pas de froid 
et de faim, il appartenait à celui qui voulait s'en charger, 
et devenait son esclave. Certes on ne peut douter que 
beaucoup de ces malheureux enfants n'aient été victimes 
de cet usage barbare. Si Ton en croit Sénèque le père, 
ils étaient quelquefois recueillis par des entrepreneurs de 
misères publiques, comme il les appelle, qui ^es muti- 
laient avec art pour en faire des mendiants de bon rap- 
port. € Allons, dit un rhéteur dont il cite les paroles dans 
son ouvrage, amène tous ces cadavres qui ont peine à se 
traîner; montrer nous ta troupe de borgnes, de boiteux, 
de manchots, d'afTamés ; introduis-moi dans ta caverne : 
je veux voir cet atelier de calamités humaines, cette 
morgue d'enfants {illud infantium spoiiarium). » Gardons- 
nous de nous laisser trop émouvoir par ce pathétique. 
C'est un déclamateur qui parle, et il traite un sujet 
d'école. Il est bien possible que ces raffmements de 
cruauté et ces mutilations savantes n'aient jamais existé 
que dans les discours des rhéteurs. Ce que nous savons 
d'une manière certaine, c'est qu'une sorte de pitié pu- 
blique veillait souvent sur ces pauvres abandonnés. On a 
la preuve qu'ils n'étaient pas traités tout à fait comme les 
autres esclaves, quoique la loi ne fît entre eux aucune 
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différence, et que même on ne leur en donnait pas le nom. 
On les appelait élèves ou nourrissons, alumni, et on les 
regardait comme des fils adoptifs. Ils trouvaient souvent 
dans leur nouvelle maison l'affection que leur famille 
véritable leur avait refusée. Ceux qui les avaient recueillis 
étaient vraiment des pères pour eux, ils en prenaient 
volontiers le nom ; et il n'est pas rare de lire ces mots 
touchants sur les tombeaux qu'ils leur élèvent : c Je 
Faimais comme sll eût été mon enfant. » 

C'est ainsi que l'humanité corrigeait partout les sévé- 
rités de la loi. Où prit-elle assez de force pour lui résister? 
D'où vint ce courant favorable qui fut assez puissant pour 
triompher des plus anciennes coutumes et changer l'opi- 
nion? On est d'abord tenté de croire, à certains indices, 
qu'il a dû naître de quelque influence religieuse. La reli- 
gion romaine, en effet, n'était pas contraire à l'esclave. 
Elle ne lui fermait pas ses temples, elle ne Téloignait pas 
de ses fêtes ^ Elle reconnaissait qu'il avait une âme, 
comme tout le monde ^, et n'admettait pas qu'à sa mort 
son sort fût différent de celui de son maître^. Si elle 
acceptait l'esclavage pour le présent, elle disait qu'il 
n'existait pas du temps du bon roi Saturne, c'est-à-dire 
pendant l'âge d'or*. Elle n'avait pas osé faire de règle- 



1. Minutius Félix dit pourtant que Tesclave ne pouvait pas assister 
à toutes les cérémonies sacrées {Octav., ^i); mais ces exceptions 
étaient très-rares. — 2. On voit, par les inscriptions, que l'esclave a 
un genius comme l'homme libre. (Orelli, 1728, 2921.) — 3. Les juris- 
consultes décident que le tombeau de l'esclave mérite le même res- 
pect que celui de F homme libre : locus in quo serviLS sepeliiur réli^ 
giosus est. (Dig., xi, 7, 2.) Un esclave, dans son inscription funéraire, 
n'hésite pas à affirmer qu'après sa mort son âme ira au ciel, c'est-à- 
dire dans ce séjour privilégié où les stoïciens placent l'âme du sage 
et des grands personnages. [Corp. inscr. lat.y m, 3247.) Varron (De 
ling. lat.f vi, 24) parle d'un sacrifice que faisaient les prêtres aux 
dieux mânes des esclaves : ibi prope faduni diis manibus servilibus 
sacerdotes. — 4. Macrobe, Sat., i, 7, 26. 



LES ESCLAVES. . 319 

ments formels pour mettre Tesclaye à Tabri des mauvais 
traitements, mais elle aimait à raconter qu'un jour de* 
fête publique un maître cruel ayant promené autour 
du cirque un de ces serviteurs en le battant de verges^ 
Jupiter, se fâcha , et qu'on eut beaucoup de peine à 
l'apaiser^ : c'était une façon indirecte d'exhorter à la 
douceur tous ceux qui redoutaient la colère de Jupiter. 
En tenant, comme elle le faisait, au respect des grandes 
fétes^ en ordonnant « que le valet de ferme et le bœuf 
de labour doivent chômer pendant les fériés i>, elle assu- 
rait à l'esclave les seuls moments de repos dont il jouit 
durant sa rude existence. A l'époque des Saturnales, le 
serviteur prend la place du maître, il commande et se fait 
servir, il a toute permission de parler librement, il se 
soulage de sa longue contrainte et oublie les humiliations 
de Tannée ; le lendemain il reprendra un peu moins tris- 
tement sa chaîne, après s'en être cru délivré pendant 
tout un jour ^. La religion rendit aux esclaves des ser- 
vices plus effectifs en intervenant dans l'acte qui les 
affranchissait et en faisant effort pour en assurer l'effi- 
cacité. C'était l'usage, dans beaucoup de villes d'Italie, 
qu'ils se rendissent dans un temple, celui de la déesse 
Feroniny pour y recevoir, peut-être des mains du prêtre, 
ce bonnet qui était le signe de la liberté. A Terracine, 
on les plaçait sur un siège de pierre au-dessus duquel 
étaient écrits ces mots : « Que les esclaves qui ont mérité 
d'être affranchis viennent s'asseoir ici : ils se lèveront 
libres^. 3> 

1. Macrobe, Sat., i, 11, 3. — 2. Macrobe dit que la même fête se 
renouvelait le 1" mars ; ce jour-là, les matronœ servaient les esclaves. 
(Sat., 1, 12, 7.) — 3. Serv., -^n., viu, 564. Ces cérémonies rappellent 
ces actes d'affranchissement sous forme de vente à une divinité^ qui 
prirent tant d'importance en Grèce. On en ai trouvé de nos jours plus 
de cinq cents dans les ruines du sanctuaire de Delphes. (Voyez les 
inscriptions recueillies par MM. Wescher et Foucart, et la Mémoire sur 
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Il était naturel que les esclaves fussent reconnaissants 
envers la religion de la bienveillance qu'elle leur témoi- 
gnait et des services qu'elle essayait de leur rendre. 

V affranchissement des esclaves ctaprès les inscriptions de Delphes, par 
M. Foucart.) On s'explique facilement que l'esclave préférât ce mode 
d'affranchissement à tous les autres, car il était naturel qu'il voulût 
mettre sa liberté, quand il parvenait à la conquérir, au-dessus de 
toutes les contestations. Plus le bien qu'il recherchait était précieux, 
plus il importait qu'il fût solide. L'idée lui vint donc d'appeler ce 
qu'il y a de plus respectable au monde, la religion, à sanctionner le 
contrat qu'il faisait avec son maître. C'est ainsi que l'usage s'établit 
d'amener à Delphes, de tous les pays voisins, l'esclave qu'on voulait 
affranchir. Le maître «'avançait avec lui jusqu'à l'entrée du temple, et 
là, en présence de témoins choisis parmi les premiers citoyens, en 
face du sanctuaire vénéré au fond duquel on apercevait les statues 
des trois Parques et l'entrée du mystérieux oracle, il le vendait so- 
lennellement au prêtre d'Apollon. Cette vente était fictive. C'était 
l'esclave qui fournissait l'argent que le prêtre payait pour sa rançon, 
et il le fournissait pour être libre ; mais, grâce à cette fiction, au lieu 
d'être l'affranchi de son maître véritable, il était l'affranchi d'Apollon. 
Il y avait un grand avantage pour lui à devenir l'affranchi d'un dieu; 
il était désormais sous sa protection. Il pouvait, en cas de malheur, 
se réclamer de lui. Si quelqu'un contestait sa liberté^ ce n'était plus 
à un homme, ou plutôt à moins qu'un homme, à un esclave, c'était 
à Apollon même qu'il faisait outrage. (Voyez le Mémoire de M. Foucart, 
p. 14.) Le Christianisme imita plus tard cet exemple que lui donnait 
l'ancienne religion , mais en l'imitant il le transforma. Une loi de 
Constantin permit aux fidèles d'affranchir leurs esclaves dans l'église, 
les jours de fête solennelle, en présence du peuple et des prêtres. 
(Voyez Code Théod., iv, 7, 1, et les notes de Godefroy.) Ces affran- 
chissements n'étaient pas faits, comme ceux de Delphes, en échange 
d'une somme d'argent Ils ne contenaient ni dures restrictions, ni 
obligations onéreuses. Le maître y déclarait « qu'il voulsFit être pour 
son serviteur ce qu'il souhaitait que le Père de toutes choses fût pour 
lui-même ; que l'ayant connu fidèle, vertueux, honnête, il l'en récom- 
pensait en lui donnant la liberté ; qu'il ne prenait rien de son pé- 
cule, et que, loin de diminuer sa petite fortune, il promettait de l'ac- 
croître plus tard par ses libéralités. » (Voyez la formule entière dans 
Ennodius, Migne, Patrol. lat., lxiii, p. 257.) Cette façon de parler 
tendre et touchante ressemble peu à ces sèches formules gravées sur 
la muraille de Delphes, par lesquelles le maître vend au dieu a un 
corps mâle ou femelle, nommé Ménarque ou Sosia » ;• elle permet de 
comparer l'efficacité qu'eurent les deux religions pour l'adoucisse- 
ment de l'esclavage. 
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Beaucoup d'entre eux nous ont laissé des témoignages 
de leur piété. Ils étaient en général fort attachés aux 
divinités de la famille qu'ils servaient, et l'on prétendait 
que ces divinités prenaient grand plaisir à leurs hom- 
mages ^ Ils priaient dévotement ces petits dieux du foyer 
dont la protection s'étend sur tous ceux qui habitent la 
maison, et qui semblent même avoir plus de souci des 
plus humbles. C'est aussi parmi les plus humbles qu'on 
choisissait quelquefois leurs prêtres ^. Dans les voyages 
qu'il leur fallait entreprendre, les esclaves saluaient au 
départ, comme faisaient leurs maîtres, les lares de la 
famille^, et les couronnaient de fleurs au retour. Ils ne 
manquaient pas non plus d'invoquer souvent le bon 
Silvain, qui était, comme on la vu, fort aimé des pau- 
vres et des paysans. Ils l'appellent leur conservateur et 
leur sauveur, ils le prient pour leurs maîtres et pour eux- 
mêmes^. Ils s'adressent surtout à lui pour faire cesser 
leur servitude, et ils lui élèvent des monuments quand 
ils sont devenus libres ^. Mais ces divinités de la maison 
et du village ne leur suffisaient pas. Leur dévotion était 
souvent très -superstitieuse, et Gaton est obligé d'inter- 
dire aux siens de consulter les haruspices et les Chat- 
déens^. Deux siècles plus tard, Golumelle reproduit la 
même défense : « Ils ne doivent faire de sacrifice, dit-il, 
que sur l'ordre du maître ; il faut qu'ils éloignent d'eux 
les devins, les magiciennes et toutes ces superstitions 
qui sont une occasion de dépense et qui entraînent sou- 
vent à commettre des crimes ^ » Les inscriptions nous 
montrent que c'étaient surtout les cultes de l'Orient qui 



1. Denys d'Hah, iv, U. —2. Orelli, 5961. —3. Piaule, Milesglar., 
IV, 8, 29 : Saluto te, familiaris, priusquanvôjeo. — 4. Orelli, 5740, 
5742, 5751. etc. -r.5, Orelli, 1592 : Sancto Silvano votum exviso oh 
libertatem. — 6. Caton, De re rust., 5. — 7. Golumelle, i, 8. 

n. — 21 

\ 



322 LES ESCLAVES. 

• 

les attiraient ^ La plupart d'entre eux venaient de l'Asie 
ou de rÉgypte, et les cérémonies d'Isis ou de Mithra 
leur rappelaient la patrie qu'ils avaient perdue. D'ail- 
leurs, ces religions convenaient mieux à des âmes qui 
avaient besoin d'être émues et consolées que les froides 
solennités du culte officiel. C'est ainsi que, toujours en 
quête d'émotions religieuses et de dieux nouveaux, ils 
se dirigèrent plus tard avec tant d'ardeur et en si grand 
nombre vers le Christianisme. 

La religion était donc bien disposée pour l'esclave, 
et l'esclave à son tour se montrait d'ordinaire recon- 
naissant pour elle. Cependant ce n'est pas elle qui a eu 
le plus de part aux changements qui ont rendu sa con- 
dition meilleure; c'est la philosophie. Les philosophes 
acceptaient l'esclavage en principe et n'y trouvaient rien 
à redire. Ils faisaient pourtant un devoir rigoureux « de 
bien traiter les esclaves, de ne point se permettre d'ou- 
trage envers eux, et d'être même» s'il se pouvait, plus 
juste à leur égard qu'envers nos égaux *,i^ A mesure 
que les mœurs publiques se faisaient plus douces, ces 
recommandations devenaient plus pressantes. Tous les 
sages de Rome, depuis Cicéron jusqu'à Sénèque, les ont 
répétées, et elles prennent chez Sénèque un accent de 
tendresse et de charité qui fait songer au Christianisme. 
En même temps elles pénètrent dans le monde. Les 
lettrés de la fin de la république et du siècle d'Auguste 
cherchent sur ce point à mettre leurs pratiques d'accord 
avec leurs maximes. Horace fait un précepte, non pas 
d'humanité, mais de savoir-vivre, de n'être pas cruel 



1. C'est ce que dit aussi Tacite {Ann,^ xiv, 44) : quitus diversi ri- 
tus , extema sacra aut nulla sunt. — 2. Platon, Lois , vi , p. 777. 
Voyez, sur ces opinions des philosophes, Wallon, HisL de l esclavage, 
I, ch. XI. 
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pour l'esclave ^ ; en le maltraitant, on risquait de passer 
pour un homme mal élevé encore plus que pour un 
homme méchant et dur. Ainsi les préceptes de la philo- 
sophie avaient ici des effets pratiques ; ils ont même fini 
avec le temps par pénétrer dans la législation et s'y 
faire une place. Les grands jurisconsultes ont introduit 
dans les codes romains co principe que la servitude n'est 
pas un fait naturel et qu'elle ne repose que sur une 
convention humaine* : c'était en préparer l'abolition 
dans l'avenir. En attendant, on' commence à en atténuer 
les abus. Dès l'époque d'Auguste, une loi défend de livrer 
les esclaves aux bétes sans motifs. Tout en maintenant 
intact le droit du maître, le législateur essaye de lui prou- 
ver que, dans son intérêt, il est bon qu'on l'empêche 
d'abuser de sa propriété, et qu'on le sert en protégeant 
son bien contre lui-même*. Hadrien exile pour cinq ans 
une matrone qui maltraitait cruellement ses serviteurs 
pour les motifs les plus futiles^. Antonin établit qu'il 
n'est pas plus permis de tuer son esclave que celui d'un 
autre, et qu'en le faisant on encourt la même peine ^. 
Pour assurer l'efficacité de ces lois, il fallait permettre 
à l'esclave de porter plainte, s'il avait été trop inhumai- 
nement traité ; on y arriva de très-bonne heure : « Il y 
a un juge, dit Sénèque, pour connaître des injustices des 
maîtres envers leurs esclaves, pour réprimer leur cruauté, 
leur avarice, leur brutalité '. » Et ce juge est la première 
autorité de Rome, le prœfectus urbi ; tant on croit que 
l'aiïaire est d'importance I C'est devant lui que l'esclave 
comparaît, « non pour accuser son maître, ce qui ne peut 



1. Horace, Sat,y n, 2, 66. — 2. Dig., i, 1, 4 : Ut pote cum jure na- 
turali omnes liberi nascerentur... sed poslea quam jure geniium ser- 
vilus invasit.., — 3. La loi Petroniaj Dig., xlviii, 8, 12, 12, et Mar- 
quardt, Rom. Alterth., v, i, p. 197. — 4. Dig., i, 6, 2. — 5. ïd., ibid. 
— 6. Dig., I, 6, 1. ^ 7. Sénèque, De benef,, m, 22, 3. 
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être permis à un serviteur, mais pour se plaindre avec 
retenue (verecundé)^ s'il a été trop cruellement battu, si 
on Ta fait souffrir de la faim ou si Ton a attenté à son 
honneur K » Le voilà donc qui traîne son mattre en jus- 
tice, qui vient lui demander compte de ces outrages qu'a- 
vait si longtemps couverts l'ombre de la maison domes- 
. tique, et pourvu qu'il l'attaque a avec retenue » , il trouve 
des juges qui consentent à l'écouter ! Cependant les 
anciennes lois subsistaient toujours dans les codes ^; 
mais on peut dire que si elles étaient restées dans le droit 
public, elles n'étaient plus dans les mœurs. Quand un 
peuple est conservateur par essence, comme les Romains 
ou les Anglais, qu'il affiche un respect superstitieux 
pour les institutions anciennes, et qu'il aime mieux les 
laisser périr obscurément quand elles ne sont plus de 
saison que de les abroger avec éclat, il est naturel qu'il 
possède dans son attirail législatif une foule de, lois qui 
depuis longtemps ne sont plus exécutées. Ce qui rendait 
irrésistible le mouvement qui poussait tout le monde 
vers l'humanité, c'est qu'il venait à la fois de deux côtés 
extrêmes. Deux classes de la société, qui généralement 
s'entendent mal ensemble, s'accordaient pour recomman- 
der la douceur envers les esclaves. D'un côté, le philo- 
sophe disait aux gens du monde, aux lettrés , aux finan- 
ciers qui l'écoutaient, que ce sont des hommes comme 
les autres, « formés des mêmes éléments^ qui jouissent du 
même ciel et respirent le même air » , et qu'il faut même les 
traiter comme des amis d'un rang inférieur {servi sunt^ 
immo humilesamici^). De l'autre, le petit peuple, qui ne 
lit pas les traités de philosophie et qui se laisse conduire 



1 Dig., 1, 12, 1. — 2. Gaius, par exemple, continue à affirmer que, 
chez toutes les nations du monde, le maître a le droit absolu de vie 
et de mort sur ses esclaves (Dig., i, 6, 1). — 3. Sénèque, Epist, 
47, 1. 
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par sou instinct, manifestait en toute occasion sa sympathie 
pour eux. 11 les connaissait et les aimait ; des souffrances 
partagées, des plaisirs communs les rapprochaient. Ils 
se trouvaient associés dans des travaux pénibles, ils se 
voyaient familièrement sur les places publiques et au 
cabaret. N'avaient-ils pas d'ailleurs une sorte de com- 
munauté d'origine ? L'esclavage était la source de pres- 
que toute la plèbe romaine. Elle ne l'ignorait pas, et 
les grands seigneurs avaient soin de Ten faire souvenir. 
N'est-il pas naturel que ces fils d'affranchis se soient 
toujours montrés disposés à défendre des gens qui étaient 
ce qu'avaient été leurs pères? Lorsque sous Néron, après 
la mort de ce Pedanius Secundus dont j'ai parlé, le sénat 
eut condamné à périr les quatre cents esclaves qui 
avaient passé la nuit sous le même toit que lui, le peuple 
fut ému de pitié ; il s'arma de pierres et de torches pour 
empêcher l'exécution. Il fallut prendre des mesures 
sévères et border de troupes tout le chemin par où ces 
malheureux furent conduits à la mort. C'est sous cette 
double pression que le sort des classes serviles s'adoucit 
pendant l'empire. Sénèque dit formellement que les 
maîtres cruels sont montrés au doigt dans toute la ville * . 
L'opinion publique s'était donc prononcée; elle faisait à 
tous un devoir de la douceur et de l'humanité. Du temps 
d'Auguste, un très-méchant homme, Hostius Quadra, fut 
tué par ses esclaves. L'empereur, qui cependant affectait 
d'être un rigide observateur des lois, n'osa pas blesser le 
sentiment général; il feignit d'ignorer le crime pour 
n'être pas forcé de le punir*. 

Le sort de tous les esclaves n'était pourtant pas le 
même, et il y a des distinctions à faire entre eux. Ils 



1. Sénèque, De clément, i, 18, 3. — 2. Sénèque, Nat. qucRst.y 
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étaient en général moins bien traités aux champs qu'à la 
ville. Les agronomes, quand ils nous décrivent le maté- 
riel de la ferme et les instruments de rexpIoitatioDy ran- 
gent sans façon Tesclave dans la même catégorie que les 
bœufs. C'est qu*en réalité le mattre ne le distingue pas 
beaucoup du bétail. Le soir, on l'enferme dans des espèces 
d'écuries ou de prisons souterraines (ergastula) percées 
de fenêtres étroites et assez élevées au-dessus du sol pour 
qu'il ne puisse pas les atteindre avec la main ^. Le jour, 
s'il doit travailler seul, comme on craint que le grand air 
et l'espace libre ne lui donnent Tidée de s'enfuir, on lui 
met les fers aux pieds. Voilà certes un régime rigoureux, 
et pourtant l'esclave parait le supporter sans trop de 
peine. Un auteur comique lui fait dire : « Lorsqu'on sert 
dans un champ éloigné, où le maître vient rarement, on 
n'est pas serviteur, on est mattre '. » Quand arrive un de 
ces jours de fête qui suspendent le travail, il le célèbre 
avec une joie si bruyante, qu' € on a peine, dans le voisi- 
nage, à supporter les éclats de sa joie ^. » On n'aurait 
jamais dit, à le voir s'amuser de si bon cœur après la 
moisson ou la vendange, rire et chanter aux jeux des 
carrefours (compitalia), ou bien sauter gaiement le feu 
de paille des Palilies, qu'il fût tenu si sévèrement pendant 
tout le reste de l'année. Ce qui prouve qu'à tout prendre 
on ne le trouvait pas si malheureux^ c'est que l'esclave 
de la ville se prenait quelquefois à envier le sort de son 
confrère de la campagne. Horace en avait un à Rome, 
fort inconstant de son naturel, qui demanda comme une 



1. Pour n'être pas trop surpris du sort qu'on faisait à Tesdave des 
champs, rappelons-nous le tableau que fait la Bruyère de la condi- 
tion du paysan il y a deux siècles : « Ils se retirent la nuit dans des 
tanières où ils vivent de pain noir, d*eau et de racines, etc. » (Ca' 
ract.^ ch. xi). — 2. Pomponius, ErgasL (Ribbeck, p. 196). — 3. Plu- 
tarque, Non posse suav, vivi, etc., p. 1098. 
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faveur à son maître d'être envoyé dans son domaine de 
la Sabine. Il est vrai qu'il ne tarda pas à s'en repentir. 
D'ordinaire, on ne reléguait l'esclave aux champs que pour 
le punir, quand on était mécontent de lui. On ne peut 
douter qu'à la ville il ne fût mieux traité et plus heureux. 
Placé plus près du maître, il pouvait souiïrir davantage 
de ses caprices, mais aussi il en profitait. C'est lui qui 
avait le plus de chance d'arriver à la liberté et à la for- 
tune. Il y en avait même dont la situation était brillante 
et enviée : c'étaient les esclaves impériaux. Il suffisait 
d'appartenir à la maison de César pour être un person- 
nage, et les grands seigneurs, qui s'estimaient heureux 
d'être connus du portier de Séjan, achetaient par des 
présents et des bassesses les bonnes grâces des intendants 
de Tibère*. Avant même d'être affranchis, ces esclaves 
remplissaient quelquefois de véritables fonctions publi- 
ques; ils étaient préposés à la monnaie, aux revenus de 
l'État, à Talimentalion de Rome. Du reste, ils avaient tous 
le sentiment de leur importance. Ils étaient fiers, inso- 
lents, et pensaient qu'ils devaient faire respecter la 
dignité de l'empereur en leur personne^. Après ceux-ci, 
je placerais volontiers les esclaves qui appartenaient aux 
villes, aux temples, aux corporations civiles ou religieu- 
ses. Lorsque le maître est collectif, il est toujours moins 
rigoureux, ou plutôt, quand l'autorité est ainsi partagée 
et que personne n'en prend pour soi le fardeau, non- 
seulement le serviteur n'est pas commandé, mais en réa- 

1. Ëpictète, Enfret.y i, 19 : « £paphrodite avait un cordonnier qu*il 
vendit parce qu'il n'était bon à rien. Le sort fit que cet homme fut 
acheté par une des créatures de César et devint le cordonnier de 
César. As-tu vu en quelle estime le tint alorsÉpaphrodite?« Comment 
va mon cher Félicion? Oh! que je t*aime! » Et si quelqu'un de nous 
demandait : « Que fait Épaphrodite ?» on nous répondait qu'il élait 
en conférence avec Félicion. » — 2. Hadrien fit souffleter un de ses 
«sclaves qui se promenait entre deux sénateurs. (Spart. Hadr,, 21.) 
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lité c'est lui qui commande. Aussi les esclaves de cette 
catégorie paraissent-ils en général riches et conteots de 
leur sort. On en voit qui font des libéralités importantes 
à ces associations mêmes qui les ont achetés, se donnant 
le plaisir piquant d'être les bienfaiteurs de leurs maîtres'. 
Ceux qui appartiennent à quelque grande maison ne 
sont pas non plus trop à plaindre. S'ils arrivent à des 
fonctions élevées dans la domesticité intérieure, ils 
peuvent faire de bons profits. Quelquefois l'intendant 
d'un homme riche trouvait le métier si bon, qu'il aimait 
mieux rester esclave que d'y renoncer*. Ce qui pouvait 
leur arriver de plus heureux, c'était d'échoir à un maître 
qui se piquait d'être humain et éclairé, qui cultivait les 
lettres et pratiquait les leçons des philosophes. Pline le 
jeune témoignait aux siens les plus grands égards. Non- 
seulement il ne souffrait pas qu'on leur mît les fers aux 
pieds quand ils cultivaient ses domaines ^^ mais il défen- 
dait qu'on les entassât dans des cellules étroites ou dans 
des prisons obscures. Ils avaient à sa maison de Laurente 
des logements si commodes, qu'on pouvait y recevoir des 
hôtes ^. Il s'occupait d'eux dès qu'ils étaient malades, il 
leur permettait de faire leur testament et de laisser à 
leurs amis leur petite fortune ; il poussait même l'huma- 
nité jusqu'à les pleurer quand il les avait perdus^. Dans 
le palais d'un riche et d'un sage comme Pline, l'esclave 
n'est vraiment pas trop malheureux. C'est chez les petites 
gens que sa condition est le plus rude. Comme il partage 
la fortune de la maison, naturellement il est pauvre chez 
les pauvres. Or il peut lui arriver de tomber aux mains 
d'un maître très-misérable. Tout le monde en ce temps 



1. Mommsen, Inscr. Neap., 5704, 5706. — 2. Fabretti, p. 294. — 
3. Pline, Epist., in, 19, 7. — 4. Pline, Epist., ii, 17, 9. — 5. Pline, 
Epist.f VIII, 16. 
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avait des esclaves; en en trouve jusque chez les ouvriers 
et les soldats. Même ce paysan du Moretum qui n'a pour 
tout bien qu'un petit jardin, et qui se lève de si bonne 
heure pour préparer son plat d'ail, de fromage et de sel, 
n'est pas seul dans sa cabane ; il a pour servante une 
négresse que le poète nous dépeint avec une vérité frap- 
pante. € Ses cheveux sont crépus, sa lèvre épaisse, sa 
peau noire ; elle a la poitrine large, les seins tombants, le 
ventre plat, les jambes grêles, et la nature l'a pourvue 
d'un pied qui s'étend à l'aise [spatiosa prodiga planta^).)) 
Dans ces pauvres maisons, les profits étaient rares et la 
vie pénible. La seule compensation que l'esclave trouvât 
à ses misères, c'est qu'il vivait près du maître, qu'il en 
était plus familièrement traité; qu'à force de partager 
son mauvais sort et de l'aider dans ses souffrances, il 
était regardé par lui moins comme un serviteur que 
comme un parent. Il faut du reste remarquer qu'à Rome^ 
comme aujourd'hui dans l'Orient, il a toujours fait par- 
tie de la famille. Chez nous, le domestique et le maître, 
libres tous deux, unis par un contrat temporaire et à des- 
conditions débattues, \ivent à l'écart l'un de l'autre, 
quoique sous le même toit. Ce sont deux individualités 
jalouses qui s'observent , très-décidées à maintenir leurs^ 
droits réciproques. A Rome, l'esclave n'avait aucun droit. 
Ce n'était j)as un citoyen, c'était à peine un homme. Sa 
dignité ne l'empêchait pas de se livrer tout entier à celui 
auquel il appartenait et de se confondre avec lui. Il y 
avait donc plus d'intimité et moins de réserve dans leurs^ 
relations. Il reste un grand nombre de tombes élevées^ 
par des maîtres à leurs serviteurs. Elles contiennent sou- 
vent l'expression des sentiments les plus tendres; on n'y 
rend pas seulement hommage à leurs bons services, on 

1. Virgile, Moretum, 31. • 
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les remercie d^ leur affection ^ Od rappelle qu'en reyan- 
che ils ont été traités avec douceur, c comme des fils de 
la maison^ »y et on leur fait même dire ces mots signifi- 
catifs : c Servitude, tu n'as jamais été trop lourde pour 
moi^ 1 1 Sur la tombe d'un centurion de la iv* légion, qui 
lui est élevée par ses affranchis, on lit ces mots : « Je ne 
me suis pas marié et je me suis fait des enfants. » Et les 
esclaves répondent : « Merci , adieu ^ I » Nous voyous 
dans Fabretti qu'une mère qui avait perdu un jeune fils 
et un verna de même âge les avait fait enterrer l'un près 
de l'autre. Les sépultures sont voisines et semblables, les 
inscriptions contiennent à peu près les mêmes termes : la 
mère n'a mis aucune différence entre le tombeau de son 
esclave et celui de son enfant ^. 

Certes, je ne voudrais pas peindre le sort des esclaves 
sous des couleurs trop riantes. Je n'oublie pas qu'eu 
somme la loi leur était contraire, et je sais que, lorsqu'on 
n'est bien traité que par faveur, quand on n'a point de 
droits à invoquer pour protéger son honneur et sa vie, 
on est toujours dans une situation très-malheureuse. Je 
sais aussi que tous n'étaient pas regardés comme des fils 
delà maison, et que leurs mattres ont été souvent pour 
eux sans pitié. Domitius tuait ses affranchis quand ils 
refusaient de boire autaut qu'il le voulait : c'était le père 
de Néron. Vedius Pollius jetait ses esclaves aux mu- 
rènes lorsqu'ils avaient brisé quelque vase précieux. Ces 
cruautés horribles sont connues de tout le monde par 
le privilège qu'a le mal de faire plus de bruit que le bien; 
cependant je ne crois pas qu'elles aient été aussi fré- 
quentes qu'on le suppose. Sans doute le maître avait le 



1. Mommsen. Irucr. iVeap., 1576 : quod eumpleno affectu dileTerit. 
— S. Orelli, 2808 : loco filii habitus, — 3. OreUi, 6389. — 4. Ckirp. 
inscr. lat^ m, 1653. — 5. Fabretti, p. 6. 
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droit de mettre à mort son esclave, mais on peut affirmer 
qu'il n'en usait guère. L'intérêt s'unissait à rhumanité 
pour le lui défendre. Loin de le tuer, nous voyons que 
d'ordinaire il le ménage comme un capital qu'on ne doit 
pas exposer. Yarron a grand soin de recommander à son 
fermier, lorsqu'il a quelque travail dangereux à faire 
exécuter, par exemple dans les marécages où l'on peut 
prendre des fièvres mortelles, d'en charger plutôt un 
mercenaire qu'un de ses esclaves ^. Si le mercenaire suc- 
combe, ce n'est un malheur que pour lui ; quand Tesclave 
meurt, c'est une perte pour le mattre. Il est vrai que, si 
Ton se garde bien de le tuer> on ne se fait pas faute de le 
battre. Les étrivières jouent un grand rôle dans la disci- 
pline de la maison. Un proverbe disait qu'un Phrygien 
battu devenait meilleur^ et on ne négligeait pas ce moyen 
facile de l'améliorer. «J'eptends le bruit du fouet, dit 
Sénèque; je demande ce que c'est, on me répond : C'est 
Papinius qui fait ses comptes ^. » Il n'avait pas d'autre 
moyen d'apprendre à ses intendants à bien calculer. 
Avant de nous trop indigner, n'oublions pas que ce 
régime s'est perpétué fort longtemps chez nous. Au xvii* 
siècle, en pleine civilisation chrétienne et française, les 
marquis rossaient leurs laquais, et Célimène reproche 
à Arsinoé «de battre ses gens au lieu de les payer». Il 
est bien possible aussi que ces traitements rigoureux aient 
été plus facilement supportés que nous ne le pensons. Le 
mauvais esclave, qui s'habituait à mériter les coups, 
s'habituait aussi à les recevoir. Il finissait par s'y faire 
et sa bonne humeur n'en était pas trop altérée. On a 
découvert, en faisant de^ fouilles sur l'Aventin, les restes 
d'une chambre basse qui a dû servir de prison à quelque 
maison romaine. On y lit encore quelques inscriptions 

1. Varron, De rerust,, f, 17. — 2. Sénèque, Epist^j 122, 15. 
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'gravées à la pointe par des gens qui y étaient renfermés. 
En voici une : «Je fais vœu, si je sors d'ici, de boire tout 
le vin de la maison ^ » Voilà certes un esclave qui a sup- 
porté gaiement la prison. Plante a donc bien raison de 
nous représenter les esclaves se moquant des étrivières 
et narguant les bourreaux. «Je mourrai sqr la croix, fait- 
il dire à un drôle ; eh bien ! n'est-ce pas ainsi que sont 
morts tous mes^peux ' ? » Les châtiments, quand ils sont 
trop répétés, cessent d'être effrayants. Dans ces pays de 
l'extrême Orient, où les exécutions capitales sont si fré- 
quentes, elles ne font peur à personne. Ce qui est sûr, 
c'est que> malgré la rigueur de sa condition, l'esclave 
prenait gaiement la vie. Celui qui habitait la ville n'était 
pas conGné dans la maison ni rigoureusement enfermé 
dans les travaux domestiques. Il participait à l'existence 
joyeuse de son maître. Il fréquentait comme lui les bains 
publics, il assistait aux jeux du cirque ou de l'arène. Les 
gladiateurs n'avaient pas de spectateur plus assidu et 
plus passionné ; il prenait parti pour les Thraces ou les 
Myrmillons; il applaudissait avec rage Pacideianus ou 
Rutuba ^ ; le soir, il errait dans les mauvais quartiers de 
Rome, où les courtisanes à deux as «se montrent sans 
voile, à la lumière éclatante des lampes^». A la longue, 
ces plaisirs lui devenaient nécessaires, et il ne pouvait pas 
s'en passer. L'esclave d'Horace ne cessait d*y rêver quand 
pour son malheur son maître l'emmenait à la campagne. 
Au milieu des plaines tranquilles de la Sabine, il songeait 
toujours aux rues de Rome, à ce cabaret du coin {uncia 
popina) où il trouvait du vin à bon marché et une joueuse 
de flûte de moeurs faciles qui le faisait sauter lourde- 
ment quand il avait bien bu ^. Horace se moque beau- 

1. Bullet. de Vinst. arch., 1855^ p. 50. — 2.Plaute, Miles glor., 
II, 4, 19. — 3. Horace, Sat., ii, 7, 96. — A. Horace, Sat., ii, 7, 47. 
— 5. Horace, Epist., i, 14, 21. 
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coup de ces divertissements grossiers et semble les pren« 
dre en pitié. Qui sait pourtant s'il ne régnait pas, dans ce 
cabaret d'esclaves, une plus franche gaieté qu'à la table 
du maître quand il versait à ses amis son falerne de 
cinquante ans, et qu'il régalait de son cécube et de ses 
petits vers Gii^ra ou Lalagé ? 

Je crois donc qu'en général on -se représente Tesclave 
romain un peu plus malheureux qu'il ne l'était, et qu'en 
dépeignant son sort on charge les couleurs. Ce qui en- 
traîne à exagérer, c'est la comparaison qu'on fait, sans le 
vouloir, de l'esclavage antique avec celui qui a régné si 
longtemps dans le nouveau monde, et dont, il faut l'es- 
pérer, notre génération verra la fin. Ils ne se ressemblent 
pas, et je le dis à regret, c'est celui de nos jours^ celui 
qui est venu après le Christianisme, qui est le plus rigou- 
reux. Comme il est fondé sur une dilTérence de couleur, 
rien n'en peut effacer la trace. 11 résiste même à la li- 
berté ; c'est un mal sans remède, au seuil duquel on peut 
dire, comme le poète, qu'il faut laisser toute espérance. 
La flétrissure survit à l'émancipation, et à la servitude 
réelle succède une servitude d'outrage et de mépris qui 
ne finit pas. Rien de pareil n'existait dans l'antiquité. Ce 
n'était pas une seule race, une race étrangère, marquée 
d'un signe ineffaçable, qui avait le triste privilège de four- 
nir le monde d'esclaves; il en arrivait de partout, et les 
Romains étaient exposés à le devenir comme les autres. 
Cette pensée les disposait à les mieux traiter : il est natu- 
rel qu'on ait plus de sympathie pour les malheurs qui 
peuvent nous atteindre que pour ceux dont on se sent à 
l'abri. De plus, comme alors ni la nature ni la loi n'éter- 
nisaient les effets de la servitude, le fils de l'affrancîhi 
était citoyen comme tout le monde. Rien ne lui était plus 
facile que de dissimuler son origine, s'il en rougissait; 
mais, même en l'avouant, il pouvait arriver à toutes 
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»les dignités publiques. Horace était tribun d'une légion 
dans une armée d'aristocrates. Cette fusion complète de 
Fhomme libre et de l'esclave, qui s'opérait après la li- 
berté, faisait qu'avant l'émancipation les barrières entre 
eux étaient moins hautes. Ils travaillaient à côté Tue de 
l'autre aux champs, à la ville ils faisaient partie des mê- 
mes associations civiles ou religieuses. Nous avons vu que 
l'esclave arrivait quelquefois à les présider, et qu*il com- 
mandait ainsi aux hommes libres. Une autre différence, 
qui n'est pas moins grave, c'est qu'aujourd'hui l'esclave 
appartient à une race inférieure. Je ne veux pas dire 
qu'elle le soit par nature et qu'elle doive l'être toujours, 
il ne faut pas consentir à mettre de ces inégalités fatales 
et éternelles entre les hommes; mais eu réalité elle l'est. 
Au contraire l'esclavage antique, surtout celui des villes, 
se recrutait d'ordinaire parmi les peuples de l'Orient grec^ 
les plus intelligents du monde. A leurs dispositions natu- 
relles ou ajoutait encore par une éducation savante. Ce 
n'était pas toujours par humanité qu'on prenait cette 
peine, c'était le plus souvent par calcul; ou augmentait 
la valeur d'un esclave en l'instruisant, comme on accroît 
le prix d'un domaine par une culture soignée. Un bon gram- 
mairien ne se vendait pas moins de 25000 fr. Il y avait 
donc, dans toute grande maison , une sorte de cours 
complet d'études, et les traces de ces pedagogia servot*um 
se retrouvent à chaque pas dans les inscriptions latines^ 
Quand il était ainsi formé par l'éducation, instruit dans 
les lettres et les sciences, l'esclave antique ne ressemblait 
pas à celui de nos jours^ abruti s'il est résigné, féroce s'il 



1. Voyez OreUi, 29 et suivants. Il en était de même en Grèce» et 
Platon nous dit qu'on reconnaissait les jeunes esclaves à un certain 
raffinement d'éducation précoce. « Si j'entends un enfant articuler 
avec trop de précision, cela me choque, me blesse l'oreille, et me pa- 
rait sentir l'esclave. • 
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est mécontent. C'était un personnage habile et rusé, un 
observateur ingénieux, prêt à toutes les fortunes, bon 
pour tous les métiers, et qui, avec beaucoup d'adresse et 
peu de scrupules, espérait bien tirer un bon parti d'une 
situation mauvaise. Il est de règle que, dans la vie privée, 
comme ailleurs, le pouvoir finit toujours par appartenir à 
Tintelligence ; en quelque rang que le sort Tait mise, elle 
reprend sa place naturelle. Aussi rencontrons-nous, dans 
presque toutes les familles romaines, un esclave qui gou- 
verne; il a vite compris les faibles de son maître, et il s'en 
sert pour le dominer. Bientôt il dispose de la fortune, il 
règle les dépenses, il dirige les travaux, il force la femme 
et les enfants à plier sous sa volonté; c'est lui qui mène 
la maison, et le malheureux qui Ta payé de ses deniers 
peut dire, comme ce personnage d'une comédie : « J'ai 
acheté la servitude. » 



m 
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La maison d*un riche Romain ressemble à une cité: — Le mariage 
de Tesclave. — ^ L'esclave se fait une famille. — Le mariage entre 
les esclaves et les maîtres. 



Après m'étre occupé des rapports de l'esclave et du 
mattre, j'arrive aux relations des esclaves entre eux. Elles 
étaient bien plus compliquées qu'on n'est tenté de le 
croire. Il semble que, le maître ayant sur tous ses servi- 
teurs les mêmes droits et des droits sans limites, ils de-, 
valent aussi être tous égaux, et que, dans cette situation 
infime où les plaçait la loi, il ne pouvait pas y avoir de 
degrés. Il y en avait pourtant, et de nombreux. Une 
hiérarchie très - complexe conduisait du voisinage de la 
liberté aux dernières extrémités de la servitude. Certains 
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esclaves exerçaient des fonctions plus relevées et jouis- 
saient de plus de confiance et d'estime que les au- 
tres. C'étaient d'abord les fermiers et les int£ndants, 
dont j'ai déjà parlé. Au-dessous d'eux, il y avait place 
pour des distinctions infinies. Par exemple, les secrétaires 
et les trésoriers devaient être choisis avec plus de soin et 
traités avec plus d'égards : on ne confie pas à tout le 
monde sa bourse et ses papiers. Cicéron dit que les huis- 
siers et les jardiniers se regardaient aussi comme supé- 
rieurs à leurs camarades ^ Venait ensuite la foule des 
esclaves ordinaires, divisés en décuries qui, elles-mêmes, 
à ce qu'il semble, étaient rangées dans un certain ordre, 
d'après l'importance de ceux qui les composaient. La der- 
nière de toutes, selon Sénèque, contenait ces esclaves de 
rebut que le crieur public vend les premiers au marché, 
avant que les amateurs soient arrivés et que les enchères 
véritables commencent^. Ce n'étaient pourtant pas les 
plus humbles, et il y avait encore un degré plus bas. Il 
arrivait parfois qu'un de ces intendants ou de ces tréso- 
riers, qui à la longue avait acquis une certaine aisance, 
voulait se donner quelque repos. Il faisait ce qu'il voyait 
faire à son maître : il achetait un esclave, soit pour son 
service particulier, soit pour faire à sa place les travaux 
pénibles de la maison. Il y avait donc à Rome des esclaves 
d'esclaves qu'on appelait vicarii. C'était le dernier éche- 
lon de la servitude ; c'est là aussi qu'elle devait être la 
plus lourde. On a remarqué de tout temps que les servi- 
teurs enrichis faisaient les maîtres les plus rigoureux. 
L'esclave qui avait un esclave devait être toujours tenté 
de lui faire souffrir les injustices dont il était victime et 
. de lui rendre les coups qu'il recevait. Il lui semblait sans 
doute, quand il venait d'être maltraité par son maître, 

1. Cic, Parad., 5, 2. — 2. Sénèque, Epist., 47, 9. 



LES ESCLAVES. 337 

qu'il se relevait à ses yeux, qu'il reprenait sa dignité 
d'homme, en maltraitant à son tour son serviteur. Cette 
institution des vicarii est une des originalités de resclar 
vage romain. Elle n'était à Rome ni une exception rare 
ni un privilège réservé à la haute domesticité des grandes 
maisons; on a conservé l'inscription funéraire du vica- 
rius d^un sous-fermier ^ Gicéron semble même dire que 
tout esclave qui se respecte,^ qui n'est point un prodigue 
ou un débauché, peut avoir son vicartus '. Les plus riches 
en possédaient qui étaient nés et qui avaient grandi chez 
eux {vicarii vernœ)^^ ce qui suppose toute une hérédité 
de servitude dans ces misérables cellules; mais, ce qui est 
plus étrange encore, c'est qu'en restant esclaves, ils pou- 
vaient faire des hommes libres. Rien ne les empêchait de 
donner ou de vendre la liberté à leurs vicarii. Nous sa- 
vons qu'ils le faisaient quelquefois : l'un d'eux, en s'éle- 
vant à lui-même un tombeau de marbre, ne se refuse pas 
le plaisir de copier la formule qu'il a lue sur celui de son 
maître ; il nous dit fièrempnt qu'il y donne place à ses af- 
franchis des deux sexes ^. C'est ainsi que, par une bizarre 
contradiction, il leur arrivait de communiquer à d'autres 
des droits dont ils étaient eux-mêmes privés. 

Il y avait donc des rangs dans la servitude et une sorte 
d'aristocratie qui réclamait pour elle des égards particu- 
liers. Le dispensator d'une grande maison se regardait 
comme un personnage. 11 ne faut pas nous le représenter 
humble, timide, portant dans son attitude le poids de sa 
condition : au contraire, il tient la tête haute. A la porte 
du mattre, il rudoie les clients, des hommes libres pour- 
tant, qui viennent tous les matins recevoir le présent qui 
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les fait vivrez Dans l'intérieur de la maison, il a des 
camarades qui lui parlent avec respect, qui le flattent, 
qui lui demandent sa protection, qui prient les dieux pour 
lui. Il nous reste la base d'un monument qui a été élevé 
à Mithra par un économe {arcarius) pour obtenir la con- 
servation et la santé d'un dispensator (pro sainte et inco- 
lumitaté) ^ : c'est précisément la formule dont on se sert 
quand on prie les dieux pour l'empereur. Lorsqu'il rentre 
dans sa cellule, il y trouve ses serviteurs qui l'attendent, 
car, comme je viens ^de le dire, à Rome l'esclavage est 
entré dans l'esclavage même. Cet homme, qui dépend en- 
tièrement d'un autre, à qui sa vie même n'appartient pas, 
possède des esclaves qui ont peur de lui, qui tremblent 
dès qu'il parle, qui l'appellent humblement mon maître, 
dominus^. Au fond pourtant ce n'est qu'un esclave ; il n'a 
pas plus de droits que ce malheureux qui le craint et qui 
le flatte. Que son maître l'appelle, il faut qu'il quitte ses 
grands airs^ qu'il devienne humble et caressant, car celui 
devant lequel il va paraître dispose de lui à son gré, peut 
le jeter en prison, le battre, le tuer. Quelle situation 
étrange et compliquée ! Après tout, elle ne doit pas trop 
nous surprendre. Ne se reproduit-elle pas de quelque 
façon dans la vie de tout le monde? Il n'y a guère de 
fonctions où l'on n'ait à la fois des subordonnés et des 
supérieurs, où l'on ne soit contraint d'avoir deux façons 
de parler et deux visages : ici l'attitude de l'obéissance^ 
à le ton du commandement. 

Pline a vraiment raison de comparer la maison d'un 
riche Romain à une sorte de république et de cité. La 
ressemblance est complète. Cette petite république inté- 



1. Voyez Juvénal, i, 66 : Maxima quœque domus servis est plena 
superbis. — 2. Orelli, 6301. ■— 3. Ce mot se retrouve sur la tombe 
d'un vicarius qui nous a été conservée. Voyez Orelli, 3209. 
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rieure se modèle tout à fait sur l'autre. Nous avons vu 
qu'on y forme des associations, ou, pour parler comme 
les Romains, des collèges, dont les membres subviennent, 
au moyen de cotisations régulières, à des dépenses com- 
munes ^ II arrive même quelquefois à tous les esclaves 
d'une maison de se réunir, comme le peuple sur le 
forum, de délibérer gravement et de voter quelque ré- 
compense à Tun de ceux qui leur commandent^ s'ils en 
sont contents. Ils lui élèvent un monument à frais com- 
muns, « pour le remercier, disent-ils, d'avoir exercé le 
commandement d'une manière modérée* ». Il leur arrive 
dans ces circonstances solennelles d'imiter assez bien le 
style officiel. Écoutez-les parler. ((Les esclaves de la salle 
à manger, pour reconnaître les services et les bienfaits 
d'Aurélia Grescentina, lui ont décerné une statue : oi 
mérita et bénéficia scepe in se collata statuam ponendam 
tricliniares decreverunt ^. » Ne croirait-on pas lire quel- 
que sénatus-consulte? C'est ainsi que ce monde de l'es- 
clavage reproduisait fidèlement les usages de l'autre. On 
y retrouvait saiis doute aussi toutes les passions qui agi- 
tent la vie des hommes libres. Je me figure que les haines 
y devaient être très-vives. Que de jalousies contre ceux 
qui avaient obtenu la faveur du maître et qui en étaient 
mieux traités ! Que de cabales pour leur nuire et les sup- 
planter I Les amitiés aussi y étaient très-tendres. Nous 
avons la preuve qu'il s'y formait de bonnes et solides 
liaisons qui duraient autant que la vie. Yoici l'inscription 
touchante qu'un affranchi avait fait graver sur la tombe 
d'un de ses amis : « Entre nous deux, mon cher cama- 
rade^ jamais un dissentiment ne s'éleva, j'en atteste les 



1. J*ai parlé aussi plus haut des collèges formés hors de la mai- 
son et auxquels l'esclave prend part. — 2. Mommsen, Inscr. Neap., 

5321. — 3. Marini, Arv.y p. 533. 
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dieux du ciel et ceux des enfers ! Nous ayons été 
faits esclaves à la fois, nous avons servi dans la même 
maison, nous avons été affranchis ensemble, et ce jour 
qui t'enlève à moi est le premier qui nous sépare K » 

Mais ces amitiés, si tendres, si dévouées qu'on les sup- 
pose, ne suffisent pas à Texistence. L'esclave avait-il 
aussi une femme et des enfants? Pouvait-il se faire une 
famille? C'est ce que nous souhaitons le plus de connaître, 
quand nous étudions sa vie intérieure. Les documents 
ne nous manquent pas pour le savoir. Ici encore nous 
allons trouver la contradiction la plus étrange entre les 
prescriptions de la loi et la réalité. La loi n'accorde pas à 
l'esclave le droit de se marier : le mariage, avec ses effets 
civils et son caractère moral, est réservé à l'homme libre; 
aux yeux du législateur, Tesclave n'a pas de femme 
légitime, il n'a qu'une compagne de servitude qui habite 
avec lui {contuôernalis), ou qui partage son lit {concubind). 
Dans la réalité, ces distinctions s'effacent. Cette union, 
de quelque nom que la loi l'appelle, l'esclave la regarde 
comme sérieuse. Elle est pour lui un mariage véritable, 
il le pense et même il le dit. Il ne se fait aucun scrupule 
de se servir de ces noms d'époux et d'épouse que l'homme 
libre a voulu garder pour lui. Celle que la loi s'obstine à 
nommer sa concubine, il l'appelle « sa femme », et même 
« une femme incomparable ' ». Il emploie sans façon 
pour la louer les formules les plus honorables qu'il a 
lues sur la tombe des grandes dames. Il dit qu'il a vécu 
avec elle sans aucun dissentiment {cum qua Une querela 
vixit^)^ que sa mort est la seule douleur qu'elle lui 
ait causée {ex qua nihil doluit prœter mortem). Il ne 
parait pas que ces expressions aient choqué personne, ni 
qu'on Tait jamais empêché de les employer. Ces mariages 

1. Orelli, 3023. — 2. Mommsen, Inscr. Neap., 826. — 3. /6., 969. 
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servîtes finirent même par obtenir sousTempire une sorte 
de consécration légale, et le jurisconsulte Paul donne 
aux femmes d'esclaves ce nom d'épouse que ses prédé- 
cesseurs leur avaient refusé ^ Ainsi, dans ce nouveau 
conflit entre la loi et l'humanité, c'est encore l'humanité 
qui a vaincu. 

Je ne dis pas que cette répugnance de la loi à recon- 
naître les unions d'esclaves n'ait eu souvent des résultats 
fâcheux. Gomme personne ne s'occupait de les régler, 
elles s'accomplissaient un peu au hasard. Je trouve dans 
les inscriptions de Naples un esclave qui a fait sa femme 
de sa sœur et qui le dit tout naturellement ^. Ce qui est 
plus commun encore sans être moins surprenant, c'est 
d'en voir deux qui s'entendent pour avoir la même 
femmei II y en a des exemples dans les recueils épigra- 
phiques, et ce qui prouve que ces ménages à trois 
ne réussissaient pas trop mal, c'est qu'à la mort de la 
femme on voit les deux maris se réunir pour la pleurer 
ensemble et lui élever un tombeau en commun ^. Quand 
on lit ces inscriptions et qu'on songe à la situation bi- 
zarre qu'elles nous révèlent, on se rappelle la dernière 
scène du Stichus de Plante, où le poète a représenté un 
incident de ces singuliers ménages. Stichus dit en parlant 
de son camarade Sagarinus : a Nous avons la même 
amie, nous sommes rivaux. » C'est une rivalité qui ne 
paraît pas très-violente. Ils s'entendent à merveille ; ils 
s'invitent l'un l'autre à dîner, ils dansent et boivent en- 
semble et partagent de la meilleure grâce les faveurs de 
la jeune Stephanium, qui les appelle ses chers amis et les 
comble de joie en leur disant : « Je vous aime tous les 
deux. )) Stichus, qui a de l'esprit, trouve une raison sans 

1. Dig.y XXXIII, 7, 12, 33 : œntubemales servorum, id est uxores. 
— 2. Mommsen, Inscr. Neap.y 7072. — 3. Gruter, 974,4. j 
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réplique pour justifier ce partage, o Je suis toi, dit-il 
i Sagarinus, et tu es moi. Nous ne sommes qu'une âme 
en deux corps. Nous aimons la même amie : quand elle 
est avec toi, elle est avec moi ; quand elle est avec moi, 
elle est avec toi ^ » On voit que Stichus ne laisse pas 
à son camarade le moindre prétexte d'être jaloux. 

D'ordinaire les choses se passaient plus sérieusement. 
Malgré le silence de la loi, il était naturel que, dans 
une maison bien gouvernée, un certain ordre finit par 
s'établir dans ces unions d'esclaves. Le maître avait tout 
intérêt à les favoriser. Une fois engagé dans une liaison 
régulière et durable, devenu père de famille, l'esclave 
devait être plus moral et plus rangé. Il ne songeait plus ' 
à s'enfuir d'une maison qui contenait toutes ses affec- 
tions; comme il cherchait à se faire un pécule pour 
rendre la servitude plus légère à ceux qu'il aimait, il 
travaillait avec plus de soin et d'ardeur. D'ailleurs l'en- 
fant qui naît de ces mariages est un revenu pour le 
mattre. » C'est l'essaim d'une riche maison», disait 
Horace', et l'on a tout intérêt à le voir s'augmenter. 
Caton, cet excellent père de famille qui faisait argent de 
tout, avait imaginé de vendre à ses esclaves la permission * 
de se marier^; c'était tirer de ce mariage un double 
profit et leur faire payer le droit de l'enrichir. Yarron 
était plus généreux^ il demandait qu'on permit à certains 
ouvriers de la ferme, surtout aux bergers, de prendre 
une compagne; seulement ils devaient la choisir robuste, 
capable d'aider son mari dans les travaux les plus péni- 
bles. 11 rappelait avec complaisance qu'il en avait vu en 
Illyrie porter un faix de bois sur leur tête et dans leurs 
bras un nouveau-né. a Elles faisaient honte à ces accou- 



1. Plaute, stichus, v, 3, 48. — 2. Horace, Epod., 2, 65. — 3. Plu- 
tarque, Caio, 21. 
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chées de la ville qui restent étendues sur leurs canapés ^.» 
Columelle allait plus loin encore : il voulait qu'on 
accordât à la femme esclave qui avait trois enfants 
l'exemption de travailler, et la liberté à celle qui en avait 
davantage ^ On ne voit pas que, sous l'empire, le mariage 
ait été refusé à aucun esclave; on l'accordait même 
â ceux qui étaient placés au dernier degré de l'échelle, 
aux malheureux vicarii^, G'éta^it naturellement dans la 
maison de leur maître, parmi leurs compagnes de servi- 
tude, qu'ils choisissaient .leurs femmes. La discipline 
intérieure aurait été troublée s'ils les avaient prises 
ailleurs^. Leurs noces étaient l'occasion de fêtes bruyantes 
auxquelles le mattre assistait avec sa famille^. lisse 
mariaient généralement de bonne heure. Nous avons un 
certain nombre d'exemples de femmes esclaves mariées 
avant quinze ans ^ ; une d'elles est morte à seize ans déjà 
mère \ Ces mariages hâtifs étaient assez fréquents dans 
la société romaine; ils devaient être plus communs encore 
chez les esclaves. Ce qui les retarde ordinairement dans 
les. classes libres, c'est la difficulté de trouver un parti 
convenable pour une jeune fille. Tout était simplifié dans 
l'esclavage. Les préoccupations de naissance n'existaient 
pas, celles de fortune devaient être fort légères. On ne 
consultait donc qu'un goût réciproque.' Le consentement 
des parents et la permission du maître constituaient toute 
la cérémonie. Gonime ces unions n'avaient aucune sanc- 
tion légale et qu'on pouvait les rompre aussi facilement 

1. Varron, De re rust., ii, 10. — 2. Columelle, i, 8. — 3. Fabretti, 
p. 303. — 4. Tertullien {Ad uxor., ii, 8) dit pourtant que les maîtres 
sévères et rigoureux {severissimi quiqtie domini et disciplinœ tenadS" 
simi) sont les seuls qui interdisent à leurs esclaves- de choisir leurs 
femmes dans une autre maison que la leur; mais la discipline inté- 
rieure s'était alors fort relâchée. — 5. S. Jérôme, Epist., 107. — 
6. Fabretti, p. 307.— 7. Mommsen, Inscr. Neap., 6482. Celle-là 
a probablement épousé son maître. 
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et remonte à plusieurs générations en arrière. Dans les 
inscriptions qu'il place sur la tombe de ses parents ou sur 
la sienne, i) nous parle de son père et même de son grand- 
père; il a presque des ancêtres. Non-seulement il se sou- 
vient du passé, mais il songe à l'avenir. Après nous avoir 
dit qu'il élève un tombeau pour sa femme et pour ses 
eofants, il ajoute avec assurance : uet pour leur pos- 
térité >, vxori, liberis poslerisque eorum^. Avec le sou- 
venir des aïeux et l'espérance des descendants, que 
manque-t-il à la famille? 

Mais si le mariage est pour lui un sujet de grandes 

joies, s'il fait descendre un peu de bonheur dans ces 

pauvres cellules, il peut être cause aussi des douleurs les 

plus améres. Avec une femme et des enfants, l'espérance 

de la liberté s'éloigne. Elle coâte plus cher, elle est plus 

longue à couquérir quand il faut la payer pour plusieurs 

à la fois. Quel désespoir pour l'esclave si im caprice de 

îiil, si, en sortant de la ser- 

de plus cher ! Les inscrip- 
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n'est pas le plus grand des maux qui la menacent ; elle 
est exposée aussi à la honte et au déshonneur. Stace nous 
dit que les femmes des esclaves ne se sentaient devenir 
mères qu'avec terreur ^ A combien de dangers et d'ou- 
trages cet enfant qui allait naître n'était-il pas réservé ! 
Si c'est une fille, si elle a reçu pour son malheur cette 
beauté voluptueuse des races orientales d'où elle sort, 
le maître peut la remarquer. Que faire alors pour lui 
échapper? La loi ne donne aucune ressource ; elle ne 
daigne pas protéger l'honneur d'une jeune esclave. L'opi- 
nion publique, quoique en général plus humaine que la 
loi^ n'est pas non plus d'un grand secours. Elle admet 
comme un principe qu' « il n'y a rien de honteux dès que 
le maître le commande^ ». « Ce qui est une honte pour 
l'homme libre, dit un orateur, est une complaisance chez 
l'affranchi, une nécessité chez l'esclave^.» Il faut donc 
que la jeune fille cède et même qu'elle se tienne honorée 
<le la faveur qu'on lui fait. Le plus souvent cet amour du 
maître n'est qu'une fantaisie, un caprice qui passe suc- 
<;essivement d'une esclave à l'autre, en sorte que cette 
facilité que Tesclavage donnait pour satisfaire toutes les 
passions est devenue une des causes les plus puissantes 
de corruption dans la société romaine. Quelquefois aussi 
l'affection était plus sérieuse; le maître alors affran- 
chissait son esclave et l'épousait. Ces sortes de mariages 
paraissent avoir été nombreux. La loi ne les interdisait 
qu'aux sénateurs et à leurs enfants ; les autres avaient le 
droit de les contracter, et, à la facilité avec laquelle on 
les avoue dans les inscriptions, on voit bien que l'opinion 
n'en était pas scandalisée. En élevant ainsi son esclave 

i. Stace, Silv., m, 4, 77 : ferre timent famulœ natorum pondéra 
maires. — 2. Pétrone, 75 : non turpe quod dominus jubet. — 3. Sé- 
nèque, Controv. , iv, prol. (p. 378, édit. Bursian) : impudicitia in 
ingenuo crimen esty in servo nécessitas f in liberto of/icium. 
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jusqu'à lui, en lui donnant à la fois la liberté et la fortune, 
le inaitre pensait sans doute qu'elle lui serait plus attachée 
et plus fidèle. 11 a dû se tromper quelquefois. Un de ces 
malheureux, abandonné par son affranchie, avait vovilu, 
selon l'usage, confier sa vengeance aux morts. Il avait 
fait graver sur le revers d'un tombeau l'inscription sui- 
vante : € Honte éternelle à l'affranchie Acte, empoison- 
neuse, perfide, trompeuse, au cœur de fer ! Puisse-t-elle 
attacher à son cou une cordre de chanvre ! Puisse la poix 
ardente brûler son cœur méchant ! Je l'avais affranchie 
pour rien; elle a suivi un amant, elle a trompé son 
maître, elle a emmené avec elle ses deux seuls serviteurs, 
une jeune fille et un enfant. Elle voulait que, laissé seul, 
dépouillé de tout, le vieillard mourût de désespoir K » 
Il me semble qu'on devine à la vivacité de ces paroles 
tout un petit drame intérieur. Ce vieillard, qui se plaint 
avec tant de colère, devait être amoureux, et cet amant 
qu'avait suivi la jeune affranchie était un rival. S'il ne 
l'a pas dit d'une manière plus claire, c'est qu'il craignait 
sans doute de devenir ridicule après avoir été trompé. 
La loi, qui se montrait complaisante pour les amours du 
maître, et qui lui donnait un moyen de les légitimer par 
le mariage, était au contraire sans pitié pour la femme 
libre qui se permettait d'aimer un esclave. Ces sorles 
d'aventures étaient, à ce qu'il semble, assez fréquentes. 
Pétrone s'amuse beaucoup de cette étrange contradiction 
qui fait que les maîtresses s'abaissent volontiers jusqu'à 
leurs valets, tandis que les servantes aspirent généralement 
à l'amour de leurs maîtres. « Pour moi, fait- il dire à une 
de ces dernières, je n'ai jamais cédé à un esclave; aux 
dieux ne plaise que j'accorde mes caresses à des gibiers 
de potence I C'est TafTaire des grandes dames, qui aiment 

1. Orelli, 6404. 
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à retrouver sous leurs baisers la trace des étrivières ^ ! » 
Parmi ces grandes dames, il y avait quelquefois des prin- 
cesses. Tacite nous raconte qu'Emilia Lepida, la fen^me 
de. Drusus, fut condamnée pour avoir eu des relations 
avec un esclave, ob servum adulterum*. Sous Claude, 
un sénatus-consulte décida que cette faute entraînerait 
la perte de la liberté; mais cette rigueur n'arrêta pas le 
mal, puisque Constantin fut obligé d'aggraver la peine et 
de punir de mort la coupable. Dans tous les cas, il arrivait 
assez souvent aux femmes de naissance libre d'épouser 
leurs affranchis. Elles ne paraissent pas s'en faire trop de 
scrupule, et on le dit ouvertement dans leur épitaphe. 
Nous avons conservé une inscription curieuse d'un de ces 
esclaves que sa maîtresse a épousé : il ne peut pas se faire 
à cet honneur; il est humble, respectueux; il l'appelle 
c son excellente maîtresse » ; il parle de sa bonté, de ses 
bienfaits envers lui; il dit qu'il l'a déposée dans le tom- 
beau de ses pères, et ne semble pas oser prendre place 
à côté d'elle ^. Celui-là, en devenant mari, n'avait pas 
cessé d'être esclave. Son exemple semble bien conGrmer 
ce que nousdit Tertullien, que les femmes n'épousaient 
quelqu'un qui n'avait pas le droit de les contraindre 
qu'afin de conserver la liberté de tout faire ^, 



1. Pétrone, 126. — 2. Tacite, Ann., vi, 40. — 3. OreUi, 3024. — 
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IV 



Comment Tesclave sort de la famille. — Mort et sépulture des esclaves. 
— Affranchissement payé. — Affranchissement gratuit — Influence 
détestable de l'esclavage sur la société romaine. — Personne dans 
raiîtiquité n*a eu l'idée de Tabolition de l'esclavage. 



J'ai fini d'étudier les rapports dé l'esclave avec ses 
maîtres et ses camarades. Je l'ai suivi, comme je l'avais 
annoncé, dans son passage a travers la famille. Après 
avoir montré de quelle façon il la traverse, il me reste 
à faire voir comment il en sort. Il n'y a pour lui que 
deux manières de la quitter, l'affranchissement et la 
mort. La mort préoccupait beaucoup l'esclave. Ce n'est 
pas qu'il la redoutât pour elle-même : on a vu que les 
supplices ne l'efTrayaient pas, sa vie lui appartenait si 
peu qu'il en faisait facilement le sacrifice ; mais il son- 
geait avec terreur à ce qui suit la mort, à la sépulture. 
La préoccupation de la sépulture devait naturellement 
inquiéter davantage ceux qui couraient le plus de risques 
d'en être privés. Le riche possédait le tombeau de sa 
famille sur la voie Appienne ou la voie Latine, il était 
sûr de trouver une place à côté de ses pères qui l'atten- 
daient. Le sort réservé à l'esclave était beaucoup plus 
triste ; s'il ne laissait pas de quoi se faire ensevelir hon- 
nêtement, ses funérailles étaient assez sommaires. Ses 
camarades se hâtaient de venir le prendre dans cette 
étroite cellule où il était mort ; on le plaçait dans une 
bière grossière S on l'emportait la nuit avec le moins de 
bruit possible, et Ton allait le jeter dans des sortes de 
puits ou d'excavations naturelles qu'on appelait des pour- 

1. Horace, Sat,f i, 8, 8. 
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rissoirs (puticuli) : il y en avait de célèbres sur TEsqui- 
lin, à l'endroit même où Mécène fit plus tard construire 
sa belle maison, et où se trouvent aujourd'hui les ther- 
mes de Titus. Échapper à cet outrage qui attendait ses 
restes était la pensée constante de Tesclave ; il se privait 
de tout pendant sa vie pour avoir une tombe après 
sa mort. uGe tombeau, dit l'un d'eux dans son épîtaphe, 
je l'ai fait de mes économies ^ » Quand les économies 
n'y suffisaient pas, ce qui arrivait fréquemment, les amis 
s'entendaient quelquefois pour en faire les frais. Les in- 
scriptions de Naples nous montrent trois esclaves qui 
se sont réunis pour élever un tombeau à un camarade, et 
qui même y ont fait graver deux vers touchants'. Sou- 
vent l'esclave ou l'affranchi devenu riche se faisait con- 
struire un monument spacieux et y gardait des places 
pour ses amis. La plus grande marque d'affection qu'on 
pût donner à quelqu'un, c'était de le recevoir dans son 
tombeau ; aussi en trouvons-nous un qui, après avoir indi- 
qué ceux auxquels il accorde cette faveur, s'excuse timi- 
dement auprès des autres : vos çeteri ignoscetis ^. Mais, 
comme on ne pouvait pas toujours compter sur la com- 
plaisance de ses camarades, le plus sage était de se pour- 
voir soi-même d'une tombe. Beaucoup se faisaient agréger 
à ces associations pour les funérailles dont j'ai parlé plus 
haut ou achetaient une place dans quelque columbarium. 
On a retrouvé plusieurs de ces columbaria dans la cam- 
pagne romaine, et ce n'est pas sans attendrissement qu'on 
les revoit aujourd'hui. Le sol y est couvert d'une sorte 
de poussière humaine que les urnes ont répandue en se 
brisant Cependant plusieurs de ces niches sont encore 
intactes; elles contiennent les cendres de ces pauvres 



1. Orelli, 2877 : hoc monumentum ex mea frugalitate feci. — 
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gens qui y reposent depuis dix-huit siècles. L'humilité 
de leur sépulture les a mieux protégés que le fastueux 
appareil des tombeaux de marbre des grands seigneurs et 
que ces menaces hautaines qu'ils adressaient à ceux qui 
se permettraient d'outrager leurs restes. Quand on par- 
vient à lire les inscriptions que l'humidité a presque 
effacées, ou y trouve des noms d'esclaves, d'affranchis^ 
d'hommes libres, d'ouvriers, de négociaats. L'un de ces 
columbaria contient même l'épitaphe de deux Grecs qui 
faisaient partie d'une ambassade d'un roi du Bosphore; ils 
moururent à Rome, et leurs collègues achetèrent deux 
places pour les faire enterrer. Toutes ces personnes de 
fortune et d'origine diverses reposent côte à côte, sans 
distinction, comme les Chrétiens aux catacombes ; mais 
ce sont les petites gens, surtout les affranchis et les 
esclaves, qui sont les plus nombreux ; et quand on se 
souvient qu'ils ne se sont procuré ces tombes modestes 
qu'en épargnant sur leur maigre régime, quand on pense 
à toutes les privations et à toutes les douleurs que repré- 
sentent cette urne de terre et cette petite plaque de 
marbre, on se sent disposé à les regarder avec plus 
d'émotion que le mausolée de Gaecilia Metella ou la pyra- 
mide de r4estiu3. 

L'autre manière et la meilleure d'échapper à la servi- 
tude, c'était l'affranchissemetit. Il avait lieu de deux 
façons : ou l'esclave achetait la liberté de son argent, ou 
il la recevait de la générosité du maître. Le prix qu'il 
donnait pour la payer n'était pas toujours le même. Un 
affranchi nous dit sur sa tombe qu'il a payé 7000 ses- 
terces (1400 francs) pour être libre ; mais c'est un savant 
homme qui s'appelle lui-même medtcusj clinicus, chirur- 
guSy ocularius^. Voilà bien des talents, et l'on comprend 

[ 1. Orelli, 2983. 
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que le maître n'ait pas consenti à se défaire i bon mar- 
ché d'un homme aussi utile. S'il a tenu à nous faire 
savoir le prix de son aflranchissement, c'est qu'il était 
exceptionnel et témoignait de son importance. Un autre 
raconte dans Pétrone que sa liberté lui a coûté 1000 de- 
niers (900 francs ^). La somme est déjà plus modeste, et 
pourtant je la crois encore exagérée. Ce personnage est 
un vaniteux qui voudrait bien nous faire croire qu'il 
était très-précieux à son mattre et lui rendait beaucoup 
de services. C'est le même qui, parlant des esclaves qu'il 
possède, emploie cette expression impertinente : « Je 
nourris vingt ventres et un chienn, viginti ^ventres pasco 
et canem. Il faut, je crois , abaisser un peu ces chiffres 
et supposer que le prix moyen de l'affranchissement d'un 
esclave était à peu près celui de l'achat, c'est-à-diré 500 
ou 600 francs '. C'était encore beaucoup pour lui, et l'on 
se demande par quelle merveille d'épargne ou d'industrie 
il arrivait à réunir cette somme. Sénèque dit que les 
esclaves économisaient sur leur nourriture. «Ils donnent 
pour leur liberté l'argent qu'ils ont réuni aux dépens de 
leur ventre^. » On est un peu surpris de cette source 
d'économie quand on connaît le triste régime des esclaves : 
; que pouvaient-ils donc épargner sur l'ordinaire de Caton? 
Heureusement ils avaient d'autres ressources. A la cam- 
pagne, celui dont le maître était content pouvait cultiver 
à ses loisirs un coin de terre dont on lui abandonnait les 
revenus. Ou laissait au pâtre une brebis qu'il soignait 
comme il voulait : c'était toujours la plus belle du trou- 
peau. A la ville, les bénéfices étaient encore plus abon- 
dants pour l'esclave. Sans parler des libéralités du maître 
quand il était de bonne humeur, il avait les gratifications 

1. Pétrone, Sot., 57,-2. Voyez Wallon, Hist. de Vescl., n, ch. x. 
— 3. Sénèque, Epist.y 80, 4. 
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des amis de la maison % l'impôt qu'il levait sur les clients 
pour leur obtenir une audience et les introduire avant 
leur tour. Il pouvait faire aussi d'autres profits moins 
avouables que nous ne connaissons pas tous aujourd'hui, 
parce qu'il les tenait très-cachés. Apulée nous parle de deux 
cuisiniers d'une grande maison qui, tous les soirs, empor- 
taient dans leurs cellules les restes de somptueux repas ^. 
G'étaU sans doute pour les vendre, et à l'insu du maître, 
car l'esclave était très-voleur. Pline se plaint amèreùient 
qu'on soit obligé de mettre le boire et le manger sous 
clef, et regrette l'époque innocente où rien n'était ren- 
fermé dans la maison^. La mère de Gicéron, qui avait 
plus d'ordre que son fils, poussait la précaution jusqu'à 
cacheter même les bouteilles qui ne contenaient rien. 
Elle ne voulait pas qu'après les avoir vidées^ on pût dire 
qu'elles avaient toujours été vides. C'est de tous ces pro- 
fits, honnêtes ou non, que l'esclave composait ce qu'on 
appelait son pécule. Il le formait peu à peu, et, comme 
on dirait aujourd'hui, sou i sou {unciatim); mais on 
devine avec quel plaisir il le voyait croître, quelle joie 
lui causaient les quarts d'as qui s'ajoutaient aux quarts 
d'as et les sesterces aux sesterces. C'était l'espoir de la 
liberté qui grandissait avec ce petit trésor. Le maître lui 
voyait volontiers ces préoccupations de fortune et les favo- 
risait. Elles étaient une garantie de travail et de mora- 
lité : généralement on hésite un peu plus i se mal con- 
duire quand on a quelque chose à perdre. Aussi disait-on 
d'un mauvais esclave : Il n'a pas un morceau de plomb 
dans son pécule ^ Au contraire, celui qui était honnête 



1 . Lucien raconte qu'on faisait un présent de cinq drachmes à Tes- 
clave qui venait apporter une invitation de la part de son maître {Sur 
ceux qui sont aux gages des grands) ; cet usage subsiste encore en 
Italie. — 3. Apulée, Met,, x, 14. — 2. Pline, xxxui, t (6). — 
4. Plaute, Casinay n, 3, 40. 

II. — 23 
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et laborieux travaillait sans cesse à raccroître. S'il fuyait 
avec soin le cabaret, s'il parvenait à se faire bien voir 
dans la maison, s'il était industrieux et rangé, il amassait 
assez vite la somme nécessaire à son affranchissement. 
Gicéron semble dire qu'en six ans il pouvait arriver 
à gagner sa liberté ^ 

Souvent même il n'avait pas à la payer. Quand le 
maître était généreux et reconnaissant, après quelques 
années de bons services, il Tamenait chez le préteur qui, 
en le touchant de sa baguette, en faisait un homme libre. 
Non-seulement sa liberté ne lui coûtait rien, mais on 
y joignait souvent une petite somme qui l'aidait à s'in- 
staller dans sa vie nouvelle. L'occasion la plus ordinaire 
de ces affranchissements gratuits était la mort du maître. 
L'usage s'était établi, chez les personnes riches, de don- 
ner la liberté à un très- grand nombre d'esclaves par 
leur testament. Ce fut aussi une coutume pieuse des pre- 
miers chrétiens, et, dans une inscription ancienne de 
la Gaule, rapportée par. M. Le Blant, un fidèle nous dit 
que, « pour la rédemption de son ^me, il a fait en mou- 
rant un affranchi^ ». Le sentiment différait chez les Ro- 
mains, mais le résultat était le même. L'humanité, sup- 
pléant à la religion, disait qu'on ne peut pas sortir plus 
noblement de ce monde qu'en adoucissant les misères de 
ceux qu'on y laisse, que le moment de la mort est celui 
qui convient le mieux pour payer les dettes de la vie, 
et qu'il n'y a rien de plus honorable et de plus désin- 
téressé que de faire du bien même après qu'on a cessé 
de vivre. 

Ges affranchissements, achetés ou gratuits, étaient de- 
venus si fréquents au premier siècle de l'empire, qu'on 



1. Cic, Philipp., VIII, 11. —2.. Le Blant, Inscr. chréi. de la Gaule, 
n» 374. 
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vit tout d'un coup Tautorité s'en effrayer. Au moment où 
Topinion publique parait le mieux disposée pour Tesclave, 
où la loi même commence à s'adoucir en sa faveur, Au- 
guste prend des mesures sévères pour l'empêcher d'arri- 
ver trop vite à la liberté. Il exige qu'on ne puisse pas la 
donner avant l'âge de vingt ans ni la recevoir avant celui 
de trente ; il met des entraves à la libéralité des maîtres 
selon leur fortune ; il défend qu'on puisse jamais affran- 
chir plus de cent esclaves à la fois par testaments Gom- 
ment expliquer cette contradiction étrange, et que si^ 
gnifie ce retour inattendu de rigueur, quand de tous côtés 
les mœurs deviennent plus humaines et plus clémentes? 
C'est qu'on s'était aperçu un peu tard du péril que l'af- 
franchissement et par suite l'esclavage faisaient courir à 
la société romaine. Sans imiter les cités grecques, qui fer- 
maient impitoyablement leurs portes à l'étranger, Rome 
prétendait bien n'ouvrir les siennes qu'avec discrétion. 
Elle entendait ne pas prodiguer sans choix ce titre de 
citoyen qui lui semblait le plus beau qu'un homme pût 
porter. On l'avait vue résister longtemps aux instances 
de l'Italie, qui réclamait le droit de cité, et soutenir à ce 
propos une guerre terrible où elle faillit périr; et, pen- 
dant qu'elle éloignait d'elle avec tant d'obstination ces 
peuples honnêtes et énergiques qui l'avaient aidée à 
vaincre le monde, elle ne s'apercevait pas que tous les 
jours, comme par une invasion lente et continue, l'étran- 
ger pénétrait chez elle. Depuis les guerres puniques jus- 
qu'à l'empire, le peuple de Rome s'est principalement 
recruté dans l'esclavage ; ce sont des affranchis qui ont 
comblé les vides que la guerre faisait parmi les citoyens, 
et, ce qu'il y a de pis, ces affranchis venaient surtout des 
esclaves de la ville, les plus mauvais de tous. Cette race 

1. Wallon, Hist. detésdavage^ ii, p. 160. 
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de fainéants et de débauchés, comme les appelait Golu- 
melle S s'entendait à gagner les bonnes grâces du maître 
par les plus honteuses complaisances, et la bassesse les 
conduisait vite à la liberté. Pline le jeune, qui n'était pas 
un profond politique, se réjouissait avec effusion quand 
il voyait un maître généreux aiïranchir beaucoup d'es- 
claves. « Il n'y a rien que je souhaite plus, disait-il, que 
de voir notre patrie s'enrichir de citoyens. » Il avait tort 
de se réjouir; la patrie n'avait guère à se louer des 
citoyens nouveaux que lui donnait l'esclavage, et c'est 
à force de s'enrichir ainsi qu'après avoir patiemment 
supporté les Césars, elle a fini par succomber devant les 
barbares. J'aime mieux la tristesse de Tacite quand il con- 
state avec effroi que le peuple romain n'est plus composé 
que d'affranchis. C'est qu'il ne se contentait pas d'obser- 
ver les choses à la surface, et que l'histoire de l'empire, 
qu'il étudiait dans ses profondeurs, lui montrait avec évi- 
dence que l'esclavage ne peut pas être une bonne école 
pour la vie publique et pour la liberté. 

Ce qui frappe le plus, quand on étudie la société 
romaine, c'est que la plupart des vices qui la dévoraient 
et qui l'ont perdue lui venaient de l'esclavage. Nous avons 
vu qu'il a favorisé la corruption des classes élevées, qu'en 
habituant l'homme à toujours compter sur l'activité des 
autres, il a paralysé ses forces e^ endormi sa volonté. Il 
est coupable aussi d'avoir entretenu dans l«s âmes le mé- 
pris de la vie humaine. La cruauté s'apprend; je crois 
que naturellement l'homme y répugne, mais il s'y fait 
par l'exemple. On peut dire qu'il y avait dans la maison 
de beaucoup de riches une école publique d'inhumanité. 
L'esclave en a souffert longtemps, le maître aussi a fini 



1. Golumelle, i,8 : socors et somniculosum genus id mancipiorum! 
otiiSf campo, circOy theatris, aleaSj popinœ, lupanaribus œnsuettinu 
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par en être victime. Si la foule, sous les Césars, a regardé 
mourir avec une si grande indiiTérence tant d'illustres 
personnages, n'est-ce pas que les supplices et la mort 
ne. la surprenaient plus, et que, lorsqu'on se fut habitué 
à ne plus respecter Thomme dans l'esclave, on s'indigna 
moins de le voir outragé dans le grand seigneur? Un re- 
proché plus grave encore qu'on peut faire à l'esclavage, 
c'est qu'il a formé ce misérable peuple de l'empire, que 
nous retrouvons avec tant de dégoût dans les récits de 
Tacite. Sa i)assesse et sa lâcheté n'étonnent plus quand 
on se souvient de ses origines. Il est sorti de la servitude; 
c'est l'esclavage qui l'a fait, et naturellement il l'a fait 
pour l'esclavage. Non -seulement son abaissement moral 
et son indifférence politique ont rendu possible la tyran- 
nie des Césars, mais le souvenir des injustices qu'il avait 
souffertes devait nourrir chez lui des sentiments d'aigreur 
et d'hostilité qui exposaient la société à des périls qu'elle 
ne soupç<tnnait pas. S'il n'y a plus eu de guerre servile 
en Italie depuis Spartacus, il n'en est pas moins vrai que 
l'esclavage entretenait une sorte de conspiration perma- 
nente contre la sûreté publique. Il était surtout l'ennemi 
le plus décidé de cet esprit de suite et de tradition qui avait 
fait la force de la race romaine. L'esclave qui n'avait pas de 
racines sur le sol de Rome, dont les souvenirs et les affec- 
tions étaient ailleurs^ n'hésitait jamais, quand il devenait 
citoyen, à tendre. la main aux coutumes de l'étranger et à 
les introduire dans la cité. Tandis que les hommes d'État 
et les personnages importants s'épuisaient à maintenir 
ce qui restait de l'esprit ancien et des vieux usages, il 
se faisait en bas, dans ces classes populaires sans cesse 
recrutée? par l'esclavage, un travail continuel pour les 
détruire. C'est ainsi, nous l'avons vu, que grâce â cette 
influence secrète et puissante, les religions nouvelles se 
sont si aisément répandues dans l'empire. 
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Personne alors ne paraît s'être aperçu de retendue du 
mal ; et comme on n'en mesurait pas toute la profondeur, 
on n'y opposait guère que des remèdes incomplets. Des 
efforts souvent heureux ont été faits pour rendre plus 
doux le sort des esclaves. On leur a donné quelques ga- 
ranties contre leurs maîtres; les philosophes ont proclamé, 
et tout le monde a reconnu avec eux, qu'ils sont dos hom- 
mes ; les jurisconsultes ont même écrit dans les codes que 
l'esclayage est contre nature. Il semble que ce principe, 
si l'on en avait tiré toutes les conséquences, devait con- 
duire un jour à l'abolir ; mais quand ce jour serait-il venu, 
ou même serait-il venu jamais, si le monde ancien avait 
duré? On est vraiment tenté d'en douter quand on voit 
avec quelle lenteur les progrès se sont accomplis, et que 
de fois, sans motifs on est retourné en arrière. Dans les 
temps même les plus éclairés , quand l'opinion semble 
pousser avec le plus de force vers les mesures libérales, 
il arrive tout d'un coup que le pouvoir, obéissant à d'au- 
tres idées, redevient sévère ou cruel, ou qu'il flotte entre 
la rigueur et Tindulgence, sans savoir se décider. G*est 
sous Auguste, au moment où les mœurs deviennent plus 
douces, où l'humanité paratt triompher, qu'un sénatus- 
consulte ordonne que lorsqu'un maître a été assassiné par 
son serviteur, tous ceux qui ont passé^ la nuit sous le 
même toit, innocents ou coupables, seront mis à mort. On 
n'est pas moins surpris de voir que, sous Constantin, en 
plein Christianisme, la législation qui, depuis les Anto- 
nins, s'était fort adoucie, revient tout d'un coup aux an- 
ciennes sévérités contre les esclaves. Ces brusques retours 
leur faisaient perdre en un moment tout le terrain qu'ils 
avaient gagné pendant des siècles, et c'était toujours 
à recommencer. Ajoutons que ces mesures qu'on prenait 
pour les protéger n'avaient pas toujours l'efiicacité qu'on 
pouvait attendre. Les lois humaines n'étaient guère exé- 
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cutées que par les honnêtes gens, par ceux qui vont d'eux- 
mêmes vers l'humanité ; les autres trouvaient mille moyens 
de les éluder. L'autorité, qui répugnait toujours à péné- 
trer dans la famille et à contrôler le pouvoir respecté du 
maître, fermait le plus souvent les yeux, et les abus de- 
venaient ainsi éternels ^ Mais ce qui est surtout remar- 
quable, c'est qu'on ne trouve jamais exprimé dans un écri- 
vain antique, ni comme une espérance éloignée, ni comme 
un souhait fugitif, ni même comme une hypothèse invrai- 
semblable, cette pensée que l'esclavage pourra être un 
jour aboli. Qu'on lui doit favorable ou contraire, on n'ima- 
gine pas qu'il puisse cesser d'exister. Ceux mêmes qui 
s'en plaignent avec amertume, qui énumèrent les dangers 
qu'il fait courir et les ennuis dont il est cause, ceux qui 
disent, comme Sénèque : a Que d'animaux affamés dont 
il nous faut assouvir la voracité \ que de dépenses pour 
les vêtir ! que de soucis pour surveiller toutes ces mains 
rapaces! Quel charme trouve-l^on à se faire servir par 
des gens qui gémissent et qui nous détestent^? » ne 
paraissent pourtant pas supposer qu'un jour on arrivera 
à s'en passer. C'était une institution si ancienne et telle- 
ment entrée dans les mœurs qu'on ne comprenait plus 
la vie sans elle. Des gens qui la croyaient indispensable 
ne se trouvaient pas disposés, même quand ils la savaient 
injuste, à se donner beaucoup de mal pour l'abolir. C'é- 
tait donc encore une de ces réformes radicales qu'on n'é- 
tait guère en droit d'attendre du cours régulier des choses, 



1 . Pour encourager les maîtres à soigner leurs serviteurs malades, 
Claude avait ordonné que Tesclave abandonné dans le temple d'Escu- 
lape, 8*il guérissait, serait libre (Suét., Claud., 25). Cependant Tha-* 
bitude durait toujours, même à Tépoque chrétienne, de jeter les ser- 
viteurs hors de la maison, quand ils étaient atteints de quelque maladie 
grave. Voyez Le Blant, Inscr. chrét. delaGaulCy ii, p. 123. — 2. Sé- 
nèque; De tranq. animij 8, 8. 
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et peut-être nous faut-il répéter ici ce que nous avons eu 
déjà tant de fois Toccasion de dire, qu'un changement si 
profond, que personne n'a ni désiré^ni prévu, ne pouvait 
s'accomplir sans une de ces révolutions qui renouvellent 
le monde. 
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Nous sommes arrivés au terme de ce travail ; il ne nous 
reste plus qu'à conclure. Je crois nécessaire, avant de 
finir, de résumer dans un tableau d'ensemble les détails 
qui ont été donnés un peu partout sur la religion 
romaine au iV siècle. Il est important de connaître quelle 
eu était alors la situation véritable ; quand on sait ce 
qu'elle, avait gagné et ce qui lui manquait encore, on se 
rend mieux compte de l'histoire de ses dernières années: 
les changements heureux qui s'étaient accomplis chez elle 
expliquent la longue résistance qu'elle opposa au Chris- 
tianisme; les imperfections qu'elle n'avait pu corriger et 
qui tenaient à sa nature, font comprendre qu'elle ait fini 
par succomber. 
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Uéforuies accomplies dans la religion romaine au 1°' siècle. — Elles 
n'atteignent pas les rites et les pratiques du culte. — De quelle 
manière et par quelle influence la religion se modifie. — La philo- 
sophie essaye de ramener le polythéisme à l'unité de Dieu. — Elle 
travaille à rendre les religions populaires plus morales. — Elle in- 
troduit des opinions nouvelles sur la nature de Dieu et le culte 
qu*il faut lui rendre. — Les progrès religieux accomplis alors par 
la société païenne doivent-ils être attribués à Tinfluence du Chris- 
tianisme? — Gomment ces progrès ont permis aux gens éclairés de 
rester plus longtemps fidèles à Tancienne religion. 



On a vu que la religion romaine, quand finit la répu- 
blique, avait grand besoin d'une réforme ^ Création d'une 
époque naïve, elle faisait sourire une société savante et 
lettrée. Son union intime avec l'État avait longtemps fait 
sa force : on lui restait fidèle par patriotisme, quand on 
ne pouvait plus l'être par conviction ; mais le patriotisme 
lui-même s'était à la fin fort refroidi, et l'atTaiblissement 
des vertus antiques diminuait l'autorité des anciennes 
traditions. Les esprits, surtout dans les classes élevées, 
s'étaient en général détachés d'elle. Ceux qui la défen- 
daient encore, comme Yarron, ne le faisaient pas sans 
réserve et avouaient ouvertement qu'elle ne les contentait 
qu'à moitié. Il fallait donc, pour qu'elle retrouvât sa puis- 
sance, que de quelqqe manière une vie nouvelle pénétrât 
dans ce vieux culte épuisé .' c'est ce qui est arrivé dans 
le premier siècle de l'empire. 

D'où lui venaient ces changements qui l'ont rajeunie ? 
il importe d'abord de le savoir. La religion romaine, nous 
l'avons montré, ne s'est pas réformée elle-même : elle 

1. Voyez tome i, p. 62 et sq. 
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ne possédait pas cette force et cette activité intérieures 
qui permettent à un culte de se renouveler tout seul. 
C'était d'ailleurs sa nature de résister aux nouveautés. 
Elle plaçait la dévotion dans Taccomplissement minutieux 
des rites anciens et faisait un devoir de n'y rien changer. 
L 'immobilité était une sorte d'idéal pour elle, et cet idéal 
a été presque atteint dans ces grandes corporations, 
comme les Luperques, les Arvales, les Salions^ qui, se 
recrutant elles-mêmes, pouvaient conserver plus fidèle- 
ment les traditions du passé 1 Les prêtres étaient partout 
sous la main du pouvoir civil ; leur élection, dans les pro- 
vinces, appartenait en général aux décurions : à Rome, 
ils étaient nommés par l'empereur sur une liste de pré- 
sentation que les collèges sacerdotaux dressaient tous les 
ans ^Or, c'était comme une maxime d'État pour ces col- 
lèges et pour le prince de ne rien changer à l'ancienne 
religion, et les prêtres qu'ils désignaient devaient natu- 
rellement penser comme eux. Le seul danger sérieux 
qu'elle pouvait courir lui venait de l'extension même de 
l'empire. Gomme toutes lés autres institutions de Rome, 
elle était faite pour une seule ville ; quand cette ville eut 
conquis le monde, ses conditions d'existence changèrent, 
et des difficultés naquirent qu'on n'avait pu prévenir ni 
prévoir* Pour assurer la paix de l'univers, des colonies 
furent établies dans les pays vaincus, et les colons qu'on 
y envoya finirent par se mêler aux anciens habitants du 
pays. Des villes soumises, en récompense de la fidélité 
qu'elles témoignaient, reçurent le droit de cité. Elles ne 
pouvaient pas devenir romaines sans accepter la reli- 
gion de leur nouvelle patrie ^, mais elles avaient aussi des 

1. C'est ce qui ressort du témoignage de Pline {Epist. , 1, ii, 8; 
IV, 8, 3). — 2. C'est ainsi que dans la colonie de Narbonne (Orelli, 
â489) et dans celle de Salone, en Dalmatie (Corp. inscr. laU, m, 1933), 
nous voyons qu'on dédie des monuments en se seiTant de l'antique 
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dieux nationaux qu'il ne leur était pas permis d'aban- 
donner. Elles les adorèrent ensemble, et par là se fit un 
mélange inévitable de la religion officielle et des cultes 
étrangers. Ce mélange reçut une sorte de consécration 
légale sous Tibère, et il fut établi par une décision du 
sénat que c*était encore la religion romaine. Les cheva- 
liers ayant fait un vœu à la Fortune équestre pendantune 
maladie de Livie, il se trouva que, dans aucun des sanc- 
tuaires que cette déesse possédait i Rome, elle n'était 
adorée sous ce titre. Il n'existait qu'un seul temple de ce 
nom, dans une ville des Yolsques, à Antium ; les (cheva- 
liers y apportèrent leur offrande, et, à cette occasion, on 
décida que « toutes les cérémonies religieuses qui s'ac- 
complissaient en Italie, toutes les statues desdieux et tous 
les temples qui s'y trouvaient seraient regardés comme 
appartenant au peuple romain ^)>. De l'Italie, ce principe 
dut être étendu aux provinces, et c'est ainsi qu'avec le 
temps les divinités et les pratiques pieuses des peuples 
qui étaient entrés tour à tour dans la grande unité de 
l'empire pénétrèrent légalement dans la vieille religion de 
Rome*. Il était impossible qu'elle ne souffrît pas de cette 
extension : au milieu de cet encombrement de dévotions 
nouvelles, les pratiques anciennes devaient être quelque- 
fois oubliées ^ ; mais ces altérations et ces négligences ne 

lex dedicationis qui a été employée à Rome pour Tautel de Diane de 
l'Aventin. 

1. Tacite, Ann., m, 71. — 2. Minutius Félix, Odav., 22 : /Egyptia 
quandam, nunc et romana sacra sunt. Dans les calendriers des der- 
niers temps de Rome, les fêtes d'isis, de Gybèle , de Mithra, figurent 
à côté de celles de Vesta et de Junon. Pendant longtemps, alors 
môme qu*on permettait au Romain comme homme privé de prier les 
dieux à sa manière, on Tobligeait comme magistrat à n*accomplii- 
que les sacrifices prescrits et d'après les rites ordonnés. Cette obligation 
ne parait plus respectée à la fin du ii* siècle. On nous dit alors qu'il est 
d'usage que le proconsul d'Afrique consulte officiellement la Déesse Cé- 
leste sur les intérêts de l'empire. (Capitolin, Macrintis, 3, 2). — 3. Nous 
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deviennent fréquentes qu'après le ii' siècle^ A Tépoque 
dont nous nous occupons, tous les témoignages nous 
montrent que les anciennes cérémonies s'accomplissaient 
avec régularité. Les traditions d'Auguste s'étaient main- 
tenues sous les Antonins, et la religion romaine, au 
moins dans ses pratiques et ses rites les plus importants, 
n'avait pas encore reçu d'atteinte *. 

Les modifications qu'elle avait subies étaient tout 
intérieures. On conservait les mêmes rites, mais les 
croyances étaient changées ; on allait dans les mêmes 
temples qu'autrefois, sans y apporter tout à fait les mêmes 
sentiments ; on priait les mêmes dieux^ mais on avait 
d'eux d'autres idées. Ces changements qui introduisirent 
un esprit nouveau dans l'ancien culte, doivent être surtout 
attribués à l'influence de la philosophie et des religions de 
l'Orient. Elles agirent d'une manière difTérente et sur des 
classes diverses de la société, mais en général la direction 
qu'elles donnèrent à l'esprit public fut semblable. Quoi- 
que parties de principes opposés, il leur arrive souvent 
de s'accorder dans ' la pratique et d'aboutir aux mêmes 
conséquences. Ce sont ces conséquences qu'il convient 
avant tout d*étudier. 

La philosophie, en s'appliquant à réformer les religions 
populaires, devait s'efforcer d'abord de leur imposer de 
quelque manière la croyance à l'unité de. Dieu. C'était 
une opinion qu'admettaient à peu près toutes les écoles, 
et il n'était pas possible à un philosophe de l'abandonner. 
Mais comment la faire accepter à des cultes dont le poly- 
théisme était l'essence? On crut y arriver en proclamant 
ce principe : « que l'autorité suprême n'appartient qu'à 

savons, par exemple que, du temps d'Aurélien, on né^li^eait de con- 
sulter les livres sibyllins pendant les malheurs publics. (Vopiscus, 
Aurel, 20, 4. 
1. Voyez tome i, p. 321 et sq. 
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un seul Diçu, mais que les fonctions divines sont répar- 
ties entre plusieurs » , imperium pehes unurriy officia pênes 
multos ^ Les stoïciens disaient que le Dieu unique, 
qui se répand dans le inonde et l'anime, reçoit des noms 
différents suivant les divers éléments de la nature qu'il 
pénètre, et que c'est là l'origine des divinités de la Fable. 
Les platoniciens reconnaissent un Dieu supérieur, « la 
source de tous les biens, le père de tous les êtres, qui a 
tout crée et qui fait tout vivre ^ » ; mais au-dessous de lui 
ils placent toute une hiérarchie de divinités inférieures 
qui sont ses subordonnés et ses ministres. Il faut les 
honorer aussi, disent-ils, et le Dieu suprême n'est pas 
plus jaloux des hommages qu'on rend aux divinités qui 
le servent que le grand roi n'en veut aux gens qui sont 
pleinsd'égards pour ses satrapes ^. 

Ces systèmes, pour sortir des écoles de philosophie et 
prendre pied dans les religions populaires, avaient un 
premier combat à soutenir. Il leur fallait déraciner cette 
opinion que chaque pays a son dieu particulier, qui le 
protège et qui est fait pour lui. On sait combien elle 
était répandue dans l'antiquité, et que c'est le principe 
sur lequel reposent les religions primitives *. Ce principe 
s'était pourtant affaibli avec le temps. L'introduction des 
cultes de l'Orient dans le monde grec et romain lui était 
surtout contraire. Du moment qu'à Rome on adorait Isis 
et Mithra, il fallait bien reconnaître que les dieux con- 
servent leur efficacité en dehors des pays qui sont leur 
domaine propre, et qu'au-dessus des divinités locales il 
y en a qui régnent sur le monde tout entier^. On en vint 

1. TertuUien, ApoL, 24. —2. Fontem bonorum, parentem omniuniy 
factorem altoremque vwentium. C'est ainsi que s'exprimait le célèbre 
Hiéroclès , dans son ouvrage contre les Chrétiens. (Lactance , Inst. 
dtv., Y, 4..) —3. Origène, Contra Cels., viir, 2. — 4. Voyez 1. 1, p, 335. — 
5. C'est l'opinion de Celse, qui pense que les différentes parties delà 
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à penser que les dieux des divers peuples étaient au fond 
les mêmes, et qu'il n'y avait entre eux d'autre différence 
que leur nom. u Ne croyons pas, disait l'auteur d'un im- 
portant traité de théologie païenne, que les dieux chan- 
gent avec les nations, qu'il y en ait de différents pour 
les Grecs et pour les barbares, pour les gens du midi 
et pour ceux du nord. De même que le soleil, la lune, le 
ciel, la terre, la mer, sont communs à tout le monde, 
bien que tout le monde ne les désigne pas de la même, 
façon, de même il n'y a qu'une raison suprême qui 
a formé l'univers, qu'une providence qui le gouverne, 
quoiqu'on ne lui rende pas partout les mêmes honneurs 
et qu'on l'appelle de noms différents suivant les pays^. » 
Ce principe établi, il fallait parvenir à reconstituer 
l'unité divine avec les éléments multiples qu'offraient les 
divinités populaires. Et d'abord, pour arriver plus aisé- 
ment à les confondre, il était bon de les rapprocher. La 
religion romaine répugnait en général à le faire; elle 
pensait qu'il convient que chaque dieu ait son temple 
et ses prêtres'. Cependant, dès l'époque de Tarquin, on 
adora trois divinités ensemble au Gapitole, Jupiter, 
Junon et Minerve, et nous savons que ce nombre s'accrut 
dans la suite ^. Cet exemple fut suivi, et, surtout à partir 
du I*' siècle, les temples élevés à plusieurs divinités ou 
même à tous les dieux ne sont pas rares ^. Ainsi rappro- 
chées, ces divinités ne devaient pas tarder à se réunir; 

terre sont administrées, comme des préfectures, par diverses pui.ssances 
divines , ce qui ne Tempêche pas d'admettre au-dessus d'elles un Dieu 
suprême. (Orig., Conlra Cels., v, 25 et 41.) C'est aussi ce que pense 
Symmaque : Varios custodes urbibus cunctis mens divina distribiUt. 
Ut animcR nascentibiis , ita populis fatales genii dividuntur. (Relat. 
Symm., 8.) 

1. Plut., De Isidey p. 377. —2. Tite-Live, xxvii, 25. — 3. Servius, 
^n., II, 319 : m Capitolio omnium deorum simulacra colebantur, — 
4. Tel était le Panthéon d' Agrippa. Voyez aussi Orelli, 1307. 

II. — 24 
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à Rome surtout, où elles sont si peu vivantes, où elles 
ne possèdent qu'une personnalité si effacée, il était 
aisé de les faire rentrer l'une dans Tautre, et Ton arri- 
vait très-vite à ne les regarder que comme des attributs 
distincts du même dieu, ou des manières diverses de 
l'envisagera 

La façon dont s'accomplissent d'ordinaire ces mélanges 
est indiquée dans un passage curieux d'Apulée. Il y repré- 
sente la déesse Isis s'adressant à un fidèle qui l'invoque : 
(( Me voici, lui dit-elle, j'ai été touchée par tes prières. 
C'est moi qui suis la mère de la nature, la souveraine des 
éléments... C'est moi dont la divinité unique est honorée 
par toutes les nations sous des formes variées, avec 
des rites différents et des noms qui changent d'un pays 
à l'autre. Les Phrygiens m'appellent la Grande Mère de 
l'Ida, les Athéniens Minerve, les Cypriotes Vénus, les 
Cretois Diane , les Siciliens Proserpine , les habitants 
d'Eleusis Cérès, d'autres Junon , Bellone , Hécate. Les 
Éthiopiens, que le soleil naissant éclaire de ses premiers 
feux, les Ariens, les Égyptiens, qui connaissent la science 
antique, me rendent les honneurs qui me conviennent et 
me donnent le nom qui m'appartient : je suis la reine 
Isis '. » Cet effort pour réunir sur un dieu tous les attri- 
buts des autres ramenait à l'unité divine. Isis n'est pas la 
seule qui en ait profité. «Chacun, dit Servius, regarde 
comme le dieu suprême celui qu'il honore^. » On devait 
donc chercher partout à mettre le sien au-dessus de tous 
et à les dépouiller pour les grandir. Vers la fin de Tem- 

i. Les prêtres eux-mêmes, qui auraient dà résister à ces mélanges 
et défendre les anciennes traditions, n*y étaient pas contraires ; ils les 
avaient laissés sMntroduire jusque dans les rituels pontificaux. Voyes 
Servius, An.^ vin, 275 : secundum pantificalem ritum idem est Her- 
cules qui est Mars. — 2. Apulée, Met., xi., 5. — 3. Servius, Bue., lU, 
62 : unicuique deus is quem colit summtis videtur. 
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pire, le plus grand nombre des théologiens admettait 
qu'il n'y avait en réalité qu'un dieu, le Soleil, et se don- 
nait beaucoup de mal pour confondre les autres en lui^. 
De son côté, le peuple accomplissait le même travail en 
faveur du vieux Jupiter. Depuis Homère, on le regardait 
comme «le père des hommes et des dieux», et il était 
naturel qu'on eût l'idée de prendre la première de toutes 
les divinités pour en faire la divinité unique. Déplus, les 
Romains avaient une dévotion particulière pour le Jupiter 
du Gapitole, et lui attribuaient leur fortune. Le monde 
qu'ils avaient iioumis était très -disposé à croire qu'il 
était au-dessus de tous les dieux, puisqu'il avait rendu 
ses adorateurs les maîtres de tous les peuples. C'est ainsi 
que le culte du dieu « très~bon et très-grand » se répan- 
dit dans les provinces. Les légions le portaient avec elles 
dans les pays qu'elles visitaient, et son culte y devenait 
bientôt le plus populaire de tous. En Espagne^ dans 
la Dacie, dans la Pannonie ', etc. , c'est à Jupiter qu'on 
s'adresse, de préférence à tous les autres dieux, et les 
noms qu'on lui donne en l'invoquant montrent bien l'es- 
time qu'on fait de lui. On l'appelle lé dieu suprême, le 
premier de tous^, le mattre des choses divines et humai- 
nes, l'arbitre des destinées * ; on paraît faire effort pour 
trouver des paroles qui répondent à sa grandeur. Après 
l'avoir mis au-dessus des autres divinités, on en vient 
à croire qu'il n y en a pas d'autres que lui. C'est ce que 

1. Macrobe nous a conservé quelque chose de ce grand travail 
théologique, (Sat.tif 17 et 19). — 2. Voyez les indices du deuxième et 
du troisième volume du Corpus inscr. lat. — 3. Orelli, 1267 : Jovi 
summo exceUentissimo. — i. Orelli, 126.) : summOy exsuperantissimo, 
divinarum humanarumque rerum rectoriy fatorumque arbitra. 11 
arrive aussi très-souvent qu*on invoque avec lui tous les autres dieux 
ensemble {Jovi optimo maximo ceterisque dis immortalibtis), comme 
pour montrer par cette formule qu*il absorbe et résume leur puissance^ 
et que Tunité divine doit se recomposer en sa personne. Voyez Orelli> 
5653, 5654, 1799, 2122, etc. 
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laisse entendre le peuple dans les hymnes qu'il chante en 
son honneur ; il le salue dans ses temples en disant qu'il 
est le Dieu des dieux et qu'il possède seul la puissance 
divine, Deodeorum qui solits potes ^. On peut donc affir- 
mer qu'au u* siècle c'était une opinion générale aussi 
))ien chez les ignorants que chez les lettrés, qu'il fallait 
ramener de quelque façon tout ce monde de divinités 
qu'on adorait à un Dieu unique. Les Pères de l'Église 
le reconnaissent sans difficulté et ils en triomphent^. 
(( Toutes les fois^ nous disent-ils, qu'un païen lève les yeux 
au ciel, il est bien forcé d'avouer que tou.t le pouvoir de 
l'univers est dans la main d'un seul Dieu^. » Cette im- 
puissance où se trouvait le monde à se résigner désor- 
mais au polythéisme, ces efforts tentés de tous les côtés 
pour revenir à l'unité divine, et le succès qu'ils sem- 
blaient près d'obtenir, étaient assurément le résultat des 
leçons de la philosophie et l'une de ses plus grandes 
victoires. 

Elle en remporta d'autres encore. En même temps 
qu'elle travaillait à faire accepter l'unité de Dieu aux reli- 
gions populaires, elle essayait de les rendre plus morales. 
Sans doute elles n'étaient pas immorales de dessein 
prémédité. Il n'est pas vrai, comme on Ta quelquefois 
prétendu, dans l'ardeur des controverses, qu'elles ensei- 
gnaient volontairement le mal. On peut dire, au con- 
traire, qu'en général toute religion, quelque imparfaite 
qu'elle soit, en tant qu'elle impose des devoirs à l'homme 
envers un être supérieur, l'oblige à veiller sur lui-même 
et à ne plus s'abandonner sans réflexion aux premiers 
sentiments de sa nature. Elle peut devenir ainsi, qu'elle le 
veuille ou non, une garantie de moralité pour lui. C'est ce 



i. Tertullien, Ad Scap., 4.-2. Tertullien, ilpoZoflf., 17; Ad Scap.j 
2. Minut. Félix, Octav., 18. — 3. Prudence, Apoth., 186. 
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quiarrivaitàRomeplusquedansaucunautrepaysde l'an - 
cien monde. Le caractère honnête de la religion romaine 
a bien souvent frappé les Grecs ; ils la félicitaient de 
n'avoir pas de ces légendes qui indignaient les gens sé- 
vères et prêtaient à rire aux railleurs ^ Rien ne ressem- 
blait chez elle à ces fêtes désordonnées qu'aimait l'Orient 
et que la Grèce finit par accueillir avec faveur. Elle 
honorait les dieux par des cérémonies simples et graves, 
dont les mœurs publiques n'avaient rien à craindre. Les 
fêtes qui eurent lieu quand on célébra le premier /ec^t- 
sterne ressemblaient beaucoup à des solennités chré- 
tiennes du moyen-âge. Tite-Ilive nous dit que toutes les 
maisons étaient ouvertes, qu'on était heureux de recevoir 
chez soi non-seulement ses hôtes, mais des étrangers et 
des inconnus, que les ennemis se réconcilièrent ensemble 
et qu'on délivra des prisonniers^. Mais si l'on doit recon- 
naître que les religions antiques étaient souvent très- 
morales, il faut avouer aussi qu'en général elles l'étaient 
sans le vouloir et ne cherchaient pas à l'être. Elles 
n'avaient pas le dessein de tracer à l'homme des règles 
de conduite et de lui apprendre ses devoirs ^ : c'était le 
rôle des philosophes. Elles n'étaient à l'origine qu'une 
explication naïve des phénomènes de la nature, et l'on 
n'avait d'abord imaginé des dieux que pour trouver une 
raison à ces grands spectacles du monde dont la cause 
.était inconnue. En les imaginant, on leur créait une 
histoire qui devait rendre coTmpte de tous les mystères de 
la nature. C'est ainsi qu'on expliquait la production des 
fruits par une sorte d'hymen de la terre et du ciel, et Tal- 



1. Voyez tome i,p. 33. — 2. Ti.c-Livc, v, 13. — 3. Il y a pourtant 
quelques exceptions à ce principe,' qui est vrai en général : chez 
Homère, la religion parait être par moments une sorte de sanction 
de la morale. 
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ternatiye des saisons, en supposant un dieu qui meurt 
pendant l'hiver pour ressusciter au printemps, avec la 
fécondité et la vie. Les légendes variées qui prirent nais- 
sance de tous ces récits merveilleux ne causèrent aucun 
scandale tant qu'on en sut découvrir le sens caché ; mais 
avec le temps on en perdit Tintelligence, et ce ne furent 
plus alors poqr les sa^es que des fables ridicules ou dan- 
gereuses. Horace dit qu'elles enseignent à mal faire S et 
Sénèque prétend qu'il n'y a pas de vice qu'elles ne puis- 
sent autoriser '. Les philosophes essayèrent, en les inter- 
prétant, de les rendre irréprochables. Les stoïciens sur- 
tout furent intarissables d'explications de tout genre ; ils 
entreprirent de montrer que les plus légères cachent un 
sens profond et qu'on peut tirer de celles même qui sem- 
blent le moins convenables des leçons d'honnêteté. On 
commence dès lors à penser qu'il n'y a pas de meilleure 
manière de plaire aux dieux que de se bien conduire, et 
que la morale est inséparable de la religion. On croit 
plus que jamais que les dieux sont les protecteurs natu- 
rels de l'innocence et qu'ils ont horreur des criminels. 
Néron, après le meurtre de sa mère, n'osa pas entrer dans 
le sanctuaire de Yesta^. On exige des prêtres des vertus 
qu'on n'avait pas encore songé à leur demander. Pour 
remplir les fonctions sacerdotales, on ne veut plus choisir 
que les plus dignes*, c'est-à-dire « ceux dont les cœurs 
étaient purs et la vie irréprochable^». Les temples 
avaient été jusque-là pleins de dangers pour la morale 
publique ^ ; on souhaite qu'ils deviennent un lieu de re- 
cueillement où l'âme s'épure par la méditation et s'élève 

1. Horace, Carm.^ m, 7, 19 : peccare docentes historias. — 2. Sé- 
nèque, De vtta beata^ 26, 6 : quitus nihil aliud actum est quam ut 
pudor hominibus peccandi demeretur, — 3. Tacite, Ann.y xv, 36. 
Suét., Nero, 34. — 4. Pline, Epist., il, 1, 8. — 5. Sénèque, Cons. 
ad Mardamy 24, 3. — 6. Ovide, Trist,, ii, 287. 
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par la prière. Sur le seuil d'une chapelle de TAfrique, 
on lit ces mots, qu'on croirait destinés à quelque église 
chrétienne : c Entre ici honnête et sors-en meilleur ^ » 
Les philosophes firent encore prévaloir d'autres maxi- 
mes qui n'étaient guère d'accord avec l'esprit des anciens 
cultes. Ils voulurent changer les idées qu'on avait sur la 
nature de Dieu et les rapports que l'homme doit entre- 
tenir avec lui; ils enseignèrent que les dieux sont néces- 
sairement bons et qu'autrement ils ne seraient pas des 
dieux^ qu' « ils ne veulent et ne peuvent nuire à per- 
sonne'». La vieille religion en reconnaissait, au con- 
traire , dont elle avait grand'peur et qu'elle supposait 
malveillants et jaloux. A côté de Jupiter très-bon et très- 
grand, il y avait le méchant Jupiter ( Vejovts), qu'on priait 
peut-être avec plus de ferveur que l'autre, parce qu'on le 
craignait davantage. Du moment que la philosophie n'ad- 
mettait que des dieux favorables, elle était amenée à sou- 
tenir qu'il ne faut pas être eiTrayé devant eux, qu'on leur 
fait peu d'honneur en les redoutant, et qu'il convient de 
ne les aborder qu'avec des sentiments de confiance et 
d'affection. Ce n'était pas tout à fait Topiniori d'Aristote, 
qui prétend que, de l'homme à Dieu, c'est-à-dire entre 
des êtres si éloignés et si différents, l'affection n'est pas 
possible^. Mais Gicéron n'est plus de cet avis : il dit qu'il 
faut avoir pour les dieux les mêmes sentiments qu'on a 
pour sa patrie et ses parents K Sénèque est plus formel 
encore et affirme en propres termes qu'on doit les servir 
et les aimer ^. En même temps les religions orientales, 

1. Renier, Imcr. de V Algérie, 165 : Bcmus intra, melior exL — 

2. Voyez Gic, De off,, ii, 3, 14, 28. Vairon, dans saint Aug., De 
dv. Dei, VI, 9. Sénèque, De ira, ii, 27, 1 ; De benef,, iv, 19, 1. — 

3. Arist., Étkique à Nicom,, viii, 7. — 4. Gic, De partit., orat,, 
16. — 5. Sen., Epist., 47, 18. Voyez, sur cette question, les notes 
de M. Havet dans son édition de Pascal) t. i, p. 178 et 219 de la 
seconde édition). 
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dont l'empire devenait tous les jours plus grand sur les 
Romains, donnaient aussi un caractère plus vif et plus 
paissionné à la dévotion du peuple ; en sorte qu*ici encore 
les ignorants comme les lettrés, ceux qui écoutaient les 
leçons des sages et ceux qui fréquentaient les temples des 
divinités étrangères , s'accordaient ensemble : ils éprou- 
vaient tous le besoin d'approcher les dieux de plus près 
et d'établir avec eux des communications plus étroites et 
plus tendres. 

' Il était naturel que l'idée nouvelle qu'on se faisait de 
la nature des dieux et de leurs rapports avec Thomme 
amenât quelques changements dans la manière de les 
prier, c Ils n'exigent pas, disent les sages, qu'on égorge 
des bœufs en leur honneur, qu'on suspende de l'or ou de 
l'argent dans leurs temples, ni qu'on verse des offrandes 
dans leurs caisses. L'hommage qu'ils préfèrent est celui 
d'un cœur pieux et juste ^ Il n'est pas besoin d'entasser 
les pierres les unes sur les autres pour leur élever des 
temples; il vaut mieux que chacun leur construise un 
sanctuaire dans son cœur^. » En cet état d'esprit, il était 
difficile qu'on se contentât de ces prières anciennes aux- 
quelles il était défendu de rien changer^, et qu'il fallait 
répéter fidèlement, même quand on ne les comprenait 
plus. On voulait s'adresser aux dieux d'une façon plus 
libre, et n'avoir pas l'air, quand on les priait, de redire 
une leçon qu'on venait d'apprendre. Malheureusement la 
vieille religion résista ; elle tenait à ses anciens rituels, et 
au III'' siècle encore elle condamnait ses dévots à répéter 
ces formules verbeuses dont tant de générations s'é- 
taient pieusement servies. Elle ne se relâcha de sarigueur 



i. Sénèque, Epist., 115, 5. — 2. Sénèque,Fraym.,133 (édit. Haase). 
— 3. Ratio hymnorum quitus aliquid subtrahere sacriltgium est 
Serv., ^n,, viii, 291. 



AU IIVSIÈCLE. 377 

que dans quelques circonstances solennelles, où elle fit 
composer par des poètes en renom des hymnes nouvelles 
qui furent chantées par des chœurs de jeunes garçons et 
de jeunes filles ^ Peut-être, à l'époque d'Auguste, cet usage 
était-il devenu plus général, et la religion romaine s'en 
accommodait-elle plus volontiers. Horace au moins le 
. fait entendre quand il dit^ en énumérant les services que 
rend la poésie : « De qui les filles et les garçons appren- 
draient-ils les prières, si la Muse ne leur eût donné le 
poète ^ ? » Dans tous les cas, tous les esprits sages étaient 
d'accord qu'il ne suffit pas, pour être écouté des dieux, 
de marmotter auprès de leurs autels quelque ancienne 
formule, et les gens mêmes qui ne faisaient pas profes- 
sion d'être des philosophes, dans des livres qui n'étaient 
pas faits pour l'école, disaient comme une vérité qui 
n'était plus contestée de personne, qu' « il vaut mieux 
apporter dans les temples une âme pieuse et juste que 
des prières apprises par cœur^. i> 

Ce qui rend si remarquables les changements qui s'ac- 
complissent alors dans les opinions religieuses, c'est qu'ils 
coïncident avec ceux qu'on observe dans la moralité pu- 
bfique. En même temps qu'on se fait des idées plus éle- 
vées de la nature de Dieu et du culte qu'il faut lui rendre, 
on commence à s'occuper des pauvres, on plaint les gla- 
diateurs/on protège les esclaves*. Ce double progrès reli- 
gieux et moral, qu'il n'est pas possible de méconnaître, a 
tellement frappé quelques personnes, qu'elles ne peuvent 
pas croire que la société païenne y soit arrivée toute seule. 



1. Voyez Tite-Live, xxvii, 37, xxxi, 13, et le chant séculaire 
d*Horace. Il est question, dans les commentateurs de Virgile, d'un 
certain Marins, qui est appelé Lupercaliorum poeta. Était-il chargé 
de composer des hymnes pour ces fêtes ? Voyez Servius et Philar- 
gyrius, Bttc, I, 20. — 2. Horace, EpisL, il, 1, 132. — 3. Pline, 
Panég., 3. — 4. Voyez tomen, p. 177 et sq'. 
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Gomme il devient surtout sensible à l'époque où le Chris- 
tianisme commence à être prêché dans l'empire, on s'est 
demandé s'il ne faut pas l'attribuer à l'influence de l'É- 
vangile. N'est- il pas possible que, dès les preniiers mo- 
ments, des communications secrètes se soient établies 
«ntre les deux cultes, et que les païens aient tiré de la 
doctrine nouvelle les grandes idées dont nous voulons 
leur faire honneur? C'est une question qu'il est difficile 
de ne pas se poser, mais à laquelle il n'est pas aisé de ré- 
pondre. Peut-on se flatter, à la distance où nous sommes 
de ces événements lointains, de distinguer nettement ce 
que les contemporains eux-mêmes n'apercevaient pas? Au 
milieu de ces incertitudes, il n'y a guère que deux faits 
d'assurés : le premier, c'est que les Pères de l'Église, lors- 
qu'ils signalent dans ces anciens cultes des pratiques 
semblables aux leurs, ou qu'ils rendent témoignage des 
vertus de la société païenne, n'ont pas prétendu qu'elle 
les tenait directement du Christianisme. Ceux d'entre eux 
qui lui sont le plus contraires supposent ou qu'elle a pris 
ce qu'elle avait de meilleur dans les livres sacrés des 
Juifs, ou qu'elle le doit à l'intermédiaire des démons. 
(L Comme les démons prévoient l'avenir, ils connaissaient 
dès l'origine ce que le Christ devait établir plus tard , et 
ils en ont fait une contrefaçon pour le décréditer d'a- 
vance ^ > Si les Pères avaient cru que les païens ne fai- 
saient qu*imiter ce qu'ils avaient sous les yeux, évidem- 
ment ils l'auraient dit et n'auraient pas eu recours à des 
suppositions merveilleuses pour rendre compte de ce 
<]u'on pouvait si naturellement expliquer. L'autre fait qui ne 
me semble pas moins certain, c'est qu'on peut comprendre 

1. Justin, ApoL, i, 46 et 66. Tertiillien (De prœscr., i, 45), en par- 
lant du diable, qui Tait accomplir à ses fidèles, dans les mystères, les 
iiiêmes rites que célèbrent les Chrétiens, semble vouloir exprimer la 
même idée que saint Justin. 
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à la rigueur que la religion et la morale soient devenues 
plus pures au ii'' siècle sans l'intervention du Christia- 
nisme. Il n'y a rien, dans toutes les réformes que nous 
avons exposées, que la société païenne ne pût accomplir 
seule. Ce qui fait d'ordinaire qu'elles étonnent, c'est qu'on 
oublie le long travail qui les avait préparées. L'humanité 
n'y est pas parvenue du premier coup et par un seul 
effort; elles sont pour elle la dernière étape d'une longue 
route, et quand on suit pas à pas le chemin qu'elle avait 
parcouru, on est moins surpris du terme où elle était en- 
fin arrivée. Une bonne partie de la route était déjà faite 
au moment où commence l'empire. Presque tous les prin- 
cipes qui nous ont le plus frappé chez les sages du ii^ siècle 
se trouvent déjà dans Gicéron, cinquante ans avant la nais- 
sance du Christ ^ La philosophie, depuis Auguste jusqu'à 
Marc-Atirèle, n'en a guère inventé de nouveaux; elle a 
seulement tiré des vérités qu'on avait depuis longtemps 
proclamées des conséquences pratiques, et, en les appli- 
quant davantage à la vie, elle a pu réparer des injustices 
que les siècles précédents avaient tolérées. Ce progrès, 
quelque grand qu'on l'imagine, n'est pas de ceux dont 
l'esprit humain soit incapable. Il était au contraire dans 
l'ordre des choses ; il devait nécessairement s'accomplir 
par la marche naturelle du temps. En trouvant seule et 
sans aide les principes généraux, la sagesse grecque avait 
fait le plus grand travail et les plus glorieuses décou- 
vertes. Mettre ces principes dans les faits, passer de la 
théorie à l'application est toujours moins difficile, et il ne 
me parait pas nécessaire de supposer que cette société 
intelligente ait eu besoin, pour y parvenir, du secours 
de personne. 

Mais de quelque manière qu'on explique ces progrès, 

1. Voyez tome il, p. 4. 
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à quelque cause qu'on les rapporte, ils n'en sont pas 
moins certains, et l'on ne peut douter qu'ils n'aient eu 
des conséquences importantes pour la religion romaine. 
Elle leur doit surtout cet inappréciable avantage d'avoir 
conservé jusqu'à la fin un certain crédit sur les classes 
éclairées. On est en général trè&-surpris qu'elles n'aient 
pas été plus empressées à l'abandonner. On a grand'peine 
à comprendre comment ces personnes distinguées, d'un 
esprit si fin, si moqueur, ces amis des lettres, ces élèves 
des philosophes, ont pu rester si attachés à des cultes 
dont la grossièreté humiliait leur raison. C'est qu'on ne 
tient pas assez compte des concessions que ces cultes 
avaient faites aux exigences du temps et des réformes 
auxquelles ils s'étaient prêtés. Peut-être nous faisons- 
nous quelque illusion quand nous nous imaginons que 
les gens du monde devaient s'y sentir gênés : en réalité 
ils avaient bien des moyens de s'y mettre à l'aise. N'ou- 
blions pas que les religions antiques n'avaient pas de 
dogmes fixes. Aucune autorité n'y imposait des croyances 
précises, et chacun s'y faisait ses opinions à soi-même. 
La limite entre ce qu'il fallait croire et ce qu'on pouvait 
rejeter n'étant pas tracée^ on était toujours libre de re- 
garder les légendes qui semblaient choquantes comme 
des imaginations de poètes qui n'engageaient personne. 
On ne les écoutait même si volontiers que parce qu'on 
n'était pas forcé de les tenir pour vraies. Le charme 
poétique de ces récits a séduit les plus grands sceptiques, 
comme Lucrèce, et ils ne se sont fait aucun scrupule de 
les répéter, ne pensant pas qu'on pût les soupçonner d'y 
croire. A la rigueur, ni Gicéron, quand il attaque avec 
tant de force les fables d'Homère S ni Pline, quand il 
appelle la mythologie « un ensemble d'enfantillages et 

' i. Cic, De nat deor.y i, 16. 
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de folies^ », ne se mettent tout à fait en dehors des 
croyances officielles ; car il n'y avait pas de croyances 
imposées officiellement, et Tanathème, dans les cultes 
antiques; ne frappe presque jamais que des actes, et non 
des opinions et des idées. On était donc libre à la rigueur 
de refuser de croire à toutes les anciennes légendes ; mais 
si l'on tenait à les accepter, il y avait un moyen de le 
faire sans trop heurter la raison. Il ne s'agissait que 
d'avoir recours aux interprétations stoïciennes. En voyant 
dans ces récits, qui semblaient d'abord étranges ou scan- 
daleux, des allégories morales ou physiques, il n'y avait 
plus de motif d'en être choqué. On se servait de même 
des systèmes des philosophes pour recomposer l'unité 
divine sans se mettre en hostilité avec les religions popu- 
laires. On se disait que la pauvre humanité, « rappelée 
sans cesse par ses souffrances au souvenir de sa faiblesse, 
avait fait d(? Dieu plusieurs parts, afin que chacun adorât 
séparément celle dont il avait le plus besoin ^ )». Ce que 
des esprits faibles avaient ainsi séparé, des esprits plus 
éclairés pouvaient le réunir, et au delà de ces mille divi- 
nités, création de Tinfirmité humaine, il leur était facile 
d'apercevoir le Dieu suprême, dont elles n'étaient que les 
attributs, a Sous des noms différents, disaient-ils, nous 
adorons la Divinité unique dont l'éternelle puissance 
anime tous les éléments du monde, et en rendant hom- 
mage successivement à ses diverses parties, nous sommes 
sûrs de l'adorer elle-même tout entière. Par l'intermé- 
diaire des dieux subalternes, nous invoquons ce père des 
dieux et des hommes auquel s'adressent, dans des cultes 
à la fois divers et semblables, le respect et les prières de 



1. Pline, Hist. nat, ii, 7 (5). —2. Pline, Hist. mt.y ii, 7 (5) : fragUis 
et laboriosa mortalitas in partes ista digessity infirmitatis suœ memor, 
ut portionibus coleret quisque quo maxime indigeret. 
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tous les mortels ^ » Avec ces accommodements et ces 
interprétations, les gens éclairés pouvaient accepter sans 
peine la religion populaire; du moment qu'elle consentait 
à se plier aux exigences des temps nouveaux, il ne leur 
en coûtait pas de lui rester fidèles, et c'est ainsi que, 
contre toute attente, les hautes classes de la société, qui 
avaient, à ce qu'il semble, tant de raisons de n'y pas 
tenir, furent, avec le peuple des campagnes, les dernières 
à l'abandonner . 



II 



Ce quMl y a d'imparfait et d'incomplet dans toutes ces réformes reli- 
gieuses. — On ne parvient pas tout à fait à s'entendre sur l'unité 
de Dieu. — On ne corrige pas entièrement l'immoralité des cultes 
antiques. — La dévotion populaire reste matérielle et intéressée. — 
La philosophie ne fait pas assez d'efforts pour éclairer le peuple. 

— L'enseignement des cyniques et le peu de résultats qu'il obtient. 

— Dans les classes élevées, besoin de croyances précises et cer- 
taines que la philosophie et la religion ne peuvent satisfaire. 

Ainsi il n'est pas douteux que cet esprit nouveau qui 
se répandit au ii* siècle dans la religion romaine ne lui 
ait rendu quelque vie et n'ait prolongé sa durée ; mais il 
ne pouvait pas la sauver. Il ne lui était pas possible d'y 
corriger tout ce qui blessait les sages et d'y introduire tout 
ce que réclamait l'opinion. Il se heurtait partout à des 
habitudes vivaces, à des souvenirs obstinés, et la nature 
même de ce vieux culte lui opposait une résistance insur- 
montable. Il arriva donc que toutes les réformes qu'on 
entreprit furent incomplètes, ce qui les rendit un jour 
inutiles. 

Aucune ne nous semble d'abord avoir mieux réussi que 

1. C'est ainsi que s'exprime Maxime de Madaure, dans sa lettre 
célèbre à saint Augustin. (S. Aug., EpisL, 16 [48]:) 
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cet essai qu'on avait tenté pour faire sortir l'unité de Dieu 
du polythéisme. Le succès n'en fut pas pourtant aussi 
général ni aussi entier qu'on pourrait le croire. Il resta 
toujours beaucoup d'indécision et de vague dans la façon 
dont on reconstituait l'unité divine. Chacun, nous l'avons 
vu, regardait comme le Dieu suprême celui qu'il préfé- 
rait, et groupait les autres autour de lui. Il s'en suivait 
que le Dieu unique changeait de nom et d'aspect selon 
les personnes, et qu'on n'arrivait pas à s'entendre, ce qui 
était alors le besoin de tout le monde. Il faut ajouter que 
chez ce peuple, conservateur par nature, les idées nou- 
velles parvenaient rarement à détruire les croyances an- 
ciennes. Aussi retrouve-t-on à la même époque, et quel- 
quefois chez les mêmes personnes, des tendances qui 
se combattent En même temps qu'on cherche à éloigner la 
divinité de l'homme, qu'on l'isole dans le ciel, qu'on tient 
à ne la voir qu'à distance, ce qui permet de lui rendre t oute 
sa majesté, on cède à cet instinct contraire qui pousse 
à la rapprocher de soi, à la mêler à sa vie, à l'approprier à 
ses besoins, ce qui amène à la morceler à l'infini ^ Tantôt 
Jupiter est le dieu suprême, le maître des choses divines 
et humaines ' ; tantôt il s'abaisse à n'être plus que le 
protecteur particulier d'une pauvre femme qui le charge 
spécialement de veiller sur elle, et à qui , pour plus de 
sûreté, elle donne son propre nom, comme pour prendre 
ainsi possession de lui ^. C'est ainsi que, dans cette société 
confuse, les instincts de l'avenir sont partout contrariés 
par les habitudes du passé. On peut dire qu'à ce moment 
l'unité de Dieu et le polythéisme vivaient ensemble et 
s'accommodaient comme ils pouvaient l'un avec l'autre. Ce 

1. G*e8t ce que Sénèque appelle spirituellement : unicuiqtLe nostrum 
pœdagogum dari deum. {Epist., 110, 1). —2. Orelli, 1269 : summo^ 
exsuperantissimo , divinarum humanarumqtie rerum rectori. — 
3. Orelli, 1255 : Ucinia Purpuris Javi optimo maximo PurpurUmi- 
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n'était évidemment pas assez pour contenter les esprits 
difficiles, qui devaient souhaiter un triomphe plus com- 
plet et plus éclatant pour le principe de Tunité divine. 

On ne fut pas non plus entièrement heureux dans les 
efforts qu'on fit pour rendre ces cultes plus moraux et 
pour y supprimer ce qui pouvait choquer les consciences 
délicates. Les religions anciennes ne possédaient pas à 
vrai dire d'enseignement moral. Peut-être en trouvait-on 
quelque trace dans les mystères ; mais les leçons qu'on 
pouvait y donner ne ressemblaient pas à celles qui furent 
distribuées plus tard avec tant d'autorité dans les chaires 
chrétiennes, et qui s'adressaient à tout un peuple. « C'était 
à peine un bruit léger qu'on murmurait à l'oreille de 
quelques élus ^ ]» Encore faut-il remarquer que l'utilité 
qu'ils pouvaient en tirer était fort amoindrie par les 
légendes qu'on représentait en même temps devant eux. 
Les Pères de l'Église nous apprennent que c'étaient les 
plus étranges et les plus obscènes de tout le paganisme; 
on semblait vraiment les avoir réservées pour le secret 
des mystères, parce qu'on ne pouvait guère les produire 
au grand jour : en sorte que, même là, l'immoralité 
côtoyait la morale, et l'homme se trouvait tiré dans des 
directions contraires. Du reste, il est aisé de voir que par- 
tout, dans ces vieux cultes, ces deux influences opposées 
se mêlent. On les retrouve souvent ensemble sur les 
mêmes monuments ^, dans les mêmes ouvrages. Il n'y a 
peut-être pas d'auteur dans l'antiquité qui soit à la fois 
plus religieux et plus immoral qu'Apulée, et il n'a eu 



i. s. Augustin, Deciv, Dei, n, 6.-2. C*est ainsi que sur le tom- 
beau de Vincentius, le prêtre de Sabasius, qui a été retrouvé aux 
catacombes, on trouve cette exhortation épicurienne : Vive, lude 
et veni ad me. Le même hypogée contient la tombe d'un prêtre 
de Mtlhra dont on dit : Basia, voluptatest jocum, alumnis suis dédit, 
et on semble lui en faire honneur. (Orelli, 6042.) 
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aucun scrupule à placer, dans son roman, le récit des 
mystères d'Isis à côté des aventures licencieuses de 
Lucius. Ces contrastes ne pouvaient pas s'éviter. Le fond 
de ces cultes, surtout de ceux qui venaient de TOrient, était 
un naturalisme sans frein ; ce n'est que par surprise que 
la philosophie leur faisait accepter des principes diffé- 
rents, et après quelque contrainte ils revenaient à leur 
nature. Il arriva même que non-seulement la philosophie 
ne rendit pas toujours la religion plus morale, mais que 
la religion parvint quelquefois à corrompre*la philosophie. 
Sénèque avait sévèrement condamné le spectacle cruel 
des gladiateurs ; il dura pourtant jusqu'à la fin de l'empire, 
parce qu'il était lié à la religion, qui protégeait les jeux 
publics. Symmaque, un esprit si éclairé, qui connaissait 
tous les préceptes de la sagesse antique, mais qui par 
malheur était un dévdt en même temps qu'un sage, y 
tenait autant qu'aux sacrifices ; le respect qu'il professait 
pour toutes les institutions religieuses lui cachait ce que 
celle-là avait de révoltant *, et il fallut qu'un chrétien 
l'avertît « qu'il n'est jamais permis de faire un spectacle 
et un jeu de la mort d'un homme » ^. 

C'est grâce à ces souvenirs pieux qui protégeaient tous 
les anciens abus que les réformes les plus indispensables 
ne furent jamais qu'imparfaitement accomplies. Certes, 
la conscience a protesté de bonne heure contre l'immola- 
tion des victimes humaines. La philosophie n'existait pas 
encore que déjà les personnes sensées en comprenaient 
toute Thorreur, et la première victoire de la civilisation 
consista partout à les remplacer par des sacrifices sym- 
boliques où l'on cherchait à contenter les dieux sans faire 

1. Voyez surtout Epist, ii, 46. Il y traite fort mal de malheureux 
Germains, qui se sont tués pour ne pas paraître dans les jeux publics. 
— 2. Nullus in urhe cadat cujus sit pœna voluptas ! (Prudence, Contra 
Sy^nm.y ii, 1126.) 

n. — 25 
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gémir l'humanité. Cependant elles ne furent jamais en- 
tièrement supprimées à Rome. G'étaitll'usage que, quand 
on y était menacé de quelque grand malheur, la super- 
stition reprenait son empire, et Ton s'empressait d'en- 
terrer vivants des Grecs ou des Gaulois dans le forum. Au 
moment même où le poète Silius s'écriait en beaux vers : 
< Y a-t-il quelque piété à souiller les temples de sang 
humain ? La première cause de tous les crimes pour les 
malheureux mortels, c'est de ne pas connaître la nature 
divine : sachons que Dieu est un être doux et ami des 
hommes M), on croyait lui plaire en lui sacrifiant des 
victimes humaines ! 11 y en eut d'immolées du temps de 
Pline, pendant qde Sénèque proclamait que l'homme doit 
être sacré pour l'homme^. Il y en eut sous Commode, au 
lendemain du règne de Marc-Aurèle^. Il y en eut sous 
Héliogabale, qui croyait, nous dit-on, faire plus de plaisir 
aux dieux en leur offrant des enfants de grande famille et 
les plus beaux qu'il pouvait trouver *. Le brave soldat 
Aurélien, en demandant au sénat de consulter les livres de 
la Sibylle, lui proposait, comme la chose la plus naturelle 
du monde, de lui envoyer des captifs de toute nation en 
même temps que des animaux choisis pour les immoler^. 
Il y avait pourtant une loi qui punissait ces sortes de 
sacrifices, et nous savons qu'on l'appliquait rigoureuse- 
ment aux nations étrangères^. Pline en fait de grands 
compliments au peuple romain. «On ne pourra jamais 
assez célébrer, dit-il, les services que Rome a rendus au 
monde en supprimant ces horribles coutumes qui faisaient 

1. Silius, IV, 793: mite et cognatum est homini Deus. — 2. Pline, 
Hist. nat., xxviii, 2 (3). Il nous apprend que l'on conservait toujours 
par précaution la formule des prières qui devaient accompagner ces 
sacrifices. — 3. Lampride, Commod., 9. — -4. Lampride, Héliog., 8. 
— 5. Vopiscus, AureLf 20. — 6. Tibère fit tuer des prêtres qui, en 
Afrique, immolaient des enfants à Saturne. (TcrtuU., ApoL, 9.) 
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qu'on regardait comme un usage religieux de tuer un 
homme, et même comme une pratique très-salutaire do 
le mangera » Mais il oublie d'ajouter que Rome s'accor- 
dait à elle-même sans scrupule la permission de violer la 
loi qu'elle avait faite *, et qu'elle semblait n'avoir inter- 
dit ces immolations chez les autres peuples que pour s'en 
réserver le privilège. On est vraiment ètonnè de voir 
combien l'habitude peut rendre insensible aux spectacles 
les plus odieux. Dans ce temple de la Diane des bois, où 
se rendait toute la société de Rome^, au milieu d'un des 
sites les plus gracieux de Tltalie, il se passait de temps en 
temps des scènes horribles, avec lesquelles tout ce beau 
monde était si familiarisé qu'on ne songeait pas à en être 
surpris. Le prêtre de la déesse était un esclave fugitif 
qui avait tué son prédécesseur, et il restait en fonction 
jusqu'à ce qu'il fût tué lui-même*. Il vivait dans des ter- 
reurs perpétuelles, occupé sans cesse à se défendre contre 
cet ennemi invisible qui menaçait sa vie ; mais comme il 
ne pouvait pas tout prévoir, il se trouvait toujours quel- 
que esclave habile qui finissait par le surprendre. C'était 
une distraction piquante pour toutes ces grandes dames 
ou ces belles affranchies, qui s'en allaient en voiture ou 
en litière se faire voir le long de la route d'Albe, d'ap- 
prendre que, malgré ses précautions, il avait succombé, 
et l'on était fort curjeux de se faire montrer l'heureux 
vainqueur. Un jour Galigula, qui tenait à donner le plus 
souvent possible ce plaisir au public, s'impatientant de 
voir qu'un de ces prêtres vivait trop loïigtemps, prit la 
peine de lui chercher lui-même un rival ; il envoya un 
esclave plus fort pour le tuer et prendre sa place ^. 

1. Pline, Hist. nat.y xxx, l (3). — 2. Plutarque a déjà fait remar- 
quer, ù ce propos, que les Romains défendaient chez les autres ce 
qu'ils se permettaient chez eux. (Quœst. rom.y p. 283.) — 3. Voyez 
tomeil, p.207. — 4. Ovide, Fast., m, 271. — 5. Suétone, Calig., 35. 



388 LA RELIGION ROMAINE 

C'est aussi cette obstination à conserver les usages 
anciens, même quand ils ne s'accordaient plus avec les 
temps nouveaux, qui fit échouer en partie tous les efforts 
des sages pour rendre la religion romaine moins maté- 
rielle et moins formaliste. Ils avaient beau dire que la 
prière doit être libre, qu'elle n'a de prix que lorsqu'elle 
est un élan spontané de Tâme vers Dieu, on conti- 
nuait à répéter fidèlement les vieilles formules, et même 
dans les cultes de l'Orient, qui devaient, ce semble, 
échapper à cette servitude, on introduisait la coutume 
romaine de faire prononcer d'abord par un prêtre les 
paroles sacrées qu'il fallait redire ensuite sans y changer 
un mot *. Les philosophes ne parvinrent pas davantage 
à rendre la dévotion désintéressée. Les inscriptions nous 
montrent qu'on ne s'adresse jamais aux dieux que pour 
leur demander quelque faveur ou les remercier de l'avoir 
obtenue. On leur rend grâces d'un voyage accompli sans 
accident, d'un malheur évité, d'une bonne fortune inat- 
tendue ® ; on leur demande des services de toute sorte, 
quelquefois fort étranges ^ ; on les implore surtout pour 
obtenir la santé, le plus grand des biens, celui sans lequel 
on ne peut pas jouir des autres. Les dieux les plus fêtés 
sont ceux qui font profession de * guérir : Ësculape et 
Sérapis, dont les temples sont de véritables hôpitaux, et 
dont les prêtres ont des rebettes pour toutes les mala- 
dies * ; la Bonne Déesse, qui rend la vue à un pauvre 



4. C'est ce qui arriva notamment pour les tauroboles. (Boissieu, 
Inscr, de Lyon, p. 33 et 36.) — 2. C'est ainsi qu'un marchand les 
remercie d'avoir conservé des marchandises qui pouvaient courir 
quelque danger. (Orelli, 2029.) — 3. Un papyrus de l'Egypte contient 
une supplique adressée à Sérapis par une jeune fille pour rendre 
efficaces les imprécations qu'elle prononce contre son père. (Journal 
des savants, 1828, août.) — 4. On a retrouvé à Rome une table de 
marbre qui devait être suspendue dans le temple d'Esculape, situé 
dans rîle du Tibre. Elle contient la mention des guérisons miracu- 
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esclave abandonné des médecins ^ ; Minerve, qui pousse 
la complaisance jusqu'à faire repousser les cheveux des 
femmes qui les ont perdus ^. Les autres divinités aussi, 
quoique leurs attributions soient différentes, sont invo- 
quées dans les cas graves; partout on les prie pour le 
salut et la conservation de ceux qu'on aime. Jupiter lui* 
même, qui a le monde à gouverner, ne dédaigne pas de 
s'occuper des maladies de ses fidèles et de les rendre à la 
santé ^. Les dieux sont toujours censés en relation directe 
avec les hommes; ils ne se montrent plus sans doute 
aussi facilement que du temps d'Homère, et l'on avoue 
avec quelque regret qu'il est devenu beaucoup plus rare 
de les rencontrer en plein jour, mais ils visitent pendant 
la nuit ceux qui les prient, ils leur apparaissent en songe 
et viennent réclamer pour eux ou leurs collègues les hon- 
neurs qu'ils souhaitent. On ne leur refuse guère ce qu'ils 
ont ainsi demandé^ et sur un très-grand nombre de monu- 
ments qui nous restent de cette époque on lit qu'ils ont 
été élevés par l'ordre exprès des dieux, d'après leur 
volonté formelle, et que Jupiter ou Mithra ont pris la 
peine de venir dire eux-mêmes à leurs adorateurs com- 
ment ils entendaient être honorés^. Ce qu'il faut bien re- 

leuses qui ont été obtenues par l'inyocation du dieu. L'un de ces 
miracles s*est accompli devant tout le monde et aux acclamations de 
la foule. Dans les autres, le malade, après avoir été guéri chez lui, 
est venu remercier Esculape, et témoigner en public de sa recon- 
naissance. (Gruter, 71, 1.) Marini fait remarquer, à cette occasion, 
qu'en général ce n'était pas uniquement par des prières et des 
pratiques dévotes que le malade était guéri. En réalité, on pratiquait 
la médecine dans les temples, et il est presque toujours question de 
remèdes donnés par les prêtres et qui ont eu les meilleurs effets. 
{Arvali, p. 247.) 

i. Orelli, 1518. — 2. Orelli, 1429: Minervœ memori Tullia Supe- 
Ttana restitutione fada sibi capWorum. — 3. Mommsen, Inscr. Neap., 
3581. — 4. Ex jussUy ex viso, ex prœscripto numiniSf ex voluntate et 
nutu, etc. Orelli, 1914 : Soli invicto MitfiTœt sicut ipse se in visu 
jussii refid. 
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marquer, c'est que parmi le gens qui témoignent ainsi de 
leur foi complète à ces apparitions et à ces avertissements 
célestes, il y a sans doute beaucoup de petits marchands, 
de soldats et d'ouvriers ; mais il se trouve aussi des per- 
sonnages d'importance, des officiers supérieurs de légions 
et des gouverneurs de provinces *. 

On est donc très -tenté de croire, quand on consulte les 
inscriptions, que toutes ces réformes religieuses entre* 
prises par les philosophes n'ont pas pénétré profondément 
dans cette société. Le peuple semble y être resté étran- 
ger ; il conserva le plus souvent son ancienne manière 
d'entendre et de pratiquer la religion. Aussi a-t-on beau- 
coup reproché à la philosophie antique de n'avoir pas 
assez fait pour l'élever jusqu'à elle. Ce n'est pas qu'elle 
l'ait jamais systématiquement exclu de ses leçons, mais 
en général ses leçons n'étaient pas faites pour lui ; elle 
s'adressait de préférence aux gens de loisir, qui avaient le 
temps et le goût d'apprendre '. Je ne vois guère qu'une 



1. Orelli, 1248. Renier, Inscr, de VAlgér.y 3. — 2. Nous avons 
montré plus haut que les stoïciens essayèrent de rendre leur doctrine 
populaire (voyez t. ii, p. 125). Quelques-uns de leurs philosophes les 
plus illustres, par exemple Cléanthe et Epictète, étaient sortis des der- 
niers rangs de la société ; mais leur doctrine, qui était obscure, deman- 
dait de longues études pour être comprise. Par sa sévérité, elle ne 
convenait qu'à quelques esprits d'élite, et n'arriva jamais à se répandre 
beaucoup dans le peuple. L'épicurisme était plus simple, plus accom- 
modant, mieux fait pour la foule, il s'y est par moments insinué assez 
bas ; on nous dit môme qu'il est sorti des limites du monde civilisé, 
et qu'il a pénétré chez les nations barbares (Cicéron, /)e /in., 11, 16 : 
a quo non solum Grœcia et ItaUa, sed etiam omnis barbaria commota 
est) ; mais ce qui montre combien cette prétention de sortir du cercle 
des lettrés et de faire des conquêtes dans le peuple était contraire 
en général à l'esprit de la philosophie antique, c'est que Cicéron ne 
peut pas la comprendre. Il se moque fmement « de ces épicuriens 
qui prennent leurs sages parmi les ignorants, comme les vieux 
Romains allaient chercher Gincinnatus à sa charrue pour en faire 
un dictateur ». {De fin., 11, 7.) 
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tentative sérieuse qui ait été essayée alors pour faire des- 
cendre la philosophie jusqu*aux plus pauvres et aux moins 
heureux : je veux parler de la prédication des cyniques ; 
encore est-il vrai de dire que Técole cynique, prise dans 
son enseignement doctrinal , ne s'adressait pas plus parti- 
culièrement aux classes inférieures de la société qu'aux 
autres. Elle prétendait affranchir l'homme en le délivrant 
de tous les besoins factices, elle cherchait à le détacher 
des biens imaginaires pour le préparer à toutes les for- 
tunes : cette leçon s'applique à tout le monde, et c'est 
même le riche qui peut en profiter le plus. Aussi voyons- 
nous des cyniques comme Demetrius, l'ami de Sénèque 
€t de Thrasea, vivre dans le meilleur monde et s'attacher 
à des grands seigneurs. Cependant, comme ils voulaient 
démontrer, en se réduisant au nécessaire, qu'on peut se 
passer du superflu, et qu'ils se faisaient volontairement 
pauvres pour apprendre à ne pas avoir peur de la misère, 
le genre de vie qu'ils menaient les rapprochait du peuple. 
En imitant ses manières, en vivant de sa vie, ils prirent 
sur lui une influence que ne pouvaient pas posséder ces 
grands personnages qui enseignaient dans les écoles pour 
quelques disciples choisis. Ils avaient une attitude et un 
costume qui les faisaient reconnaître; ils portaient la 
besace et Je manteau ; « leur chevelure se tenait roide 
sur la tète, leur barbe sale retombait en désordre sur leur 
poitrine *■ ». Ils demandaient leur pain quelquefois avec 
rudesse ; ils disaient tout haut leurs vérités aux grands 
seigneurs ^, et n'épargnaient pas toujours les princes ^. 
€ette liberté de parole, ce mépris de la fortune et du 
bien-être, ces misères acceptées volontairement et sup- 
portées avec énergie, l'originalité de Içurs manières et de 
leurs propos, devaient donner aux cyniques une grande 

t. Martial, iv, 53.— 2.'A.-GcUe, ix; 2. — 3: Suétone, Nero, 39. 
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action sur le peuple. Épictète, qui les voyait bien ac- 
cueillis des pauvres gens, comptait beaucoup sur eui 
pour la réforme des mœurs publiques, et il a tracé en 
termes magnifiques l'idéal de cet apostolat populaire. Le 
cynique est à peu près pour lui ce que le moine a été 
plus tard pour le Christianisme. Il doit renoncer à tous 
les biens et à toutes les affections; il ne se mariera pas, de 
peur que les soucis de la famille ne le détournent des ser- 
vices qu'il doit rendre à l'humanité. «Il faut qu'il puisse 
dire aux autres hommes : Regardez-moi, je suis sans^ 
patrie, sans maison, sans fortune, sans esclave ; je couch& 
sur la terre, je n'ai ni femme ni enfant, et pourtant, que 
me manque-t-il * ? » Pour dire la vérité, il s'exposera à 
être couvert d'outrages et roué de coups, a II ne saurait 
éviter d'être battu comme on bat un âne, mais il faut que 
battu il aime ceux même qui le battent. » Ces mauvais 
traitements ne doivent pas l'empêcher de parcourir le 
monde , sans se fatiguer d'être utile, et de s'adresser 
à tous ceux qu'il rencontrera « comme leur père et leur 
frère, comme le ministre de leur père à tous, Jupiter. » 
Malheureusement, il n'est pas probable que cet idéal ait été 
souvent réalisé. Les écrivains de cette époque sont en gé- 
néral sévères pour les cyniques ^ On nous dit qu'ils vivaient 
mal, qu'ils fréquentaient les mauvais lieux et qu'ils cher- 
chaient à plaire au peuple en imitant ses vices et en flat- 
tant ses haines. En somme, leur enseignement eut peu 
de résultat, et ceux qui, comme Ëpictète, comptaient 
sur eux pour répandre la sagesse dans les rangs ou 
les leçons des philosophes ne parvenaient pas furent 
trompés. 

Mais si la philosophie n'a pas fait assez d'efforts pour 
élever le peuple à elle, elle a paru quelquefois descendre 

1. Dissert., m, 22. — 2. A.-Gellc, ix, 2, 
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jusqu'à lui en acceptant avec complaisance les religions 
populaires : c'est ce qui est arrivé notamment au ii« siècle. 
Par là semblait s'établir une sorte d'accord entre la foule 
et les lettrés, et quand on voyait toutes les classes de la 
société se mêler dans les mêmes pratiques pieuses, on 
pouvait croire qu'elles étaient unies dans les mêmes 
croyances. Mais l'accord n'était qu'apparent *. Les lettrés^ 
en acceptant la mythologie, faisaient mille réserves; 
ils cherchaient à l'expliquer et à l'interpréter de façon 
à blesser leur raison le moins possible. Ces accommode- 
ments n'étaient pas à l'usage du peuple, qui continuait à 
prendre ses légendes à la lettre. C'est seulement dans les^ 
dernières années que les sages du paganisme parurent 
comprendre qu'il était bon que tout le monde eût part à 
la vérité, et qu'il convenait de la répandre. Saint Augustin 
rapporte que, de son temps, on introduisit dans les tem- 
ples païens l'usagç « de lire aux fidèles réunis des inter- 
prétations salutaires de la mythologie, qui enseignaient 
qu'il ne fallait pas la prendre à la lettre, et qu'on devait y 
chercher un. sens profond ^. » C'était s'y prendre un peu 
tard, et d'ailleurs la plupart de ces interprétations ima- 
ginées par les philosophes étaient subtiles, obscures, et 
le peuple devait avoir beaucoup de peine à les com- 
prendre et à les goûter. Varron dit qu'elles n'étaient qu'à 
l'usage des lettrés^, et il n'en paraît pas mécontent. On* 
sait que la vérité ne lui paraissait pas bonne à enseigner 
à tout le monde *, et beaucoup d'esprits sensés pensaient 
comme lui. La science et la sagesse leur semblaient des 
biens précieux parce qu'ils étaient rares, et ils auraient 



1. Voyez tome ii, p. 128. — 2. Epist.,9^ (202). — 3. S. Aug., Deciv, 
Deiy VI, 5 : quœ facilitis intra parietes in schola quam extra in for<y 
ferre possunt aures. C'est aussi l'opinion de Dcnys d'Halicarnasse, AnL 
rom.y 11,23. — 4. S. Aug., De civ. ûei, iv, 31. 
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craint d'en diminuer le prix en les communiquant à trop 
de personnes. Us ne s'apercevaient pas que ces sépara- 
tions entre le peuple et les lettrés sont très-fâcheuses 
quand elles deviennent profondes, et qu'elles créent à la 
fin pour les sociétés toute sorte de malaises et de périls. 
Aussi étaient-ils fort surpris quand ils voyaient l^s Chré- 
tiens appeler tout le monde à Tintelligence des vérités 
divines. Cette prédication populaire excitait leurs raille- 
ries. Us accusaient les docteurs chrétiens de ne se plaire 
qu'avec les femmes et les jeunes gens S de Réouvrir la 
bouche que devant les tisserands, les cordonniers et les 
foulons ', et ne paraissaient pas se douter que ce serait 
la gloire de la religion nouvelle ^ d'avoir évangélisé les 
pauvres et révélé les choses du ciel aux simples et aux 
petits^ >. 

Si « les petits et les simples )) avaient quelque lieu de 
se plaindre de la philosophie antique, les riches et les 
lettrés, malgré la préférence qu'elle leur témoignait, ne 
devaient pas être non plus entièrement satisfaits d'elle. 
C'était beaucoup assurément de rendre les légendes plus 
raisonnables, de purifier et d'élever les pratiques du culte; 
mais ce n'était pas assez. Depuis qu'on s'était tourné avec 
tant d'ardeur vers les idées religieuses, il était né, parmi 
les gens intelligents et instruits, des besoins nouveaux 
qu'il fallait contenter. Le plaisir de chercher la vérité et 
de l'entrevoir peut, à la rigueur, suffire à un philosophe; 
mais quand on est un dévot, on veut croire. Longtemps 
les Grecs n'avaient paru agiter les grands problèmes de la 
vie que pour se donner le spectacle de leurs efforts ingé- 
nieux, et sans avoir le désir profond de les résoudre. A la 
fin, cette curiosité s'était lassée. Le monde se sentait 

1. Tatien, Orat. adv, Grœcos, 33, et Minutius Félix, Octav,, 16. 
— 2. Origène, Contra Cela., m, 40 et 55. -- 3. S. Matthieu, ii, 5 
et 25. 
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yieiilir; déjà, du temps de Lucrèce, quaod le laboureur, 
hochant la tète, se plaignait que la terre semblait épuisée 
et que la vigne se desséchait sur la colline, le poëte ré- 
pondait tristement que c'était la destinée de toute chose 
de s'acheminer vers la mort, et € que le moment était 
proche où toute la nature, pliant sous le poids des années, 
irait se précipiter dans la tombe ^ >. A ces heures de dés- 
enchantement, quand on ne compte plus sur l'avenir, 
certaines questions se posent avec insistance, et l'on est 
tourmenté du besoin d'y répondre. On veut avoir des 
croyances solides, appuyées sur des autorités certaines, 
qui permettent aux consciences troublées de se reposer 
en paix. Ce n'était pas la religion romaine qui pouvait 
les donner. J'ai fait voir qu'elle n'imposait pas de dog- 
mes formels et laissait chacun libre de croire ce qu'il 
voulait. On lui a su gré longtemps de cette tolérance. Les 
gens éclairés en profitaient pour se faire une foi raison- 
nable ; ils choisissaient, dans ce qu'on racontait des dieux, 
ce qui leur semblait le plus sensé et traitaient fort légè- 
rement tout le reste ; mais à la fin on s'était lassé de la 
liberté de choisir, et l'on préférait être asservi à quelques 
croyances assurées. Malheureusement, on ne savait où 
les trouver. Les théologiens, qui s'étaient chargés d'établir 
quelque ordre dans ces légendes confuses, n'avaient pas 
prétendu arriver à la certitude. « L'homme imagine, di- 
sait Varron; à Dieu seul il appartient de savoir*. > Quoi- 
que travaillant eu somme dans la même direction et pour 
le même résultat, ils ne parvinrent presque jamais entiè- 
rement à s'entendre ^. Était-il du reste possible à la phi- 



1. II, 1164. — 2. s. Aug., De civ. Dei, vu, 17 : hominis est hœc 
opmarif Dei scire. — 3. Le nombre de ces interprétations sur les- 
quelles on avait fini par s'entendre n'était pfti très-grand. La façon 
dont on explique les légendes qui ont rapport à la déesse Tellus 
parait avoir été acceptée par toutes les écoles (Lucrèce, ii, 60; 
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losophie, partagée, comme elle Tétait, en tant d'écoles 
contraires et livrées à des discussions sans terme, d'intro- 
duire dans la religion quelques éléments de certitude ^ ? 
Les stoïciens, qui comptaient alors le plus de disciples, 
paraissaient avoir une doctrine précise et stable ^ mais 
ce n'était qu'une apparence ; ils ne s'entendaient entre 
eux ni sur l'existence de l'àme après la mort, ni sur la 
nature de Dieu. Les uns voulaient que la Divinité suprême 
fût l'éther, d'autres le soleil, d'autres le monde; « en 
sort&) disait Gicéron, que leurs dissentiments ne nous 
permettent pas de savoir à qui nous devons nos hom- 
mages ^ B. Au milieu de ces incertitudes, l'âme cherchait 
avec anxiété quelque croyance assurée et se désespérait de 
n'en point trouver. Le mal était ancien ; il en est ques- 
tion déjà dans un passage célèbre de Platon qui semble 
indiquer d'avance où l'on ira prendre le remède. « Si 
l'on ne peut, dit-il, découvrir la vérité de soi-même, il 
faut choisir parmi les opinions humaines celle qui paraîtra 
la meilleure et la plus sûre, et s'y établir, comme sur un 
radeau, pour traverser la vie. A moins qu'on ne puisse 
trouver à s'embarquer sur un vaisseau plus solide, sur 
une parole divine, qui nous conduise en sûreté au terme 



Ovide, Fast., iv, 215 ; Serv., ^n.y m, 113, et Varron dans S. Aug., 
De civ, Dei, vu, 24, avec les corrections de Haupt» Hermès, iv, 
p. 333) ; mais, en général, on ne s'accordait pas. Voyez la manière 
dont saint Augustin se moque des contradictions de Varron {De civ, 
Deif VII, passim). Voyez aussi Arnobe, m, 29, et iv, 34. 

l.Ge ne sont pas seulement les Pères de l'Ëglise qui ont raillé 
la philosophie ancienne à cause de ses incertitudes : on retrouve 
déjà les mêmes reproches dans les auteurs païens, surtout chez les 
Romains, à qui ces luttes de doctrines ne convenaient pas et qui, 
en toutes choses, aimaient qu'on s'entendît. Voyez Gicéron, De divin., 
II, 58 ; De nat. deorum, 1, 16. Varron, Eumen, 15, p. 127, édit. Riese. 
— 2. Gicéron, De nat. deorum, 2, 1 : stabUem certamque sentenr- 
tiam. — 3. Acad., ii, 41 : itaque cogimur dissentione sapienlumdomi-^ 
num nostrum ignorare. 
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du voyage *. » Le besoin de croire et de savoir était bien 
plus vif au II* siècle qu*au temps de Platon. On avait fait 
l'essai de tous les systèmes, et Ton n'était satisfait d'aucun. 
Nulle part on n'avait rencontré cette certitude tranquille 
dont on ne pouvait plus se passer. Il semblait qu'après 
tant de mécomptes, la philosophie même en fût venue 
à désespérer d'elle, puisqu'elle tendait la main à ces reli- 
gions qu^elle avait si longtemps combattues, et de tous 
les côtés on était à la recherche de cette «parole divine » 
qui devait conduire l'humanité au port. 



III 



Gomment le Christianisme achève l'œuvre commencée par la philo- 
sophie. — Services que lui rend le mouvement philosophique et 
religieux du i" siècle. — Conclusion. 



Ce fut le Christianisme qui donna une pleine satisfac- 
tion à tous ces besoins confus qu'éprouvait le monde et 
que les religions anciennes ne contentaient qu'à moitié. 
Chez lui, l'unité de Dieu est entière ; il l'accepte sans 
réserve, il la proclame sans compromis et sans réticence. 
Il regarde la morale comme inséparable delà religion, ou 
plutôt comme la religion même ^. Il rend toute sa hberté 
à la prière ^, et commande qu'on s'adresse à Dieu du fond 
du coeur, et non du bout des lèvres * ; il n*a point d'ini- 
tiations secrètes réservées à un petit tiombre d'élus, point 
de doctrine cachée qui ne soit révélée qu'à quelques per- 

1. Phédon^ p. 85. — 2. Lactance, v, 9 : nostro populOf cujusomnis 
rdigio est sine macula vivere. Minutius Félix, Octav.y [32 : apiid 
nos religiosior estille quijustior, — 3. Tertullien, Apolog., 30 : sine 
monitore, quia de pectore oramus, — 4. Tertullien, De orat., 17 : 
Deus non vocis sed cordis auditor est. 
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sonnes : il enseigne ses mystères à tous les fidèles sanâ 
distinction. < Chez nous, dit un Père, ce ne sont pas seu- 
lement les riches qui ont accès à la sagesse ; nous la dis- 
tribuons aux pauvres, et pour rien. Qui veut apprendre 
peut entrer ^ » Cet enseignement, si libéralement donné, 
ne consiste pas en discussions subtiles et en hypothèses 
ingénieuses, mais en dogmes précis. Pour la première 
fois tous les problèmes qui tourmentent les âmes reçoi- 
vent une solution formelle et définitive. Aux variations 
et aux incertitudes des sectes philosophiques, le Christia- 
nisme est fier d'opposer la ferme unité de sa doctrine ^; 
et comme il sait qu'elle attire à lui les gens qui veulent 
se reposer de leurs doutes et trouver la paix de l'esprit, 
il la maintient en séparant sans pitié de sa foi tous ceux 
qui s'écartent de son symbole. Présentées sous cette 
forme nette et impérieuse, appuyées sur une autorité 
^vine, ces grandes vérités, que les sages avaient entre- 
vues et discutées dans l'ombre des écoles, se répandent 
partout. Elles deviennent familières aux ignorants et aux 
pauvres, et pénètrent jusque chez les nations les plus 
sauvages, où n'étaient encore parvenues ni la science des 
Grecs ni les armes des Romains ^. 

Mais il ne faut pas que ces grands résultats obtenus 
par le Christianisme, et qui ont renouvelé le monde, 
nous fassent trop oublier les efforts qu'on avait tentés 
avant lui. En général, nous aimons à introduire dans 
l'histoire ces contrastes violents qui nous charment dans 
les romans. Il nous plaît de faire d'une époque l'antithèse 
de celle qui l'a précédée et de supposer que le monde 

1. Tatien, Adv. GrœcoSy 32. — 2. S. Aug., De civ. DH, xviii, 
41, 2. — 3.8. Jérôme, EpisU, 60, 4 : ImmortaLem animam et post 
dissolutionem corporis existentem , quod Pythagoras somniavit. Démo- 
critusnoncredidity in œnsolationem damnationis suœ Socrates dispu- 
tavit in carcere, Indus, Persa, Gothus, ^gyptius philosophatUur. 
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procède par bonds désordonnés et par révolutions impré* 
vues. C'est ainsi que, lorsqu'on étudie la lutte des deux 
religions qui se disputent l'empire romain au ii" siècle^ 
on s'imagine volontiers qu'elles étaient entièrement op- 
posées l'une à l'autre, et qu'il ne devait rien se trouver 
dans la doctrine nouvelle qui ne fût un objet d'étonné- 
ment et même de scandale pour tous ceux qui avaient été 
nourris de l'ancienne. J'espère avoir montré que cette 
opinion est fort exagérée. Il y avait certainement entre 
elles des différences radicales, mais, par certains côtés 
aussi, elles se touchaient et travaillaient quelquefois d'une 
manière diverse à une œuvre commune. Saint Augustin 
proclame que le Christianisme seul a trouvé la route de 
cette patrie lointaine vers laquelle se dirigeait l'humanité;, 
mais il ajoute que la philosophie l'avait aperçue de loin et 
saluée du haut de la colline ^ On se figure ordinairement 
que ces deux sociétés suivaient des directions contraires ; 
l'étude que nous venons de faire prouve qu'elles mar- 
chaient plutôt dans le même sens : mais l'une, conserva- 
trice par nature, embarrassée de souvenirs et de traditions 
qu'elle entendait respecter, en se dirigeant vers l'avenir 
se retournait sans cesse vers le passé, ce qui rendait sa 
marche timide et son succès incertain ; l'autre, au con- 
traire, étrangère sur ce sol qu'elle venait conquérir, libre 
de toutes ces attaches qui deviennent souvent des entra- 
ves, s'avançait résolument vers le but, et elle devait 
d'autant plus aisément l'atteindre qu'elle trouvait la route 
en partie frayée devant elle. 

On peut donc prétendre qu'en somme, malgré les 
résistances que le Christianisme a rencontrées et les luttes 
qu'il a soutenues, il s'est développé dans des conditions 



1. s. Aiig., Conf.y VII, 21 : aliud est de silveslri cacumine videre 
patriampacis..» et aliud tenere viam illuc duceniem. 
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favorables. Les Pères de TÉglise ne font pas difficulté de 
Tavouer. Ils reconnaissent, par exemple, que la réunion 
du monde entier sous la domination de Rome et la paix 
profonde dont il jouissait depuis Auguste ont beaucoup 
aidé à la propagation de l'Évangile. Il aurait certainement 
éprouvé plus de peine à se répandre si les rapports entre 
les nations avaient été plus rares et moins faciles. € C'est 
Dieu^ disent -ils, qui a soumis tous les peuples aux 
Romains pour préparer les voies au Christ *. » D'autres 
causes aussi ont contribué à son triomphe, et parmi elles 
il n'y en a pas eu de plus efficace que ce grand mouve- 
ment religieux que nous venons d'étudier. Je ne veux pas 
dire, comme on l'a fait, qu'il ait produit la révolution 
chrétienne et qu'il suffise à l'expliquer. Le Christia- 
nisme en a profité, mais il n'en est pas sorti; ses origines 
sont ailleurs : il apportait avec lui^ en s'établissant dans 
l'empire, une doctrine que Rome ne connaissait pas et 
qu'elle dut avoir quelque peine à comprendre. h'Épître 
aux Romains ne contient rien qui ressemble aux systèmes 
imaginés par les philosophes de la Grèce et qu'on puisse 
croire imité d'eux. Il n'est pas juste non plus de prétendre 
que le Christianisme n'a fait que continuer l'œuvre des 
religions anciennes et de laisser croire que s'il ne les 
avait pas interrompues, elles seraient parvenues toutes 
seules où il est lui-même arrivé. Je crois avoir montré 
au contraire qu'après des efforts vigoureux, elles s'étaient 
arrêtées comme épuisées vers le ii® siècle \ Elles avaient 
. atteint alors, à ce qu'il semble, leurs limites naturelles, 
et ne paraissaient pas capables d'aller plus loin. La révo- 
lution accomplie par le Christianisme est donc bien réelle- 
ment son ouvrage et le fruit de sa vertu propre ; mais il 

1. Prudence, Contra Symm., ii,586. Voyez aussi Origène Contra 
CeU.y II, 30. — 2. Voyez tome ii, p. 109, 304, 358. 
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n'est pas douteux qu'il n'ait tiré un grand profit du tra- 
vail religieux et philosophique qui s'était accompli avant 
lui. Il ne se serait probablement pas propagé aussi vite 
un siècle plus tôt, dans cette société indifférente, railleuse, 
toute livrée aux soucis de la politique, qui dans les choses 
religieuses ne croyait pas et n'éprouvait pas le besoin de 
croire, au moment où Cicéron s'attirait les applaudisse- 
ments de la foule en disant : <( Ne pensez pas qu'il soit 
possible qu'un dieu nous tombe du ciel, comme il arrive 
dans les tragédies, qu'il vienne se mêler à nous, courir 
le monde et converser avec les hommes *. » Ce dieu des- 
cendu du ciel pour le salut de l'humanité, au iV siècle on 
y croyait et on l'attendait, et les imposteurs qui prenaient 
le nom de quelque divinité de l'Olympe et se donnaient 
pour elle, étaient sûrs de trouver des dupes ^. Il fut donc 
utile au Christianisme de naître au milieu de cette fer- 
mentation religieuse qui arrachait le monde à l'indiffé- 
rence ; il lui fut plus utile encore qu'elle n'eût abouti 
qu'à des résultats incomplets. Nous venons de voir que 
toutes les réformes qu'on avait tentées étaient restées im- 
parfaites. La philosophie avait posé les plus grands pro- 
blèmes et ne les avait pas résolus ; la religion avait excité 
les esprits sans les satisfaire. Une fois jetés sur la route, 
ils voulaient arriver au but ; ils étaient émus, troublés, 
pleins de désirs inassouvis et d'attente inquiète, affamés 
de croyances, prêts à suivre sans hésitation ceux qui leur 
apporteraient enfin ces biens précieux qu'on leur avait 
fait entrevoir sans les leur donner, la paix et la foi. « Le 



1. Cic, De harusp. responsis, 28 : Nolite enim id putare accidere 
posse, quod in fabulis sœpe videtis fierté ut deus aliquis, lapsus de 
cœIo, cœtus hominum adeat, versetur in terris y cum hominibus 
œlloquatur. — 2. Voyez, par exemple, les histoires plaisantes racon- 
tées par Lucien dans son Alexander. 

ir. — 26 
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Christ peut venir, disait Prudence, les voies lui sont 
préparées *. » 

Il est donc vrai que le mouvement religieux et philoso- 
phique du i**' siècle prépara les voies au Christianisme et 
rendit son succès plus facile. C'est ce qui en fait l'impor- 
tance, c'est ce qui m'a engagé à l'étudier de près dans cet 
ouvrage. Si je voulais résumer, en finissant, les conclu- 
sions auxquelles cette étude m'a conduit, je n'aurais 
qu'à citer un mot de saint Augustin qui me semble indi- 
quer avec un grand bonheur quelles furent les consé- 
quences de tout ce travail des esprits et en quel état 
le Christianisme trouva le monde. Il raconte, dans ses 
Confessions^ qu'il était tout livré aux futilités de la rhé- 
torique et aux dissipations de la vie mondaine, quand il 
lut VHortensius de Cicéron. Cet ouvrage éveilla son esprit 
qui sommeillait et lui donna le goût des études sérieuses. 
« Je me levai alors. Seigneur, dit-il, pour revenir vers 
vous *.» Ces paroles s'appliquent à bien d'autres que lui. 
On peut dire qu'au i^" siècle le monde entier « s'était 
levé » sous l'impulsion de l'esprit religieux et de la 
philosophie; il était debout, en mouvement, et, sans 
connaître le Christ, il s'était déjà mis de lui-même sur 
le chemin du Christianisme. 



1. Prudence, Contra Symm.y ii, 620 : 

Christo jam tum yenienti, 
Crede, parata via est. 

2. S. Aug., Conf., m, 4 : surgere cœperam ut ad te redirent. 
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